f -1- '  '  I 


>^ 


f)Má 


K»1) 


i^W^s?     Q^r/y? 


&9Z.CW. 


«¡rost; 


.     . 


\¡.  2. 


ti 


*$  *    J* 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

Boston  Public  Library 


http://archive.org/details/elartista02tick 


tlÍ0W? 


&Ai£JkMUJME,  lllf®H  22)22  JL®1  igTSIFllRÜEimíDS» 


TOMO    II. 


cd&ria, 


DE 


Jnjetttos  <!i0tttem))0rto0!íí. 


DON  MANUEL  BRETÓN  DE  LOS  HERREROS. 

En  las  tres  biografías  de  personages  contem- 
poráneos, que  he  insertado  en  el  Torno  Primero 
del  Artista,  he  creido  deber  hacer  repetidas  pro- 
testas de  sinceridad  é  independencia  literaria, 
porque  pensaba  que  en  estos  picaros  tiempos  á 
nadie  se  le  cree  sin  esta  circunstancia,  y  muchas 
veces  ni  aun  con  ella ,  completamente  sincero 
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cuando  habla  de  personas  colocadas  en  una  posi- 
ción social  algún  tanto  elevada.  Y  ahora,  al  ocu- 
parme en  escribir  la  biografía  de  un  escritor  de 
nuestros  dias,  de  quien  (sea  dicho  sin  ofenderle) 
nadie  podrá  sospechar  que  espero  grandes  merce- 
des que  me  eleven  á  la  cumbre  de  la  fortuna, 
creo  aun  mas  necesario  que  entonces  repetir  aque- 
llas protestas  de  sinceridad,  porque  es  mas  fácil 
para  mí  desconocer  el  mérito  literario  de  un  po- 
deroso que  el  de  un  verdadero  amigo.  Mió  lo  es 
y  mucho  el  Sr.  Bretón  de  los  Herreros ;  des- 
pués de  haber  hecho  esta  declaración  ,  ¡  cuántas  y 
cuan  repetidas  protestas habria  que  hacer,  para 
que,  los  que  conocen  el  poder  de  la  amistad ,  cre- 
yesen enteramente  imparcial  mi  dictamen  acerca 
de  las  obras  literarias  de  este  joven  y  célebre 
poeta!  Las  protestas  que  hice  en  el  tomo  anterior 
solo  se  dirigían  á  las  personas  de  suyo  suspicaces 
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y  malévolas ;  las  de  ahora  (porque  prometo  ha- 
blar cou  sinceridad)  van  dirigidas  á  las  almas  ge- 
nerosas y  buenas;  y  como  éstas  son  sin  duda  mu- 
cho mas  numerosas  que  las  otras,  sobre  todo  en- 
tre los  suscritores  al  Artista,  creo  las  actuales  pro- 
testas mucho  mas  necesarias  que  las  posadas. 

Nació  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros  en  la 
provincia  de  Logroño,  en  diciembre  de  1800,  es 
decir,  que  es  casi  hermano  gemelo  del  siglo  XIX: 
él  mismo  en  uno  de  sus  romances,  dice  cual  fue 
su  patria  en  estos  hermosos  versos : 

Cerca  del  Ebro  caudal, 
Linde  del  suelo  navarro 
Y  no  lejos  de  tu  falda, 
Encanecido  Moncayo ; 

Junto  á  la  vega  sombría 
Donde,  los  muros  se  alzaron 
De  la  inmortal  Calahorra  , 
Que  aun  maldice,  á  los  romanos  , 

A  la  sombra  de  una  peña 
Que  desafía  á  los  astros, 
Se  asienta  la  humilde  villa 
Do  vi  mis  primeros  años. 

Quel  es  su  nombre............... 

Seguro  es  que  el  nombre  de  este  poeta  no 
tiene  rival  en  punto  á  popularidad  literaria  en- 
tre los  de  todos  nuestros  ingenios  contemporáneos, 
y  justo  será  decir  que  mas  que  á  otra  cosa,  lo  ha 
debido  al  género  de  literatura  á  que  con  una 
constancia  increible,  con  un  éxito  igual  á  sus 
merecimientos,  se  ha  dedicado  desde  su  mas  tier- 
na juventud  el  Sr.  Bretón,  sin  que  fueían  bas- 
tantes jamas  á  desalentarle  la  falta  de  protección 
y  de  recompensa  de  sus  fatigas,  las  amarguras  de 
toda  especie  que  durante  los  primeros  años  de  su 
carrera  literaria  fueron  sus  inseparables  compa- 
ñeras. 

Hizo  el  Sr.  Bretón  sus  primeros  estudios  en 
Madrid,  bajo  la  dirección  de  los  PP.  Escolapios  de 
S.  Antonio  Abad.  Sirvió  después  en  el  egército  en 
calidad  de  voluntario  distinguido  desde  i8i4 
hasta  1822.  Colocado  entonces  en  el  ramo  de  ha- 
cienda, y  encargado  de  la  secretaria  de  la  inten- 
dencia de  Játiva  y  luego  de  la  de  Valencia,  de- 


fendió en  la  tribuna  y  con  las  armas  en  la  mano 
la  causa  de  la  libertad  hasta  sus  últimos' atrinche- 
ramientos. Retirado  al  seno  de  su  familia  desde  la 
restauración  del  gobierno  absoluto,  y  sin  optar  á 
ningún  destino  en  los  once  años  transcurridos  has- 
ta que  la  Reina  Cristina  restituyó  á  la  patria  sus 
fueros  y  libertades,  vivió  el  Sr.  Bretón  consagrado 
al  culto  de  las  musas  y  mas  particularmente  al 
estudio  y  práctica  de  la  literatura  dramática, 
dando  egemplo  de  aplicación  y  laboriosidad  ,  no 
obstante  el  rigor  de  la  censura  y  lo  aciago  de 
aquella  década. 

En  1824  dio  al  teatro  su  primer  obra  dramá- 
tica, la  comedia  en  tres  actos  titulada  A  la  vejez 
viruelas,  que  habia  compuesto  algunos  años  antes, 
á  los  17  de  su  edad,  y  cuyo  éxito  tan  feliz  como 
merecido,  atendida  la  corta  edad  del  autor  y  su 
ninguna  esperiencia  de  la  escena,  le  animó  á  con- 
tinuar escribiendo  para  el  teatro.  Si  hubiera  de 
enumerar  todas  las  composiciones  dramáticas,  con 
que  le  ha  enriquecido  desde  aquella  época  hasta 
el  día  ,  seria  forzoso  citar  los  títulos  de  120  por  lo 
menos  entre  obras  originales,  refundiciones  del 
•teatro  antiguo  y  traducciones  del  italiano  y  fran- 
cés, mas  ó  menos  libres. 

Sus  composiciones  dramáticas  originales  re- 
presentadas hasta  el  dia  en  los  teatros  de  Madrid, 
sin  contar  algunas  pequeñas  piezas  de  circunstan- 
cias, son  diez  comedias,  á  saber:  la  ya  citada 
A  la  vejez  viruelas.  —  Los  dos  Sobrinos.  —  El 
Ingenuo.  —  A  Madrid  me  vuelvo.  —  La  Falsa 
Ilustración.  —  Marcela  ó  ¿á  cuál  de  los  tres?  — 

Un  Tercero  en  Discordia Un  Novio  para  la  Niña, 

ó  la  Casa  de  Huespedes.  —  El  Hombre  gordo  y 
Todo  es  farsa  en  este  mundo.  —  El  drama  titulado 
Elena,  y  Mérope,  tragedia  en  cinco  actos.  Hizo  re- 
presentar ademas  en  Sevilla  otra  comedia  titulada 
Achaques  á  los  vicios. 

Publicó  ademas  en  1 83 1  un  tomo  de  Poesías 
sueltas,  y  en  diferentes  épocas  las  sátiras  contra  el 
Furor  filarmónico.  —  En  defensa  de  las  muge- 
res.  —  Contra  los  vicios  introducidos  en  el  arte  de 
la  declamación  teatral.  —  El  Carnaval  —  Contra 
la  manía  de  escribir  para  el  público  y  contra  la 
Hipocresía,  sin  otros  opúsculos  menos  conocidos 
y  un  sin  número  de  artículos  de  literatura  v  de 
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costumbres ,  letrillas  y  composiciones  sueltas  pu- 
blicados en  diferentes  periódicos. 

Cualquiera  que  sea  la  opinión  que  tenga  cada 
cual  del  mérito  literario  del  Sr.  Bretón,  es  inne- 
gable y  todos  convendrán  en  ello,  que  este  poeta 
ha  sabido  formarse  un  género  aparte,  un  género 
suyo  que  ni  se  parece  al  de  los  antiguos,  ni  al  de 
Moratin,  ni  al  de  nadie;  este  género  debe  llamarse 
y  se  llama  en  efecto  entre  los  inteligentes  en  la  lite- 
ratura contemporánea,  el  genero  de  Bretón.  ¿Cómo 
podríamos  definirle?  eso  es  lo  que  no  me  parece  po- 
sible, pues  los  colores  y  matices  que  distinguen  el 
gusto  especial  de  un  escritor,  son  cosas  tan  fáciles  de 
conocer  cuanto  dificiles  de  esplicar;  pero  no  hay 
duda  de  que  el  signo  principal  que  caracteriza 
todos  sus  escritos,  es  la  energía  en  la  espresion  y 
una  gracia  siempre  sostenida  en  el  lenguaje.  Es 
de  observar  en  casi  todas  sus  comedias  que  por  lo 
que  mas  agradan  al  público,  y  aun  puede  decirse 
de  algunas,  por  lo  que  se  sostienen  en  el  teatro, 
no  es  por  el  mérito  de  la  composición  sino  por  el 
de  las  partes;  no  por  la  acción  sino  por  el  len- 
guaje. De  alguna  de  sus  comedías  se  ha  dícbo 
con  razón ,  que  en  nada  desmerecería  el  interés 
dramático  si  en  vez  de  empezarse  por  el  ter- 
cer acto ,  se  empezase  por  el  primero ;  y  aun 
en  estas  mismas  comedias  en  que  esto  sucede 
ó  punto  menos,  empieza  el  público  á  reirse  en 
la  primera  escena  y  no  lo  deja  por  lo  general 
hasta  que  llega  la  indispensable  moraleja,  que 
como  cosa  grave  y  dogmática,  rara  vez  escita 
otra  cosa  que  un  apacible  fastidio.  Ahora  bien 
¿qué  no  se  le  perdonará  al  autor  cómico  que  hace 
reir  y  reir  de  veras,  asi  al  mas  descontentadizo  y 
sutil  de  todos  los  públicos  habidos  y  por  haber, 
el  de  Madrid,  como  al  de  las  capitales  de  pro- 
vincia y  aun  al  de  las  aldeas  y  villorrios,  pues  en 
alguno,  cuya  población  no  pasaba  de  200  almas, 
he  oido  las  mas  estrepitosas  carcajadas  que  oírse 
pueden  en  la  representación  de  A  Madrid  me 
vuelvo?  ¿  Cuál  será  el  crítico  de  mal  humor  que 
después  de  haber  escuchado  las  alfifiiquerías  del 
inverosímil  y  ya  popular  D.  Agapito,  ó  las  san- 
deces bestiales  de  D.  Esteban,  empiece  á  consul- 
tar con  su  conciencia  si  debiera  ó  no  haberse  di- 
vertido en  una  composición  imperfecta,  y  si  fue  ó  no 


culpable  en  haberse  reido  en  esta  ó  la  otra  escena? 
El  público  va  al  teatro  á  recrearse  honesta  é  ino- 
centemente; el  autor  que  logre  procurarle  este 
recreo  será  un  excelente  autor,  y,  puedo  de- 
cirlo sin  temor  de  que  nadie  me  desmienta,  en 
este  caso  se  halla  tanto  como  el  que  mas  el  Señor 
Bretón  de  los  Herreros. 

No  menos  populares  que  sus  comedias  son  sus 
famosas  letrillas ,  algunas  de  las  cuales  pueden  ri- 
valizar con  lo  mejor  que  en  este  género  escribie- 
ron Góngora  y  Quevedo,  porque  si  las  suyas  no 
abundan  tanto  como  las  de  aquellos  grandes  poe- 
tas en  esa  sal  picaresca  que  tanto  gusta  en  España, 
es  porque  un  siglo  tan  moral  como  el  nuestro 
mal  pudiera  tolerarlas  liviandades  de  que  poco 
ó  nada  se  escandalizaban  nuestros  corrompidos 
antepasados.  Tal  vez  los  mismos  que  mas  cele- 
bran el  desenfado  y  malicia  de  los  citados  poetas, 
los  criticarían  con  implacable  acrimonia  si  los  vie- 
ran reproducidos  en  un  escritor  contemporáneo, 
¡por  qué  como  somos  tan  morales!... 

Una  de  las  calidades  que  mas  particularmente 
distingue  al  Sr.  Bretón ,  es  su  estraordinaría  fa- 
cilidad en  la  versificación,  y  la  naturalidad  y  sol- 
tura con  que  maneja  á  su  antojo  las  mas  difíciles 
combinaciones  del  verso.  Entre  sus  composiciones 
eróticas  se  hallan  algunas  bellísimas,  y  entre  ellas 
creo  hacer  un  obsequio  á  nuestros  suscritores 
que  no  posean  la  colección  de  poesias  del  Señor 
Bretón,  citando  la  siguiente: 

Brame  el  cierzo  enhorabuena  , 
que  mal  pueden  ciarme  pena , 
crudo  invierno  ,  tus  rigores  , 
cuando  me  brindan  amores 
los  ojos  de  mi  morena. 

Mientras  el  canon  atruena 
las  ondas  del  yerto  Escalda, 
al  son  de  rústica  avena 
yo  canto   en  la  verde  falda 
los  ojos  de  mi  morena. 

Amarre  á  dura  cadena 
el  francés  batallador 
á  la   turba  sarracena 
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mientras  roe  llaman  señor 
los  ojos  de  mi  morena. 

.  Mas  que  en  la  playa  lirrena 
tiemblan  hombres  y  ganados 
si  el  Etna  abrasado  truena, 
tiemblo  yo  de  ver  airados 
los  ojos  de  mi  morena. 

Mas  que  la  del  rico  Sena 
precio  yo  tu  pobre  arena, 
Guadalquivir  espumoso  , 
que  en  ella  me  hacen  dichoso 
los  ojos  de  mi  morena. 

Otros  con  frágil  entena 
naveguen  en  pos  del  oro 
que  á  la  virtud  encadena; 
yo  no;  que  son  mi  tesoro 
tos  ojos  de  mi  morena. 

¡Oh  cómo  el  alma  enagena 

Cn  el  SOto  umbrío  el  canto 

de  amorosa  Filomena! 

Pues  aun  tienen  mas  encanto 

los  ojos  de  mi  morena. 

¡  Oh  cómo  cn  noche  serena 
brilla  la  luna  argentada 
que  el  prado  y  el  monte  Henal 
Pues  la  dejan  afrentada 
los  ojos  de  mi  morena. 

Si  una  y  otra  flor  amena 
cubren  de  dulce  ambrosía 
la  artificiosa  colmena , 
mas  dulces  son  todavía 
los  ojos  de  mi  morena. 

No  mas  en  copiosa  vena 
lloraré  la  desventura 
á  que  el  hado  me  condena  , 
pues  dan  premio  á  mi  ternura 
los  ojos  de  mi  morena. 

Pomposo  era  en  sumo  grado  el  final  de  las 
tres  biografías  de  ingenios  contemporáneos  de 
que  anles  hice  mención  :  cn  ellas  se  habla  de  las 
alias  dignidades  de  Ministro,  Procer,  Diputado 


que  honran  con  poseerlas  aquellos  tres  ilustres 
escritores.  El  final  de  la  biografía  de  Don  Manuel 
Brelon  de  los  Herreros  será  mas  humilde ,  pues 
se  reducirá  á  decir  que  — 

El  Gobierno  le  confirió  el  año  último,  sin  ha- 
berlo solicitado,  la  plaza  de  oficial  segundo  del 
Gobierno  Civil  de  esta  Provincia.  =  E.  de  O. 
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Pintura. 

SANTA  ISABEL,  REINA  DE  HUNGRÍA; 
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Consta  este  precioso  cuadro,  que  tiene  de  alto 
ii  pies  y  7  pulgadas,  y  de  ancho  8  pies  y  10  pul- 
gadas, de  nueve  figuras  del  tamaño  natural,  si- 
tuadas sin  confusión  en  medio  del  atrio  de  un 
suntuoso  edificio,  en  el  que  se  presenta  un  pedes- 
tal de  madera  aislado,  con  una  gran  palangana  de 
plata  llena  de  agua,  en  la  que  reverbera  con  gran 
artificio  el  rostro  de  un  muchacho  medio  desnudo 
y  andrajoso,  con  camisa  blanca  y  bragas  verdosas, 
puesto  en  pie  y  apoyado  en  el  pedestal:  tiene  in- 
clinada la   cabeza,    empodrecida   con    tina,  que 
cura  con  ambas  manos  la  Santa  Reina,  estrujando 
suavemente  con  sus  delicados  dedos  el  fe'tido  hu- 
mor, que  gotea  sobre  la  misma  palangana.  Su  be- 
lla figura  está  también  en  pie,  detras  del  pedes- 
tal, vestida  con  túnica  y  manto  negro  de  viuda, 
forrado  de  martas,  y  arremangadas  las  mangas,  y 
con  otra  túnica  interior  blanca  de  lino,  con   finí- 
simas tocas  y  corona  en  la  cabeza.  La  sirven  dos 
esvellas  y  graciosas  damas :  la  una  que  tiene  cn  las 
manos  un  aguamanil  dorado,  y  eslá  ataviada  con 
tunicela  de  seda  de  color  de  ultramar  con  maneas 
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de  carmesí  amoratado;  y  la  otra  una  bandeja  en  que 
están  las  medicinas,  los  paños  y  las  hilas,  vestida 
con  túnica  blanca  interior  y  con  otra  esterior  de 
color  de  lila.  Por  entre  estas  dos  figuras  asoma  en 
oscuro  una  curiosa  dueña  con  anteojos,  pescu- 
dando  lo  que  ejecuta  su  ama. 

Las  cuatro  restantes  figuras  son  de  pobres  en- 
fermos, repartidas  con  discreción  é  inteligencia 
en  la  escena.  La  primera  es  de  un  mendigo ,  sen- 
tado en  el  suelo  á  la  derecha ,  limpiándose  con 
un  trapo  la  asquerosa  llaga  de  su  pierna  izquier- 
da. La  segunda  es  de  una  anciana  con  un  palo  en 
la  mano ,  sentada  en  la  grada  del  lado  opuesto, 
con  saya  y  corpino  azul,  mangas  blancas  y  un  re- 
bozo encarnado  y  viejo  sobre  los  muslos,  mirando 
con  atención  á  la  santa.  Por  detras  está  la  tercera, 
de  un  mozuelo  en  pie  y  en  mangas  de  camisa,  con 
calzones  pardos,  levantándose  con  la  mano  derecha 
el  casquete  que  cubre  las  postillas  de  su  cabeza, 
con  tanta  viveza  y  espresion  que  parece  se  oye 
el  chillido  que  da  al  arrancársele.  Y  la  cuarta  es 
de  un  tullido,  que  marcha  sobre  dos  muletas  vol- 
viendo la  cabeza  para  ver  con  admiración  la  es- 
traordinaria  caridad  con  que  Sta.  Isabel  cura  los 
enfermos. 

En  el  fondo  se  ve  repetida  en  figuras  peque- 
ñas otra  escena  de  la  caridad  de  Sta.  Isahel. 

Pintó  Murillo  este  admirable  cuadro  en  el 
año  de  1674  con  otros  siete  que  representaban  las 
Obras  de  Misericordia ,  con  pasages  del  Antiguo  y 
del  Nuevo  Testamento,  y  con  figuras  del  tamaño 
natural,  para  la  iglesia  del  hospital  de  S.  Jorge  ó 
de  la  Caridad  de  Sevilla.  Durante  la  guerra  de  la 
Independencia  fue  arrancado  de  su  sitio  este  lien- 
zo y  transportado  á  París,  donde  con  deseo  de 
limpiarle,  le  desfloraron  las  veladuras  y  últi- 
mos toques  que  le  diera  su  autor  al  concluirle. 
Acabada  la  guerra  volvió  á  España  y  fue  deposi- 
tado en  la  sala  de  juntas  de  la  Real  Academia  de 
S.  Fernando,  donde  actualmente  se  halla,  y  don- 
de no  hace  ni  puede  hacer  el  mismo  efecto  que 
antes  hacia  en  el  sitio  para  que  fue  pintado,  cuan- 
do era  la  admiración  de  toda  Sevilla ,  y  la  prime- 
ra pintura  que  se  apresuraban  á  ver  y  celebrar 
los  estrangeros  y  los  aficionados  inteligentes. 

Superiores  son,  en  verdad,  á  todo  elogióla    I 


espresion  angelical  que  está  derramada  en  la  no- 
ble figura  de  la  Reina  Sta.  Isabel,  el  inimitable 
colorido  de  las  carnes  y  de  los  ropages,  la  armo- 
nía general ,  hermoso  tono  y  efecto  mágico  de 
todo  el  cuadro,  la  inteligencia  en  la  perspectiva  y 
en  la  degradación  de  los  objetos ,  el  conocimiento 
de  claro-oscuro  y  "del  aire  interpuesto ,  todo  lo 
cual  verdaderamente  enagena  los  sentidos  y  eleva 
el  alma  de  quien  lo  mira.  Por  esto  cuando  entra 
en  el  salón  en  que  está  colocado  este  lienzo  el  in- 
teligente en  las  bellas  artes,  corre  á  examinarle 
con  preferencia  á  los  demás  excelentes  cuadros 
que  la  enriquecen.  Llega  á  tal  punto  la  perfec- 
ción con  que  estáu  representados  todos  los  deta- 
lles y  accesorios  en  esta  hermosa  composición,  que 
excede  en  verdad  á  todo  cuanto  se  conoce  en  el 
mismo  género.  Las  cabezas  de  los  dos  muchachos 
y  la  llaga  de  la  pierna  del  mendigo  dan  náuseas 
al  que  las  mira:  la  figura  de  Sta.  Isabel  y  las  de 
sus  dos  doncellas  son  un  dechado  de  gracia  y  de- 
licadeza. Don  Juan  de  ValdésLeal,  pinlor  sevilla- 
no, amigo  y  compañero  de  Murillo,  le  dijo  cuan- 
do concluyó  este  cuadro:  "Compadre,  no  se  pue- 
de ver  eso  sin  provocar  á  v "  á  lo  que  respon- 
dió Don  Bartolomé  con  desenfado :  •<  ni  sin  tapar- 
se las  narices  lo  que  tu  representaste  en  ese  otro 
cuadro  que  está  á  los  pies  de  la  iglesia."  Esta  es 
la  misma  del  Hospital  de  la  Caridad,  en  que  figu- 
ró Valdés  dos  atahodes  con  dos  cuerpos  muertos 
y  corrompidos,  de  un  obispo  y  de  un  caballero 
del  hábito  de  Calatrava. 

A  los  partidarios  del  bello  ideal  no  agradará 
mucho  probablemente  este  cuadro  de  Murillo. 
¡Cómo  ha  de  ser!!!   Para  eso  otros  le  admiran. 


Nota.  La  litografía  de  este  cuadro  ha  sido  publica- 
da en  la  Colección  de  cuadros  de  S.  M. ,  que  da  á  luz 
D.  José  de  Madrazo. 
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Seis  meses  hace  que  nació  al  mundo  literario 
nuestro  Artista,  y  difícil  seria  decir  lo  mucho 
que  en  tan  corto  espacio  de  tiempo  nos  ha  dado 
que  hacer  á  nosotros  sus  ayos  y  tutores.  Cuando 
digo  que  nos  ha  dado  que  hacer ,  no  lo  entiendo  en 
el  sentido  de  habernos  hecho  quemar  las  cejas  y 
devanarnos  los  sesos  en  el  estudio  de  la  historia 
artística  de  nuestro  pais,  ó  á  caza  de  aventuras  sin- 
gulares y  consonantes  difíciles  para  nuestras  no- 
velas ó  nuestras  poesías:  nada  de  eso;  lo  que  nos 
ha  dado  que  hacer  bajo  este  aspecto  ,  no  nos  toca  á 
nosotros  encarecerlo.  Pero  entendiendo  esta  frase 
en  el  sentido  en  que  dá  que  hacer  un  muchacho 
travieso  á  los  que  le  acompañan  en  paseo  ó  en  vi- 
sita ,  es  seguro  que  nos  ha  dado  mucho,  muchí- 
simo que  hacer. 

En  primer  lugar  nos  ha  atraído  la  animadver- 
sión especial  de  la  gente  clasiquina ,  genus  alta- 
mente irritabile-  esta  es  la  primera  pesadumbre 
que  nos  ha  dado  y  de  que  con  justicia  nos  lamen- 
tamos. Vava  otra  pesadumbre:  nosotros  que  á  na- 
die queremos  mal,  que  deseamos  -vivir  en  paz  con 
todo  el  mundo,  nos  vemos  continuamente  acometi- 
dos, acosados,  maltratados....  ¿por  quien?  ¿Tal  vez 
por  los  periódicos,  por  los  literatos  y  artistas  de 
profesión?...  No,  no:  estos  aprueban  ó  critican 
nuestras  doctrinas,  apoyándose  en  razones,  en 
ejemplos,  y  sohre  lodo  hablando  por  lo  general 
con  gracia  y  delicadeza:  los  que  nos  acosan,  nos 
maltratan,  son  los  que  no  entienden  de  artes  ni 
de  literatura....  en  una  palabra  los  críticos  en  los 
salones.  \  portales  entiendo  aquellos  que  abusan- 
do de  la  amabilidad  con  que  nos  obliga  á  tratar- 
nos unos  á  otros  la  buena  crianza,  se  acercan  á  un 
pobre  periodista  en  un  baile  ó  en  una  tertulia,  y 
allí,  quieras  que  no  quieras,  separándole  por 
fuerza  de  mas  agradables  ocupaciones,  entre  mil 
zalameros  agasajos,  entre  mil  insoportables  cum- 


plimientos, le  suscitan  discusiones  políticas  ó  lite- 
rarias, empiezan  con  tono  superficial  a  discutir 
las  cuestiones  mas  graves  y  acaban  por  decirle  á 
uno  con  mucho  disimulo  que  es  un  loco,  un  po- 
bre diablo  y  que  lo  que  dijo  en  tal  ó  cual  núme- 
ro de  éste  ó  aquel  periódico  no  es  mas  que  uu 
atajo  de  desatinos.  En  vano  quisiera  uno  enfa- 
darse, porque  al  punto  desarman  su  justo  enojo 
las  necias  alabanzas  de  su  interlocutor:  cortar  la 
discusión  es  imposible;  aun  cuando  no  lo  impidie- 
ra el  amor  propio  del  criticado,  lo  impediría  la 
impertérrita  tenacidad  del  criticador,  que  como  se 
cree  demasiado  grave  para  bailar  ó  echar  flores  á 
las  damas  y  está  muy  persuadido  ademas  de  que 
honra  mucho  al  periodista  hablándole  de  sus  es- 
critos ,  había  j  habla  j  habla  sin  respirar.  Es- 
tos Sres.  ademas  nunca  están  solos:  crítico  muer- 
to, crítico  puesto:  uno  se  va  y  otro  viene,  y  vuelta 
la  discusión  y  el  fastidio. 

Yo  no  sé  lo  que  les  sucederá  á  los  periodistas 
políticos,  porque  nunca  lo  he  sido;  pero  á  los  que 
nos  ocupamos  en  cosas  de  artes  y  literatura.... 
¡Dios  Omnipotente!...  pululan  para  nosotros  los 
críticos  de  salón.  Donde  quiera  que  vayamos,  allí 
nos  persigue  la  improvisada  cuanto  petulante  lo- 
cuacidad de  los  críticos  machacas:  cuál  censu- 
ra, contoneándose  con  primor  ó  flechando  el  lente 
de  un  lado  á  otro  con  una  sonrisa  amable,  nuestros 
artículos  de  bellas  artes,  cuál  nuestros  versos,  éste 
nuestras  novelas,  aquel  nuestros  artículos  sobre 
el  romanticismo....  ¡El  Romanticismo!...  Esta  es 
nuestra  perdición,  la  causa  de  nuestras  amargu- 
ras.... 

—  ¡Pero  hombre!  ¡como  ha  tenido  V.  valor  pa- 
ra decir  que  Aristóteles!....  ¡Ah!  perdone  V.  seño- 
rita, no  habia  visto 

Pasaba  esto  en  un  baile;  mi  interlocutor,  en 
el  primer  arrebato  de  su  indignación,  habia  des- 
hecho de  un  taconazo  el  lindo  pie  de  una  señori- 
ta que  pasaba. 

Tengo  que  enviar  á  V.  un  comunicado  sobre 

aquello  que  dijeron  VV.  de  que  el  clasicismo 

Entre  paréntesis:  ¿qué  hay  de  Valdés?  ¿Donde 

está?....  Parece  que  Bilbao 

—En  lo  que  no  estoy  con  VV. .  dice  con  tono 
grave  un  hombre  que  se  tiene  en   mucho  porque 
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hace  sesenta  años  que  e9  tonto,  es  en  decir  que 
las  unidades  son  trabas  inútiles.....  ¡Qué  diantre! 
Ahi  es'tán  Herrera  y  Villegas  que  siempre  las  han 
observado  y....  y....  y.... 

El  pobre  hombre  creía  que  aquellos  grandes 
poetas  habian  escrito  para  el  teatro.  Pero  de  estas 
necedades  se  oyen  muchas  en  los  salones. 

Dígaseme  ahora:  ¿Es  justo,  es  regular  que  se 
le  prive  asi  á  un  hombredel  don  mas  precioso,  la 
libertad,  porque  la  cortesía  nos  impide  enviar 
noramala  á  quien  realmente  lo  merece?  ¿Piensan 
por  ventura  esos  señores  que  un  periodista  no  tie- 
ne otra  cosa  mejor  que  hacer  en  x\\\  salón,  á  don- 
de se  va  para  distraer  el  ánimo  fatigado,  que  es- 
cuchar sus  eternas  impertinencias?  ¿Y  si  el  perio- 
dista (como  puede  suceder)  está  enamorado  y  tie- 
ne en  aquel  salón  á  la  dama  de  sus  pensamientos? 
¿Y  si  es  aficionado  á  bailar?  ¿Y  si  le  gusta  el  jue- 
go? ¿Y  si  es  poco  amigo  de  conversación?  Es  me- 
nester que  Jo  deje  todo,  que  se  esté  hecho  un  pos- 
te escuchando  mil  vulgaridades;  y  lo  que  es  aun 
mar,  poniendo  muy  buena  cara  á  quien  le  fastidia, 
por  no  parecer  grosero. 

Ya  dije  al  principio  de  este  artículo  que  el 
artista  nos  ha  dado  mucho  que  hacer,  y  no  son 
pocos  en  efecto  los  disgustos  que  dejo  enumera- 
dos. Pero  entre  todos  los  redactores  de  este  perió- 
dico, ninguno,  con  harto  dolor  de  mi  corazón  lo 
digo,  ninguno  ha  padecido  tanto  como  yo  sobre 
este  particular:  ya  sea  por  mi  calidad  de  Editor, 
ya  porque  soy  uno  de  los  que  mas  han  elogiado 
el  romanticismo,  lo  cierto  es  que  de  seis  meses  á 
esta  parte  he  sido  una  verdadera  víctima  expiato- 
ria de  las  culpas  de  mi  partido  literario.  ¡Dios  me 
lo  tome  en  descuento  de  mis  pecados!.... 

Pero  no  es  esta  la  única  calamidad  que  nos  ha 
acarreado  el  Artista;  otras  hay,  otras  muchas.  He- 
mos tenido  una  ligera  reyerta  con  el  Correo  de 
las  Damas ,  otra  mayor  con  algunos  franceses  be- 
licosos, hemos  recibido  terribles  comunicados 

pero  por  hoy  no  quiero  hablar  mas  que  de  una 

calamidad de  la    mayor de    la    crítica  en 

los  salones.  ■==  E.  de  O. 
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Copas  de  olivo  y  de  laurel  fragante 
Cubren  la  frente  ai  pensador  cristiano.... 
Alli  la  lira  de  las  cuerdas  de  oro, 
Al  solo  impulso  del  suspiro  amante  , 

Los  ecos  mezcla  al  lloro 

Del  triste  castellano. 

«  ¡Ay !  el  vivir  es  respirar  aroma  , 
Cuando  el  vivir  es  contemplar  tus  ojo?, 
Cuando  la  dulce  lágrima  que  asoma 

Es  bálsamo  de  paz  ! 
Yo  doy  ,  ángel  de  paz ,  por  este  instante 
Todas  ,  todas  las  ñoras  de  mi  vida  ; 
Deja  ,  por  compasión  ,  que  este  tu   amante 
Dé  un  ósculo  á  tu  faz  !.... 

Querub  de  esta  ribera  , 
Suspiro  del  Señor, 
Suelta  tu  cabellera, 
Suéltala  por  tu  amor. 
Ese  tu  hermoso  seno 
No  encubras,  vida  mia; 
Mi  paz  y  mi  alegría 
Se  anidan  solo  allí.... 
Dios  te  formó  en  su  gozo  , 
Te'  coronó  de  estrellas ; 
Oh  Reina  de  las  bellas  , 
Mira  ,  mírame  así  !.... 

Así  !...,  clava  tus  ojos  en  los  mios , 

Y  tú  mano  estrechada  entre  mis  manos , 
Dime  también  :  «  oh  rey  de  los  humanos  , 

Te  adoro  hasta  morir! 

Vales  tu  mas  que  el  temple  de  mi  acero , 
Vale  mas  tu  suspiro  que  la  palma , 
Que  el  lirio  del  jardin ,  mas  que  el  lucero  , 
Vales  mas  que  el  vivir. 

¡Oh  virgen  ,  con  tu  velo  de  alba  gasa 

Y  tus  manos  mas  blancas  que  la  nieve  , 
La  lágrima  de  fuego  que  me  abrasa 

Enjuga  por  piedad  ! 
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Que  al  despuntar  la  aurora  cada  dia 
Me  encontrarás  soñando  con  tu  gracia  , 
Diciéndote  arrobado  :  vida  mía  , 
Yo  adoro  tu  beldad !  » 


Entonces  el  cristiano  alzó  la  frente 
Cual  inspirado  de  un  ardor  divino..» 

Y  sobre  su  alazán  tan  peregrino 
Colocara  á  su  virgen  inocente..... 

Ven  ,  le  dice  ,  arrancándole  en  sus  brazos; 
Ven  lejos  de  esta  tierra  desdichada  , 

Tierra  de  maldición ! 
Estréchate  á  mi  seno  en  fuertes  lazos ; 
Tu  patria  y  tu  familia  no  son  nada, 

Es  mas  mi  corazón! 

Mas  el  bruto  de  Arabia  corta  el  viento 
Que  las  naves  el  mar.....  «Virgen,  cual  hierve 
Mi  pecho  enamorado  ,  de  contento !.... 
Mañana  en  el  bagel, 

Y  presto  en  las  orillas  de  mi  patria 
Donde  moran  mi  madre  y  mis  hermanos, 
Do  el  huerto  que  labrara  con  mis  manos , 

Delicioso  vergel. 

Pero  el  infiel  celoso  va  rugiendo 

Por  entre  los  follages  de  los  bosques, 

Su  caballo  oprimiendo; 

Y  al  descubrir  el  grupo  en  la  llanura 
Se  desliza  infernal  cual  la  serpiente 

Al  fin  de  la  espesura. 

Alá  ,  dice  el  creyente  , 
Bendice  aqueste  acero...» 
Que  dividir  yo  quiero 
A  ese  hombre  de  Occidente. 
Vil  que  robó  mi  amada  , 
Vil  cual  el  vil  gusano , 
Arena  seca  ,  nada  , 
Que  mi  astucia  burló. 
Yo  le  di  pan  y  abrigo 
No  como  á  humilde  esclavo  , 
Si  como  á  tierno  amigo, 
Y  el  la  muerte  me  dio. 

Y  al  acercarse  aleve  al  castellano, 
Preparando  el  tajante  damasquino  , 
Esclama  la  beldad.....  ¡  Cristo  divino ! 


Y  relinchó  fogoso  el  alazán. 
Estrechái-ase  al  seno  del  cristiano  , ' 

—  Defiéndeme  ,  ángel  mió!  —  y  orgulloso 
Alza  con  gravedad  la  fuerte  mano , 

Y  dividió  la  frente  al  musulmán. 

Ves ,  joya  de  mi  vida  ,  Dios  nos  ama !... 
Tu  eres  luz  de  mis  ojos ,  tu  me  inspiras 
Mas  que  el  eco  encantado  de  las  liras , 

Tu  me  diste  valor. 
Corre ,  corre  ,  alazán  ,  que  ese  cadáver 
Es  fétido  y  horrible.....  ya  en  la  orilla 
Esperándome  están.....  pronto  Castilla 
Admirará  mi  amor. 

Alli  de  rosa  y  lirio  y  de  azucena 
Yo   formaré  un  albergue  delicioso, 

Y  Dios  protegerá  nuestros  amores 
Que  Dios  al  inocente  es  bondadoso. 

Entrambos  oraremos  noche  dia 
Del  ruiseñor  al  eco  acompañados , 

Y  verás  como  reina  la  alegría 
En  nuestros  corazones  abrasados. 

¡  Oh  virgen ,  con  tu  velo  de  alba  gasa , 
Con  tu  mano  mas  blanca  que  la  nieve , 
La  lágrima  de  fuego  que  me  abrasa 

Enjuga  por  piedad  ! 
Que  al  despuntar  la  aurora  cada  dia 
Me  encontrarás  soñando  con  tu  gracia , 
Diciéndote  arrobado  —  vida  mia , 
Yo  adoro  tu  beldad. 
Jacinto  de  Salas  y  Quiroga. 


FRAGMENTOS. 
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i. 

¡Deliciosa  estación!  ¡pensil  gracioso  de  olorosas 
flores!  ¡perfecto  prototipo  del  celestial  Edén! 
¡cuna  del  ardiente  amor!  ¡  florida  primavera!  Hu- 
milde te  saludo:  tu,  cuya  armoniosa  lira  prestas 
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risueña  al  colorín  gracioso;  tu,  que  en  la  noche 
serena  concedes  al  ruiseñor  canoro  su  variado  y 
agradable  can  lo;  lu,  que  al  dulce  suspiro  de  las 
auras  permites  á  la  enamorada  Leila  vagar  eri 
busca  de  su  desgraciado  amante:  oye,  atiende  mis 
ruegos.  No,  no  ansio  las  riquezas,  las  desprecio: 
ni  quiero  ser  dueño  del  mundo  entero.  Solo  te 
pido,  risueña  madre  de  las  bellas  flores,  un  co- 
razón tierno  y  apasionado :  un  espíritu  veloz  y 
atrevido:  una  imaginación  entusiasta.  Si;  comu- 
nica á  este  corazón  ese  fuego  sagrado,  ese  ardien- 
te y  sublime  entusiasmo  en  que  ardia  la  gigan- 
tesca imaginación  del  noble  Byron  :  arda  en  mí  el 
fuego  del  amor:  abrase  mi  espíritu  aquella  llama 
inestinguible  que  arrebató  el  alma  grandiosa  del 
enamorado  Werter,  en  cuya  meditación,  en  cuyo 
rápido  vuelo  pierde  mi  alma  su  inmortalidad: 
pues  desfallece ,  se  aniquilla ,  y  se  convierte  eri 
su  ser  primitivo,  la  nada.  Si,  tierna  y  amorosa 
alma  de  Goethe;  tu,  que  naciste  para  ser  la  luz 
del  mundo  de  las  pasiones;  tu,  cuyo  destino  fue 
pasar  tus  antes  venturosos  días  en  perpetua  so- 
ledad y  llanto,  en  un  mundo  eterno  de  horro- 
res; tu,  antes  venturoso,  eras  el  Rey,  el  ídolo,  el 
Dios  de  tu  amante;  mas  ahora,  triste  y  abatido, 
maldices  la  hora,  el  momento  en  que  pensó  en  tu 
mísera  existencia  el  Dios  de  los  mortales.  Sí,  abre 
esa  puerta  de  bronce;  descorre  esa  fatal  cerraja; 
quebranta  ese  ficticio  dique;  arrástrete  en  su  rá- 
pida corriente  el  caudaloso  rio  de  las  pasiones:  sí, 
verás  cuan  dulce,  verás  cuan  suave,  qué  delicias, 
qué  tormentos,  qué  desesperación  ,  qué  rabia,  qué 
alegría,  qué  dulzura,  qué  consuelo!  verás  que 
amor  respiras!  Dame,  sublime  pintor  del  corazón 
humano ,  alma  digna  de  ceñir  el  verde  lauro, 
dame  tu  corazón dame  tu  mente. 


II. 

■    ■ : 

Era  una  mañana  deliciosa  del  mes  de  mayo; 
apenas  se  percibían  en  la  bóveda  celeste  los  leja- 
nos reflejos  del  sol :  el  hombre  todavia  reposaba, 
ocupada  su  ardiente  imaginación  en  recorrer  las 
mas  agradables  escenas ,  las  mas  deliciosas  horas 
del  ya  pasado  dia  en  un  delicioso  sueño,  ya  dulce 
y  sosegado  para  un  amante   que  goza  en  aquel 


venturoso  momento  del  lado  de  su  querida,  ya 
triste  y  congojoso  para  el  cariñoso  padre,  que 
mira  al  ídolo  de  sus  entrañas  arrastrado  en  alas  dé 
una  pasión  terrible,  de  una  llama  voraz,  en  el 
camino  inmenso  del  crimen;  ya  tierno  y  amorosa 
para  la  fiel  esposa  que  se  contempla  en  sueños  la 
mas  venturosa,  la  mas  feliz  entre  las  hijas  de  los 
hombres ,  y  estrecha  á  su  corazón  la  grata  ima- 
gen, que  vaga  buscando  su  felicidad,  do  no  halla 
sino  maldición  eterna!  Ya  empezaba  el  ruiseñor, 
sus  continuadas  quejas;  que  en  aquel  solitario  va- 
lle  en  aquella  amorosa  mansión  de  la  soledad  y 

los  placeres,  escedian  á  la  célica  armonía  de  la 
harpa  encantadora  del  enamorado  pastor  de  Wes- 
phalia. 

Vi  en  la  frondosa  ribera  del  solitario  arroyue- 
lo,  que  meciéndose  con  blandura  lamia  la  in- 
mensa mole  de  aquella  terrible  montaña  ,  un  ga- 
llardo mancebo  reclinado  tristemente  sobre  el  va- 
riado tapiz  de  la  sublime  naturaleza:  vi  sus  ojos, 
otro  tiempo  mansión  del  amor  y  los  placeres,  ane- 
gados en  un  mar  de  amargura  y  de  llanto:  vi  su. 
rostro,  aun  campeaba  la  hermosura  sobre  aque- 
llas angélicas  facciones:  vi  su  corazón  consu- 
mido, abrasado,  y  ardiendo  todavia  en  la  encan- 
tadora llama  del  amor:  solo  en  aquel  delicioso 
jardín  de  la  naturaleza,  en  medio  de  la  mas  pin- 
toresca cadena  de  montañas,  oí,  sentí  tres  pro- 
fundos suspiros. 

III. 

M  ¡Bello  clima  !  Tu  encanto  se  asemeja  á  aquel 
encanto  de  la  muerte  que  no  se  disipa  con  el  soplo 
de  la  vida;  tu  belleza  tiene  un  siniestro  brillo; 
este  color  (último  resplandor  de  una  imagen  ado- 
rada, aureola  de  oro  que  brilla  por  encima  de 
una  ruina,  último  relámpago  del  pensamiento)  es 
el  queme  acompañara  al  sepulcro.  ¡Fértil  orilla!.. 
Tu,  que  me  viste  gozar  mi  suprema  felicidad,  oi- 
rás también  mi  triste  llanto;  si,  escucha,  atiende 
mi  dolor,  mi  profundo  gemido,  muévate  á  com- 
pasión este  mi  eterno  suspiro!  ¡Ciprés,  ciprés  que- 
rido !  que  con  tu  dulce  sombra ,  bajo  tus  tristes 
ramas  conservas  las  cenizas  de  mi  encantadora 
Daura....  ah!  guárdalas  intactas:  no  permitas  al 
sol  hurtarme  aleve  el  gozar  solo  yo  de  su  dulce 
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vista.  Urna  fatal ,  que  en  tu  triste  seno  conservas 

la  parte  mas  preciosa  de  mi  corazón ah!  yo  te 

envidio;  te  envidio,  si,  y  de  furor  y  celos  arde  mi 

alma.  ¡Solitaria  tumba!  ¡Sepulcro   del   amor! 

¿por  qué ,  Dios  de  los  hombres,  condenáis  al  mor- 
tal sin  justa  causa?...  ¿qué  os  hice,  gran  señor, 
Jehova  divino ,  para  que  vuestra  formidable  espa- 
da descargase  sobre  mí  tan  cruel  castigo  ?  ¡  Ah! 
¡muera  el  infame!  ¡maldición  al  mortal!  mas  yo 
deliro. —  ¡  Ay !  ¡  Tristes  restos  de  mi  celestial  pas- 
tora!.... clamad,  clamad  contra  este  monstruo 

Por  todas  partes  reina  el  silencio. —  ¡Oh ! sol,  astro 
de  claridad,  hoguera  inestinguible  del  mas  ar- 
diente fuego:  deten  tu  magestuosa  marcha,  em- 
bridona ,  sujeta  tus  briosos  corceles;  espera,  con- 
cede al  mas  desgraciado  de  los  hombres  el  gozar 
un- momento  mas  de  tranquilidad  y  de  silencio.  Si, 
encantadora  Daura;  aqui  en  el  silencio  de  este  so- 
litario bosque ,  al  amoroso  arrullo  de  la  tórtola 
campestre,  al  armonioso  trino  del  gracioso  co- 
lorín, al  dulce  murmullo  de  aquel  cristalino 
arroyo,  te  declaré  yo  mi  amor ,  y  ese  tu  celes- 
te rostro,  envidia  de  la  angélica  cohorte,  robó 
por  un  momento  su  gracioso  carmin  á  la  mas  her- 
mosa de  las  flores  del  prado,  ala  enamorada  pren- 
da del  ruiseñor,  á  la  rosa  de  los  campos.  Si, reina 
de  las  flores,  tu  prendaste  á  mi  enamorada  diosa, 
tu  mas  pulido  esmalte ,  el  mas  encantador  de  tus 
hechizos:  por  un  momento  bajaste  á  la  tumba — 
asi  me  pareció  tu  pálido  semblante. " 


IV. 


Aquesto  dijo....  y  calló.  Levantando  sus  lasti- 
meros ojos  hacia  la  dulce  mansión  do  contemplaba 
en  un  portentoso  trono  al  objeto  de  sus  suspiros... 
gimió  por  tercera  vez;  y  aquellos  ojos  que  cual 
antorcha  ineslingible  abrasaban  todos  los  corazo- 
nes, se  anublaron,  perdieron  su  brillo,  y  cual 
un  mar  de  amargura  derramaron  torrentes  impe- 
tuosos de  ardientes  y  amorosas  lágrimas.  Si,  llora- 
y  llora  el  ídolo  de  sus  amores,  y  el  ídolo  que 
nunca  volverán  á  ver  sus  lastimeros  ojos.  Ya  no 
volverás  á  ver, ¡ó  víctima  del  amor!  aquellos  her- 
mosos ojos  que  con  su  celestial  mirada  te  hicieron 
el  mas  venturoso ,  el  mas  feliz  de  los  mortales....    I 


no,  no  resonará  en  tu  sensible  corazón  aquella 
voz  celestial,  aquel  eco  divino  que  tan  repetidas  ve- 
ces oiste  en  este  delicioso  valle,  ni  verán  tus  ojos 
aquella  celestial  sonrisa ,  precursora  de  tu  dicha; 
aquella  risa  graciosa  que  campeaba  sobre  su  ri- 
sueño rostro  cada  vez  que  la  intimabas  tu  amor.... 
ni  tus  manos  podrán  estrechar  aquel  cuerpo  deli- 
cado y  precioso  que  tantas  veces  tuviste  recostado 
en  tu  seno:  si....  ya  no  sentirás  latir  aquel  cora- 
zón cuyas  tiernas  pulsadas  te  arrebatan  el  alma- 
aquella   celestial   cabeza  que   tantas  veces  estre- 
chaste con  tus  inocentes  manos:  ¡ah!  ¡cuántas  veces 
reclinada  sobre  mi  pecho  oiste  á  mi  corazón  palpi- 
tante pronunciar  tu  nombre  ¡Aquilones,  bramad— 
borrascosa  tormenta  ,    conmueve   los  mortales- 
luna,  muéstranos  tu  pálido  y  sangriento  disco: si, 
conmuévase  la  naturaleza  toda  á  la  pérdida  de 
aquesta  criatura  que  era  toda  su  gala  y  hermosura: 
vista  el  sol  ornatos  de  dolor  y  de  tristura  ,  apagúe- 
se por  uu  instante  su  ardoroso  brillo  y  tribute  lá- 
grimas de  dolor  á  la  mas  encantadora  de  las  hijas 
de  los   hombres.    Vosotros,  luminosos    planetas, 
venid;  si,  tributad  al  astro  mas  hermoso,  al  mas 
prodigioso  que  crió  naturaleza,  en  amoroso  obse- 
quio, compasivas  lágrimas:  y  vosotros  mortales, 
llorad  la  inmensa  pérdida  de  la  mas  hermosa  de 
las  vírgenes,  de  la  mas    graciosa   de  las  mue-e- 
res....  de  la  encantadora....  de  la  divina   amante 
de  Arindal. 

V. 

Arindal....  el  mas  esforzado  en  el  campo  del 
honor....  el  mas  galán  y  amoroso  al  cariñoso  lado 
de  su  Daura.  Trisle,  pensativo  erraba  por  el  pinto- 
resco valle  fija  siempre  la  vista  en   la  solitaria 
tumba.  Un  fatal  proyecto,  un  designio  espantoso', 
enagena  sus  sentidos.  Logra  con  sumo  trabajo  se- 
parar la  inmensa  piedra  que  cubría  las  cenizas  de 
Daura....  y  al  ir  á  concluir  su  mísera  existencia, 
al  ir  á  poner  en  práctica  el  atroz  designio— al  se- 
pultarse vivo  en  la  tumba  de  su  amada,  oye  una 
sonora  voz...  vé  una  criatura  angelical  que  apa- 
reciendo en  lo  mas  elevado  de  la  pintoresca  mon- 
taña le  dirige  estas  palabras  "Arindal....  Arindal; 
tu  Daura  vive:"  y  una  ligera  nube  envuelve  esta 
criatura  sobre-natural,  y  desaparece. 
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VI. 

«Arindal....  Arinclal,  tu  Daura  vive:»  asi  es- 
clamaba repetidas  veces  en  medio  de  ios  conti- 
nuos sollozos  de  su  corazón:  « Daura  vive  ¡ah 
«cruel  y  traidora  flecha!  ¡ah  sanguinaria  espada 
«que  has  abierto  una  llaga  profunda  en  estecora- 
«zou!  ¿Daura  vive?  no  puede  ser  — yo  no  respiro 
» su  aliento  —  el  aire  no  goza  del  bálsamo  de  sus 
«labios,  y  el  mísero  Arindal  la  llama!  ¡Daura, 
«encantadora  Daura!  —  Mas  no  responde— ¡Cielos! 
«¡qué  horrorosa  situación!,  ¡qué  afectos  tan  en- 
«contrados  se  producen  en  mi  alma!  acaso,  acaso 
«goza  ahora...  en  este  momento  —  mas  ¿  qué  digo? 
«¡insensato!  ¿cómo  puede  dudar  rhi  pecho? 
«¿cómo  caben  sospechasen  mi  corazón?  ¡ah!  no.... 
«¡espíritu  celeste!  tú  me  amaste;  si,  me  amaste, 

«yo  te  amé;  me  adoraste,  te  adoré te  entre- 

» gaste  toda  á  mí ,  te. sacrificaste  como  voluntaria 
«víctima  en  el  terrible  fuego,  en  las  consumido- 
«  ras  brasas  de  aqueste  mi  corazón,  y  yo  todo,  todo 
«me  entregué  á  tu  amor:  yo  no  vivia....  no  res- 
« piraba  sino  para  tí  y  tú  á  nadie  amabas  mas  que 
«á  mí;  yo  solo  era  el  amado....  yo  solo  el  objeto 
«de  tu  corazón  hasta...  ¡Oh!  tú,  tú  que  condenas  el 
«amor....  ó  no  eres  hombre,  ó  no  tienes  cora- 
«zon....  Fiera ,  si....  como  fiera  te  invoco....  mas 
«¿qué  digo?...  Las  mismas  fieras --las  fieras  mas 
«terribles  se  someten  á  la  ley  del  amor,  y  go- 
«zan  su  ventura  en  las  mas  espesas  selvas. 
«  ¡Gran  Dios!...  ¡cual  fui  en  otro  tiempo!...  ¡cuál 
«soy  ahora!  ¡Cuántas  suspiraron  por  tí,  infeliz 
«Arindal!  mas  no....  ya  no  hay  vida  para  ti.  Yo 
«rindo  mis  laureles  á  tus  plantas;  por  este  cora- 
«zon  suspiraron  mil  y  mil....  mas  ya  me  estreme- 
»ce  el  triunfo,  pues  no  existes"...  El  infeliz  Arin- 
dal hirió  su  corazón,  la  sangre  brota....  un  poco 
mas  y  ya  no  existe. 

VII. 

Los  suspiros  sofocaron  su  voz  y  humedeció  la 
tierra  con  su  llanto.  Reparece  en  la  elevada  cima 
la  criatura  angelical,  y  no  de  otro  modo  que  un 
ligero  cervatillo  atraviesa  la  montaña,  sus  pies 
vuelan  por  el  espacio,  ya  se  acerca  — es  la  sombra 


de  Daura.  Arindal  despierta,  vuelve  sus  morteci- 
nos ojos ,  vé  á  Daura,  levanta  cariñoso  sus  brazos, 
la  estrecha  en  su  corazón  ,  ¡  todo  es  en  vano!  Dau- 
ra le  huye....  El  mancebo  enfurecido  arroja  con- 
tra aquella  sombra  el  puñal  destilante  todavía 

es  inútil — y  la  sombra  le  dirige  estas  pala- 
bras: "¡  Arindal !  ¡Arindal,  Daura  te  espera:  vuela 
«á  aquella  mansión  do  gozareis  juntos  un  eterno 
«amor....  mas  no  ultrajes  al  inocente!"  En  los 
últimos  suspiros....  en  la  terrible  agonía,  entre- 
abre Arindal  sus  ojos....  y  vé  la  luz  por  postrera 
vez...  "¡Daura,  esclama,  Daura,  tuyo  he  sido  toda 
«mi  vida,  tuyo  soy  también  en  la  muerte!..."  ya 
no  vive  Arindal....  ya  calló...,  enmudeció  para 
siempre. 

VIII. 

Un  espíritu  celeste,  el  ángel  de  los  amores  re- 
coge su  último  suspiro.  El  caminante  que  por 
aquella  risueña  cordillera  de  montañas  entretie- 
ne su  corazón,  vé  en  medio  del  mas  pintoresco 
valle  un  solitario  sepulcro  rodeado  de  cipreses.... 
y  un  cristalino  arroyo  que  se  desliza  por  entre 
las  elevadas  plantas  campestres:  allí  yacen  estos 
dos  amantes,  y  en  esta  preciosa  tumba  se  léela 
siguiente  inscripción: 

Pasagero ,  vierte  llanto 
Sobre  aquesta  humilde  losa ; 
Yace  aqui  la  mas  hermosa 
Mas  angélica  muger: 
También 


El  tiempo  destructor  de  la  naturaleza  no  ha 
dejado  vestigio  alguno  por  donde  se  pueda  infe- 
rir el  último  pensamiento  del  mortal,  que  tribu- 
tó este  obsequio  á  la  víctima  de  su  destino....  á  la 
muerte  del  valiente  Arindal. 

M.  A.  Conde  Duque  de  Luna 
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VÜBMllMDJUDTO; 


Mucho  sentimos  que  no  se  coloque  la  estatua 
de  Cervantes  sobre  el  elegante  pedestal  cuyo  di- 
bujo envió  de  Roma  el  mismo  Sr.  Sola.  Y  losen- 
timos  tanto  mas  cuauto  el  que  se  está  erigiendo 
en  la  Plaza  del  Estamento  para  aquel  objeto  nos 
parece  pasablemente  malo.  El  Sr.  Sola  calculó 
muy  bien  sus  dimensiones,  y  es  sabido  que  el 
efecto  de  una  estatua  depende  en  gran  manera  de 
la  altura  á  que  está  colocada. . 

Entre  los  muchos  dramas  nuevos  cuya  pró- 
xima representación  anuncian  todos  los  periódi- 
cos, se  cuenta  la  famosa  Lucrecia  Borja,  pues 
aunque  otros  dicen  Borjia,  es  sin  duda  por  error 
de  imprenta.  ¿Quién  ignora  que  Borja,  apellido 
español,  se  traduce  al  italiano  y  al  francés,  Borjia? 

¿Si   será  cierto  que  la    Sra.  Matilde    Diez 

abandona  el  teatro? Soria  en  verdad  una  pér- 
dida irreparable. 

—  Mas de  doce  jóvenes  artistas  ¿qué  digo  do- 
ce? mas  de  veinte  pintores  de  esta  corte  están  en 
la  firme  persuasión  de  que  los  cuadros  se  vuelven 
con  el  tiempo,  y  asi  cuando  copian  uno,  lo  hacen 
tan  clarito,  tan  fresquecito ! ...  no  como  lo  ven,  si 
no  como  su  perspicacia  les  revela  que  debió  de  ha- 
ber sido  el  cuadro  en  sus  mocedades.  Conocemos  á 
uno  de  estos  seres  privilegiados  que  copiaba  un 
cuadro  de  Van-Dyk  y  parecía  que  copiaba  un 
cuadro  de  Maella.  Porque  decia  "yo  no  lo  bago 
conforme  está,  sino  como  Van-Dyk  lo  pintó:"  á 
lo  que  respondió  un  discreto,  que  para  esto  tanto 
monta  hacer  en  el  Museo  el  dibujo  y  pintarlo  lue- 
go en  su  casa.  Los  cuadros  de  Lucas  Jordán  y 
de  Corrado  nunca  tendrán  la  fuerza  que  los  de 
Ribera,  (el  Spagnuoletto)  aunque  pasen  sobre 
ellos  4oo  años.  Algo  amarillea  el  aceite,  es  cierto, 
pero  los  cuadros  casi  nada  cambian :  los  veinte 
pintores  dicen  que  cambian  mucho.  Amen! 


BREVEDAD  DE  LA  VIDA. 


£/one¿o. 


Hundióse  el  sol  de  ocaso  en  niebla  oscura, 
Le  seguirá  la  tempestad  mañana , 
Y  la  tarde ,  y  la  noche  que  engalana 
Su  negro  manto  en*  rica  bordadura. 

En  pos  vendrá ,  con  virginal  blandura  , 
Vestida  el  alba  de  jazmin  y  grana , 
Yotrodia,  otra  noche,  otra  semana , 
Del  tiempo  leve  en  la  voraz  presura. 

Y  pasarán  por  monte  y  selva  y  cuanto 
Dispensa  al  mundo  el  cielo  en  su  largueza , 
Con  nuevo  lustre  siempre  y  nuevo  encanto. 

Mas  yo  ,  inclinando  en  breve  la  cabeza  , 
Yerto  me  iré  de  entre  prodigio  tanto , 
Sin  que  un  átomo  falte  á  su  grandeza. 

Francisco  de  Laiglesia  v  Darrac 


NOTA.  Por  haberse  roto  junto  al  dibujo  la  piedra 
que  representa  el  retrato  de  Don  Manuel  Bretón  de  los 
Herreros  ,  no  han  podido  salir  en  papel  de  china  mas 
que  muy  pocos  egemplares. 


ERRATAS  DEL  NUMERO  ANTERIOR. 

Página  3o3,  columna  primera,  dice,  Martin  de 
Vor,  léase  Martin  de  Vos:  página  idem,  columna  idem, 
dice,  la  mayor  parte  paralelas,  léase  la  mayor  parle 
pastorales :  página  idem,  columna  segunda,  dice,  algunas 
comunidas  ,  léase  comunidades  :  página  3o4  ,  columna 
idem,  dice,  iS  de  marzo,  léase  19  de  marzo. 


ESTAMPA: 
D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros. 


los  edilores,  EUGENIO  DE  OCHOA.  — FEDERICO  DE  MADRAZO. 


Imprenta  dk  I.  Sancha. 
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EL     DUQUE     DE     FERIA 


SOCORRIENDO    UNA    PLAZA. 


JOSÉ     LEONARDO. 


Asegura  Palomino  que  José  Leonardo,  autor 
de  este  excelente  cuadro  y  competidor  de  Velaz- 
quez  en  el  de  la  Rendición  de  Bredá ,  fue  natu- 
ral de  Madrid;  pero  D.  Lázaro  Diaz  del  Valle 
dice  que  Jusepe  Leonardo    (nombre  y   apellido 
aragonés)  era  vecino  solamente  de  esta  corte,  lo 
que  coincide  con  lo  que  afirma  Jusepe  Martínez 
en  sus  Discursos  practicables  del  nobilísimo  arte 
de  la  pintura,  de  que  era  natural  de  Calalayud. 
Tampoco  dice  Diaz  del  Valle  que  este  artista  hu- 
biese sido  discípulo  de  Pedro  de  las  Cuevas,  ni 
pintor  del  rey,  como  pretende  Palomino,  aunque 
mereciese  esta   distinción ,    pues  dice    el   mismo 
Diaz  del  Valle,  que  «pintó  con  mucha  frescura  y 
«suavidad,  siendo  general   en  este   arte,  y   tan 
«agudo  estudiante,  que  después  de  haber  ganado 
«grandísima  opinión  entre  los  famosos  artífices  y 
«hecho  obras  muchas  y  excelentes  en  esta  corte, 
«murió  falto  de  juicio  en  lo  mejor  de  su  edad  con 
«gran  sentimiento  de  todos  los  que  le  conocimos 
«y    tratamos  en  juicio.»  Jusepe   Martínez  añade 
que  murió  en  Zaragoza  en  el  año  de  i656,  á  los 
cuarenta  de  edad :  tres  antes  que  Valle  escribiese 
su  manuscrito. 

Los  que  conocen  á  fondo  todo  lo  que  se  ha  es- 
crito acerca  de  las  valerosas  acciones  del  célebre 
general  duque  de  Feria,  creen  que  este  cuadro  re- 
presenta la  marcha  que  dirigió  con  su  egército 
hacia  Acqui,  plaza  del  Monferrato,  en  el  ducado 
de  Mantua  y  que  al  fin  tomó  con  28000  hombres 
el  año  de  1626,  según  refiere  D.  Gonzalo  de  Cés- 
TOMO   II. 


pedes  y  Meneses  en  la  primera  parte  de  la  Historia 
de  Felipe  IV,  que  publicó  en  Lisboa  el  año 
de  1 633.  También  afirma  este  escritor ,  que  Don 
Gómez  Suarez  de  Figueroa,  duque  de  Feria, 
"era  belicoso,  de  ingenio  y  ánimo  constante,  de 
«no  vulgar  erudición,  ornamento  de  letras,  en  que 
«hallaba  premio  el  valor  y  la  virtud;  si  bien  di- 
«ficil  de  apear  de  lo  emprendido  alguna  vez. "  Y 
se  lee  en  una  inscripción  que  contiene  el  cuadro 
número  284  del  Real  Museo  de  Madrid ,  pintado 
por  Vicencio  Carducci ,  y  figura  la  expugnación 
de  Rien-Feld  por  el  mismo  duque,  que  este  es- 
forzado militar  ocupó  asi  mismo  el  año  de  i633 
las  plazas  de  Vandzut,  Secking  y  Lafemburg  en 
la  Suevia. 

El  cuadro  que  vamos  á  describir  consta  de  12 
pies  con  1 1  pulgadas  de  ancho,  y  de  10  pulgadas 
de  alto.  Representa  al  Duque  en  primer  término, 
armado  con  loriga  y  ataviado  con  rica  valona  de 
encage ,  pomposa  banda  roja ,  sombrero  grande 
con  plumas  en  la  cabeza  y  espada  ancha  en  la 
cinta;  montado  en  una  arrogante  haca  pía,  visto 
por  la  espalda,  teniendo  la  brida  en  la  mano  iz- 
quierda y  el  bastón  de  general  alabardero  en  la 
derecha.  Acompañan  al  duque  caballeros  y  sol- 
dados, también  montados,  armados  de  todas  ar- 
mas y  levantadas  las  viseras.  En  segundo  término 
caminan  á  pie  los  arcabuceros ,  precedidos  en  el 
tercero  de  los  alabarderos,  que  custodian  las  ban- 
deras y  los  carros  de  municiones ,  y  á  mayor  dis- 
tancia los  enemigos  disputando  el  paso  á  vivo  fue- 
go. Se  percibe  en  un  alto  la  plaza  murada  sobre 
el  rio  Bormia,  con  mucha  gente  de  guarnición, 
de  la  cual  hubieron  de  salir  algunos  trozos  á  im- 
pedir el  incendio  de  los  reductos  y  de  las  empa- 
lizadas. Por  último,  termina  la  escena  con  una 
elevada  montaña  y  con   una  estendida   llanura, 
que  cortan  el  horizonte,  teñido  en  algunas  par- 
te con  suaves  y  deshechas  nubes. 

Todo  está  dibujado  con  esaclitud  y  corrección, 
todo  pintado  con  libertad,  color  fresco  y  variado, 
con  fuerza  de  claro-oscuro,  é  iluminado  con  ple- 
na luz,  como  corresponde  á  los  objetos  que  se 
presentan  en  el  campo.  Es  de  admirar  particular- 
mente en  este  cuadro  la  perfección  con  que  están 
cgecutados   y  puestos  en  su  lugar  los  montes   y 
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edificios  lejanos,   en   cuya  representación   puede 
decirse  que  no  (¡ene  rival  en  la  Escuela  Española 


el  aragonés  José  Leonardo. 


La  estampa   de.  este  cuadro  ría  sido  publicada  en  la 
colección  lilográfica  del  Real  Museo. 


fJhttura, 


•  Convendría  que  los  profanos  callasen.  » 

El  cultivo  de  las  bellas  artes  vá  propagándose 
con  admirable  velocidad  en  casi  toda  la  Europa, 
aun  entre  las  personas  que  hace  medio  siglo  re- 
putaban al  artista  por  hombre  sino  vil  al  menos 
vulgar  y  mecánico;  pero  no  en  todas  las  naciones 
si^ue  esta  propagación  una  misma  escala,  y  es  de 
admirar  el  que  en  nuestra  España,  donde  tanto 
abundan  los  buenos  modelos,  puedan  medirse  los 
adelantos  por  el  paso  de  la  tortuga.  El  paso  del 
cangrejo  también  ha  estado  en  voga,  pero  feliz- 
mente ese  tiempo  ya  pasó. 

Hav  personas  cpje  esclusivamente  se  dedican  á 
las  bellas  artes,  que  emplean  en  ellas  todos  sus 
talentos,  que  en  la  sublimidad  de  los  secretos  que 
no  están  al  alcance  de  conocer  los  que  se  llaman 
aficionados ,  no  se  trocarían  por  los  reyes  mismos; 
en  una  palabra,  hay  seres  privilegiados  por  la 
naturaleza,  destinados  para  admirar  á  sus  seme- 
jantes ,  para  hacer  sentir  al  hombre  material  los 
encantos  de  la  divinidad,  de  la  belleza  sobrenatu- 
ral. Y  estos  se  llaman  artistas. 

Por  el  contrario,  hay  bombres  para  quienes 
las  bellas  artes  son  solamenle  un  pasatiempo,  una 
distracción  ,  un  entretenimiento  bonito;  porque  en 
efecto,  muchísimos  ignoran  que  ellas  son  necesa- 
rias al  hombre  en  la  sociedad  ,  ignoran  que  el  co- 
razón humano,  sin  este  recreo,  que  puede  lla- 
marse celestial,  no  gozaría  en  el  mundo  otros 
placeres  que  los  animales  y  rastreros,  ni  esperi- 
naeularia  en  su  monótona  vida  otra  dulzura  que 


la  satisfacción  dimanada  del  cumplimiento  de  las 
obligaciones  y  del  buen  servicio  de  Dios;  y  estos 
hombres  se  llaman  profanos  y  su  número  es  ili- 
mitado. De  estos  hay  diversas  especies;  muchos 
serán  profanos  en  bellas  artes  que  en  ciencias 
sean  hombres  eminentes,  y  no  es  mí  objeto  el  ha- 
blar de  estos,  porque  en  general  un  buen  mate- 
mático, un  buen  naturalista,  un  filósofo  no  está 
lejos  de  conocer  los  registros  del  corazón  y  la 
causa  de  su  tendencia  á  la  región  de  lo  sublime, 
al  mundo  de  las  bellas  artes.  Hombres  hay  que 
con  solo  una  ligera  tintura  de  ellas  se  meten  á 
charlar  delante  de  los  profesores,  á  dar  su  voto, 
á  criticar  y  á  elogiar  sin  miedo  ni  vergüenza:  ¿y 
quiénes  son  estos?...  ¡Áh!  estos  son  aficionados!  — 
Con  la  salvaguardia  de  este  nombre  un  petate 
puede  colocar  sobre  los  cuernos  de  la  luna  áMae- 
11a,  á  Vanloo;  puede  si  ha  hecho  una  mala  déci- 
ma echar  ceniza  en  la  frente  á  Calderón  ;  si  can- 
ta, taladrarle  á  uno  el  tímpano  toda  una  tarde 
con  su  voz  de  mosquito;  sí  embarra  telas  y  vá  al 
estudio  de  un  pintor  condescendiente,  ponerse  de 
pantalla  y  hacerle  sombra  al  cuadro  mientras 
dice  /  qué  hermosa  es  la  pintura!  es  tanto  lo  que 
me  gusta!!....  puede  tiznarle  su  cuadro  dispen- 
sándole el  favor  de  darle  un  toquecito  verde  en 
la  mitad  de  la  frente  de  su  madona  ;  y  si  se  ar- 
rima á  ver  pintará  un  principiante  pusilánime, 
cogerle  el  pincel  y  enbadurnarle  con  un  chirlo 
franco  una  mediatinta  acaso  bien  copiada  á  fuer- 
za de  sudores;  y  mientras  se  retira  satisfecho 
dándole  un  golpecito  de  protección  en  el  hom- 
bro, el  pobre  muchacho  dice  para  sus  adentros 
lleno  de  rabia  ¡habrase  visto  majadero!!!  Tam- 
bién puede  el  aficionado  á  la  escultura  estrujar 
una  pierna  á  un  recien  modelado  Apolo,  mien- 
tras el  escultor  está  ausente;  porque  D.  Fulanito 
que  se  muere  por  la  escultura,  tiene  abierta  la 
puerta  del  estudio  á  todas  horas,  y  alli  se  cuela 
cuando  le  acomoda  sin  quitarse  el  sombrero. 

Eslos  son  los  aficionados,  carcoma  de  las  ar- 
tes,  profesores  sin  estudio,  artistas  de  salón.  No 
es  mi  objeto  el  detenerme  en  estos,  v  si  en  otra 
especie  de  profanos;  en  los  que  no  teniendo  som- 
bra de  bellas  artes,  no  se  avergüenzan  de  con- 
fesar   su    ignorancia,   antes    bien  se  vanaglorian 
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de  no  ocuparse  en  monadas.  Y  para  darles  me 
jor  á  conocer,  contaré  lo  que  el  otro  día  me  pasó 
con  algunos  de  ellos. 

El  Museo  estaba  abierto  al  público,  y  condu- 
cido á  él  casi  por  hábito ,  me  aproximé  á  un 
corro  de  jóvenes  que  habia  en  una  de  las  estremi- 
dades  de  la  Escuela  Española  moderna.  Yo  estaba 
solo,  y  la  esperanza  de  encontrarme  con  otros  jó- 
venes tal  vez  artistas ,  y  disfrutar  de  una  conver- 
sación agradable  é  instructiva  por  espacio  de  al- 
gunas horas,  me  entretenía  de  antemano,  y  abs- 
traído del  común  de  las  gentes,  me  enorgullecía 
con  la  idea  de  pasar  por  algo  masque  hombre  de 
bien  y  buen  ciudadano  á  los  ojos  de  aquella  reu- 
nión. Uno  de  los  que  la  componían  era  un  amigo 
jnio,  no  artista  sino  nada,  que  por  ser  hijo  de*** 
tiene  á  menos  el  estudiar  y  dedicarse  á  algún 
ramo.  Al  ver  que  éste  llevaba  la  palabra  cambia- 
ron mis  ideas,  y  mi  presentimiento  fue  cierta 
idea  de  oficina  que  me  duró  hasta  que  me  separé 
de  ellos,  es  decir,  por  espacio  de  una  hora.  Impo- 
sible seria  el  enumerar  los  disparates  que  en  tan 
corto  espacio  abortaron  aquellas  obtusas  cabezas. 
Un  cuadro  que  representa  dos  perdices  muer- 
tas era  el  objeto  de  toda  su  atención,  la  causa  que 
ponia  en  movimiento  los  órganos  de  aquellos  su- 
blimes entendimientos,  la  que  engendraba  arduas 
discusiones  en  que  lucían  unos  su  afluencia,  otros 
su  torpeza ,  pero  todos  manifestando  sus  muchos 
conocimientos  en  pintura. 

■ — Pero  hombre,  ven  acá:  ¿has  visto  cosa  mas 
■propia?  ¡qué!  si  es  mucho!!  casi  se  pueden  con- 
tar las  plumas:  ¡qué  bien  sacadas  están!!...  Está 
visto  que  el  que  pintó  esto  tenia  mas  paciencia 
que  yo. —  ¿Querrás  creer  que  jamas  he  podido 
dedicarme  á  este  oficio  ?  —  Ni  yo  tampoco.  —Ade- 
mas estoy  muy  convencido  de  que  los  pinceles 
con  que  hacian  esto  eran  como  agujas;  y  de  esa 
clase  no  se  encuentran  en  los  Tiroleses Tam- 
poco habrá  pintura  fina,  ni  habrá.... 
—  ¿Y  sabes  tu  dibujar?  preguntó  otro. 
«No,  dibujar  yo  no  quiero,  lo  que  quiero  es 
pintar. --Hombre,  casualmente  tengo  un  amigo 
pintor....  digo  un  conocido....  pero  ¡sino tengo  pa- 
ciencia!... Escuchaba  yo  este  diálogo  sin  hablar 
palabra,  y  con  grandes  ímpetus,  ya  de  cólera ,  ya 


de  risa;  pero  finalmente,  no  se  que  estraña  idea 
me  determinó  á  entrar  en  materia  con  aquellos 
hombres  para  sacarles  del  cuerpo  algunos  errores. 

—  Ese  cuadro  no  merece  tanta  atención:  dije á 
uno  de  ellos;  otros  hay  muy  buenos  de  diversos 
géneros,  mas  dignos  de  ser  observados. 

—  Ya ,  pero  son  muy  antiguos ,  son  negrotes, 
me  respondió  con  tono  decisivo.  Y  como  tenia 
mas  edad  que  yo  se  me  sonrió  como  compadecido 
de  mi  mal  gusto. 

—  No  importa,  casualmente  en  el  Museo  los 
cuadros  antiguos  son  los  demás  mérito,  y  si  V.  no 
gusta  de  ellos,  sin  salir  de  esta  sala  puede  ver 
cuadros  modernos  mejores  que  ese  de  las  perdices. 

—  No  lo  dudo  ¡  pero  vaya  V.  á  adornar  un  ga- 
binete con  uno  de  esos  cuadrazos! — Al  oir  tal 
disparate  casi  me  avergoncé  de  hablar  con  un. 
hombre  tan  majadero.  Tal  vez  creia  que  el  Museo 
era  una  almoneda. 

—  Tu  que  entiendes  de  esto,  me  dijo  mi  amigo, 
¿cómo  os  componéis  para  estar  con  un  cuadro 
meses  enteros  dale  que  dale  sin  fastidiaros  de  ha- 
cer siempre  ese  mismo  monótono  ejercicio  de  co- 
jer  la  pintura  y  ponerla  en  el  lienzo,  y  vuelta  á 
cojer  pintura  y  vuelta  á  emplastar?....  Porque  un 
cuadro  grande  ya  no  es  bonito ni 

—  ¡Ah,  pobre  hombre!  te  compadezco.  Tú  y  los 
de  tu  especie  no  veis  en  la  pintura  mas  que  el 
mecanismo  de  estender  los  colores  sobre  el  dibu- 
jo; no  consideráis  que  el  pintor  en  medio  de  ese 
que  llamas  monótono  ejercicio  eleva  su  alma  á 
una  región  desconocida  á  los  profanos ,  del  mis- 
mo modo  que  el  poeta,  en  sus  visiones  en  sus  sue- 
ños de  agitación,  ó  para  hablar  en  tu  lenguaje, 
cuando  le  sopla  la  musa.  A  esa  región  de  delicias 
no  llegan  las  almas  de  tu  temple,  almas  misera- 
bles y  mezquinas,  que  fuera  del  globo  terrestre 
no  encuentran  mundo  donde  esplavarse,  no  en- 
cuentran bellezas  que  describir,  porque  ni  pue- 
den concebirlas  ni  conocen  el  entusiasmo,  ni  pue-, 
den  figurarse  que  otros  mas  felices  lo  sientan. 
Mas  os  gusta  un  limón  con  todos'sus  poros,  un 
racimo  de  uvas,  donde  solo  se  vea  la  paciencia 
del  pintor,  que  un  cuadro  de  otro  género  por  be- 
llo que  sea,  en  el  cual  se  vea  su  genio. 

—  ¡Ya!...  ¿V»  pinta?...  me  dijo  uno  de  ellos  in- 
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terrumpiéndome.   Diga  V.  prosiguió,  señalando 
con  el  bastón  á  un  marco,  ¿y  VV.  hacen  esto? 

Dejé  sin  respuesta  su  estúpida  pregunta  y 
proseguí-  con  mi  anterior  discurso. 

Estaba  yo  convertido  en  un  misionero,  levan- 
tando la  voz  y  marcándoles  las  bellezas  de  un 
cuadro  de  historia,  del  mejor  modo  posible  para 
hacer  impresión  en  sus  embotados  órganos;  cuan- 
do, al  volverme  á  ellos,  observé  que  todos  habian 
ido  desfilando  uno  por  uno  hacia  una  cabeza  de 
ternera  digna  pareja  del  par  de  perdices— ¡esto 
si  que  está  bien  sacado?...  gritaban.  ¡Bravo!!  escla- 
mé soltando  una  risotada  de  despecho.  ¡Dé  V.  es- 
piraciones á  los  profanos!!  Este  fué  mi  único 
pensamiento  sobre  lo  que  acababa  de  sucederme, 
V  con  él  me  entré  en  la  Escuela  Italiana,  haciendo 
firme  propósito  de  no  meterme  á  pedagogo  de 
cabezas  redondas. 

A  poco  rato  uno  de  aquellos  mismos  seres 
ilustrados  vino  en  mi  busca,  para  decirme  que 
tenia  un  hijo  de  mucha  disposición  para  la  pintu- 
ra, y  que  desearía  enseñarme  alguna  de  sus  obras, 
entre  las  cuales,  tenia  un  Señor  San  José,  con  las 
rayas  del  grabado  tan  bien  imitadas,  que  se  con- 
fundían con  el  original,  el  cual  era  de  Don  Tomas 
López  Enguídanos.  Porque  he  observado,  añadió 
lleno  de  buena  fé,  que  teniendo  paciencia  y  bue- 
na insta  se  sacan  buenos  monos ;  y  estas  son  dos 
cualidades  que  tiene  mi  Tomasito  en  grado  emi- 
nente.—  Ah!  pues  si  tiene  tamaña  fortuna  dedí- 
quelo  V.  desde  luego  al  oficio  de  pintor,  le  res- 
pondí ya  burlándome  de  su  ignorancia;  y  con 
algunas  frases  mas  nos  despedimos  muy  cortes- 
mente.  Sobretodo,  amigo  mió,  le  añadí  desde 
lejos,  cuidado  no  pierda  la  buena  vista,  que  por 
la  paciencia  no  hay  peligro  puesto  que  copia  San 
Josés  grabados  y  trata  de  continuo  con  sus  amibos 
de  V. 

¡  Pobres  profanos ! !... 

¡Y  acaso  este  hombre  seria  un  célebre  pendo- 
lista ó  un  cobachuelista  esactísimo  en  la  asistencia 
á  su  oficina !  !... 

P.  de  M. 
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JULIA  condesa  de  J.„. 

EL  CONDE  ,  su  marido. 

ENRIQUE. 

FÉLIX. 

EDUARDO. 

(£a  escena  es  en  la  casa  de  campo  de  la  Condesa.) 

I. 

Las  2  de  la  mañana.  —  Una  habitación  pequeña  con 
dos  camas. 

ENRIQUE ,  FÉLIX ,  sentados  en  una  cama. 

Enrique.  Oh!  si  vieras  cuanto  la  adora  mi  cora- 
zón! Amigo  mió,  tu  no  puedes  comprenderlo 
sino  has  estado  alguna  vez  en  tu  vida  tan  ena- 
morado como  yo  lo  estoy.  Tu  mismo  lo  has  vis- 
to: antes  era  yo  el  mas  alegre  de  todos  nues- 
tros amigos —  cuando  estábamos  en  el  colegio 
no  habia  otro  mas  bullicioso  qae  yo,  y  en  los 
cuatro  meses  que  hace  que  salimos  los  dos,  solo 
durante  los  quince  primeros  dias  conservé  mi 
antiguo  carácter;  desde  entonces  acá,  solo  me 
gusta  la  soledad,  el  retiro,  donde  pueda  asólas 
derramar  lágrimas  de  ternura  ,  saborear  lenta- 
mente mi  felicidad  sin  que  me  distraigan  los 
importunos  con  su  necia  alegría. 

Feüx.  Si,  tienes  razón:  todos  lo  hemos  observa- 
do y  no  sabíamos  á  que  atribuirlo. 

Enrique.  Ni  era  fácil  en  efecto.  La  causa  de  esa 
tristeza  es  el  secreto  de  mi  vida  —  un  secreto  que 
siempre  quedará  oculto  en  el  fondo  de  mi  co- 
razón. Lo  he  jurado  y  lo  cumpliré....  ella  lo  ha 
exigido —  pues  bien  ,  aunque  apenas  mi  alma 
puede  contener  tanta  felicidad  ,  aunque  conoz- 
co que  me  hace  falta  depositar  mi  secreto  en  el 
seno  de  un  buen  amigo,  aunque  me  cueste  Ja 
vida...  no  importa!  este  secreto  me  acompañara 
hasta  el  sepulcro. 
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Félix.  Pobre  Enrique !  tan  joven  y  ya  tan  des- 
graciado ! 

Enrique.  Desgraciado!  no,  eso  no!  Ya  te  lo  he  di- 
cho-- una  muger,  un  ángel,  ha  escuchado  con 
piedad  la  declaración  de  mi  amor,  con  piedad, 
si :  porque  si  hubiera  desechado  con  desden  mis 
palabras  de  ternura,  si  hubiera  castigado  mi 
loca  osadia,  tu  conoces  mi  carácter,  Félix  —  allí 
mismo  me  hubiera  atravesado  á  sus  pies  con 
esta  espada  que  llevo  á  la  cintura. 

Félix.  Y  esa  muerte  generosa  hubiera  sido 
digna  de  tí,  amigo  mió.  Perdida  ya  toda  espe- 
ranza de  felicidad ,  qué  recurso  le  queda  al 
hombre  mas  que  la  muerte? 

Enrique.  Pero  en  vez  de  castigarme  por  haber 
osado  elevar  mis  ojos  hasta  ella ,  por  haber, 
nuevo  Icaro,  remontado  mi  vuelo  hasta  el 
Olimpo  (i)—  ella,  con  los  ojos  cubiertos  de  lá- 
grimas, con  una  sonrisa  celestial,  oyóla  espre- 
sion  de  mi  delirio,  me  levantó  del  suelo  con  su 
mano  de  nieve  y  rosa,  y  trémula,  palpitante. — 
"Enrique,  piedad,  piedad!  esclamó,  dejando 
caer  sobre  mi  seno  su  lánguida  cabeza.  Piedad! 
Yo  te  amo,  si!"  —  Desde  entonces  acá,  amigo 
mió,  soy  el  hombre  mas  feliz  del  mundo  y  el 

mas  desgraciado  al  mismo  tiempo:  porque 

no,  no  te  diré  quien  es  la  que  adoro:  ha 
exigido  mi  palabra  de  honor  de  que  lo  calle  y 
nadie  lo  sabrá,  ni  aun  tu  mismo.  Pero  para 
que  te  formes  idea  del  eslremo  á  que  llega  mi 
infortunio,  te  bastará  saber  que  la  que  adoro 
con  un  ardor  frenético,  la  que  me  ama  con 
todo  su  corazón es  de  otro  hombre! 

Félix.       Y  su  virtud 

Enrique.  Virtud  !  terrible  virtud  !  Si  supieras,  Fé- 
lix, que  desgraciada  es  esa  muger.  En  la  edad 
en  que  todavia  es  mudo  el  corazón  ,  sacrificada 
por  un  padre  desnaturalizado,  la  infeliz  se  vio 
precisada  á  contraer  un  horrible  himeneo.  Qué 
estraño  es  que  al  llegar  á  la  edad  del  amor,  su 
corazón  la  hablase  en  favor  de  otro  hombre? 


(i)  Este  joven  salió  del  colegio  hacia  seis  meses  ,  y 
no  es  estraño  conservase  todavia  en  su  memoria  la  ter- 
minológia  clásica  de  los  estudiante  de   retórica. 


Pero  la  virtud,  Félix,  los  deberes  sociales,  y 
en  fin,  la  ternura  que  logré  inspirarla,  todo 
contribuyó  á  hacerla  la  mas  desgraciada  de  las 
mugeres.  —  Oh!  si  la  oyeres  la  relación  de  sus 
infortunios solo  de  pensar  en  ello  se  me  par- 
te el  corazón. 

Félix.        Por   Dios,    amigo    mió,  detente tu 

mismo,  sin  saberlo,  me  estás  haciendo  sufrir 
un  horrible  tormento;  tus  palabras  renuevan 
todas  las  heridas  de  mi  corazón. 

Enrique.  Y  qué?  también  tu  eres  desgraciado  por 
amor? 

Félix.  Mil  veces  mas  que  tu,  y  sin  embargo  la 
historia  de  tus  amores  es  casi  la  de  los  mios, 
con  la  diferencia  de  que  á  tus  desventuras  aña- 
do yo  otras  muchas  mas.  También  yo  estoy 
enamorado,  Enrique;  pero  si  algún  dia  fui 
tiernamente  correspondido,  ya  no  lo  soy:  la 
ingrata  se  complace  en  atormentarme  por  el 
solo  placer  de  hacerme  sufrir — porque  estoy 
seguro  de  que  no  tengo  ningún  rival.  Pero  si; 
la  ingrata  se  complace  en  mi  desesperación: 
desea  verme  morir  — á  mí  que  la  amo  tanto! 
No  te   parece  el  colmo  de  la  perfidia,  Enrique? 

Enrique.  Lloras!  esa  debilidad  por  una  muger  tan 
fríamente  cruel  es  indigna  de  un  hombre.... 

Félix.  Si ,  tienes  razón,  lo  conozco;  pero  qué 
quieres?  Yo  no  puedo  remediarlo  y  al  lado  de 
mi  mejor  amigo  no  quiero  violentarme.  Déjame 
verter  estas  lágrimas,  las  últimas....  porque  lo 
juro:  antes  de  veinte  y  cuatro  horas  todo  se  ha 
de  aclarar.  —  Ah!  merecia  yo  de  ella  semejante 
conduela  ?  después  de  haberme  jurado  tantas 
veces  amor  eterno,  esclusivo,  no  es  una  infa- 
mia abandonarme  asi?  Mira:  para  que  conozcas 
mejor  hasta  que  punto  es  culpable  esa  muger, 
voy  á  contártelo  todo.  Solo  te  ocultaré  una 
cosa,  su  nombre;  aunque  no  merecia,  quien 
tan  vilmente  quebranta  sus  juramentos,  que 
yo  guardara  los  mios,  al  fin  soy  caballero  y 
ella  muger. 

Enrique.  Haces  bien.  Pero  cuéntame  tus  penas  y 
á  lo  menos  yo   procuraré  consolarte. 

Félix.  Tu  sabes  que  á  pocos  dias  de  salir  del 
colegio,  recibimos  juntos  la  charretera  y  que 
yo  salí  destacado  con  mi  regimiento  á  la  Granja 
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pues  allí,  amigo  mió,  es  donde  conocí  á  la  mu- 
jer que  adoro.  Qué  hermosa !  qué  sensible! 
Vernos  y  amarnos  todo  fue  uno.  La  primera 
vez  que  la  vi,  me  acordaré  toda  mi  vida,  era 
una  tarde  de  diciembre  ,  fria  y  oscura:  una  llu- 
via espesa  y  menuda  caia  del  cielo  sin  interrup- 
ción :  yo  me  paseaba  por  aquellos  deliciosos 
jardines,  á  la  orilla  de  un  estanque  cuando  la 
vi  pasar  junto  á  mí  de  bracero  con  un  hombre  — 
su  marido. 

Enrique.  Con  que  es  casada  ? 

Félix.  Si ,  por  mi  desgracia  y  por  la  suya.  Yo 
no  sé  que  secreto  presentimiento  me  anunció 
que  aquella  muger  debia  ser  muy  desgraciada, 
pero  desde  aquel  instante  sentí  hacia  ella  una 
simpatía  inesplicable,  hija  sin  duda  de  la  com- 
pasión. Un  baño  de  profunda  melancolía  vela- 
ba su  hermoso  semblante-,  sus  dulces  ojos  azu- 
les, cubiertos  de  largas  pestañas,  se  volvian  de 
cuando  en  cuando  hacia  mí  con  una  espresion 
que  me  hacia  palpitar  hasta  el  fondo  de  mis  en- 
trañas. Hubo  sin  duda  de  observar  su  marido 
estas  miradas,  porque  desde  entonces  empezó 
con  una  impaciencia  brutal  á  apretar  el  paso, 
tirándola  del  brazo  con  tal  violencia ,  que  no 
pudo  ella  menos  de  dar  un  grito;  pero  volvien- 
do inmediatamente  en  sí,  siguió  a  su  marido, 
después  de  haberme  echado  una  mirada,  que 
de  nuevo  me  alentó  á  seguirla ,  decidido  á  pro- 
tegerla contra  la  barbarie  de  su  tirano.  Salie- 
ron  por  fin  de  los  jardines  y  yo ,  siguiéndolos  á 
cierta  distancia,  los  vi  entrar  en  una  casa  de 
posada,  donde  habitaban.  Al  dia  siguiente  tomé 
un  cuarto  en  ella. 

Desde  entonces,  amigo  mió,  todos  los  dias 
lograba  verla  :  su  marido,  siempre  ocupado  en 
sus  negocios  ó  en  sus  diversiones ,  nos  dejaba 
continuamente  solos.  Oh  !  si  vieras  !  qué  feliz, 
qué  deliciosa  fue  aquella  temporada  de  i5  dias 
que  pasamos  juntos  en  la  Granja!  También  esta 
muger  habia  sido  como  tu  querida,  sacrificada 
por  un  padre  tirano;  abandonada  de  su  inscons- 
tante  esposo,  ocupado  siempre  en  toda  espe- 
cie de  devaneos,  no  tenia  la  infeliz  mas  consuelo 
en  su  amarga  existencia  que  el  de  pasar  conmi- 
go todo  el  tiempo  que  nos  dejaban  libre  la  au- 


sencia del  Conde  y  las  ocupaciones  de  mi  pro- 
fesión militar,  que  el  de  oir  mis  palabras  de 
ternura,  que  el  de  jurarme  eterna  constancia. 
Pero  oh  !  cuan  pronto  pasaron  estos  momen- 
tos de  felicidad  !  Al  cabo  de  quince  dias,  vol- 
vió con  su  marido  á  Madrid  mi  amada  Condesa. 

Enrique.  Co  n  d  esa ! !. . . 

Félix.  No  tardé  yo  en  seguirla.  A  fuerza  de 
empeños  logré  volver  á  Madrid  cuatro  dias 
después  y  siempre  la  hallé  tan  cariñosa,  lau 
amable  como  siempre.  Pasaron  asi  algunos  mea- 
ses :  yo  habia  logrado  introducirme  en  su  casa, 
hacerme  amigo  de  su  marido  y  ya  empezaba  á 
esperar  que  pronto  veria  premiada  mi  cons- 
tante ternura ,  cuando  hace  ocho  dias,  hallán- 
dome con  ella  en  un  baile,  me  hizo  un  de- 
saire que  no  la  perdonaré  jamas.  Me  habia 
prometido  bailar  conmigo  el  primer  wals,  y 
cuando  fui  á  sacarla  ya  estaba  comprome- 
tida con  otro,  y  en  vez  de  disculparse  conmigo 
me  echó  una  mirada  capaz  de  ajar  el  amor 
propio  de  un  santo. 

Enrique.  Ingrata! 

Félix.  Corrido,  irritado,  me  dirijo  al  dichoso 
preferido  para  pedirle  una  satisfacción  ,  pero 
me  quedé  mas  corrido  todavia  al  reconocer 
en  él  á  mi  hermano  Eduardo.  Qué  podia  ha- 
cer en  aquel  caso?...  Ademas  la  culpa  no  era 
de  Eduardo,  sino  de  ella.  Acabado  el  wals  quiso 
disculparse  conmigo,  pero  lo  hizo  con  una  ti- 
bieza, con  una  frialdad....  De  vuelta  á  su  casa, 
la  llamé  ingrata,  falsa;  al  principio  derramó 
algunas  lágrimas  y  luego  me  dio  á  entender 
que  mi  presencia  empezaba  á  serle  enojosa. 
Desde  entonces  acá,  su  conducta  conmigo  ha 
sido  muy  equivoca  por  lo  menos:  si  me  hacia  un 
favor,  estaba  seguro  deque  poco  después  me  es- 
peraba un  desprecio.  En  fin,  conocí  que  esa  mu- 
ger ó  queria  dejarme  decididamente  ó  poner  á 
prueba  mi  amor  á  fuerza  de  desaires.  Hace  cua- 
tro dias  me  convidó  á  pasar  una  temporada  en 
su  casa  de  campo.... 

Enrique.  Y  tuviste  la  debilidad  de  aceptar  ? 

Félix.  Si,  acepté,  pero  con  el  intento  de  obte- 
ner una  aclaración  ,  de  saber  por  fin  á  que  ate- 
nerme... Todavia  no  he  tenido  una  ocasión,  pero 
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mañana  mismo,  si,  mañana  —  dilatarlo  mas  se- 
ria una  infamia.  Mañana  la  buscaré  á  solas,  me 
presentaré  á  ella,  y  la  diré  —  Julia! 

Enrique.  Julia!  Qué  dices? 

Félix.  Si,  para  que  he  de  ocultarlo?  Ya  que 
en  el  arrebato  de  mi  indignación  se  me  ha  es- 
capado este  nombre,  no  quiero  ocultarte  nada; 
Julia,  la  Condesa,  es  la  muger  á  quien  adoro. 

Enrique.  Insensato!  qué  dices? 

Félix.        Pues  qué? 

Enrique.  Calla!  tu  deliras!  Eso  es  imposible  !• — 
Esa  es  la  muger  á  quieu  adoro.....  la  que  me 
ama.... 

Eelix.        Mientes ! 

Enrique.  Félix ! 

Félix.  Si,  mientes,  y  estoy  pronto  á  probár- 
telo cuando  quieras. 

Enrique.  Ahora  mismo,  toma  tu  espada. 

Fclix.        Si,   que  quiero  lavar  en   tu   sangre  la 
ofensa  que  has  hecho  con  tus  infames  palabras 
á  esa  muger  celestial.  Salgamos. 
Enrique.  Si  Salgamos! 

Salen  con  las  espadas  debajo  del  brazo. 


II. 


Noche  de  luna.  —  Un  bosquccillo  en  el  parque  —  en  el 
fondo  se  vé  la  magnífica  quinta  de  la  Condesa. 

ENRIQUE ,  FÉLIX.  Entran  precipitademente. 

Félix.  Este  es  el  sitio  mas  á  propósito.  Aqui 
nadie  puede  interrumpirnos. 

Enrique.  Si,  tienes  razón.  Aqui  mismo,  enfrente 
de  las  ventanas  de  mi  amada  Julia....  mientras 
lodos  los  ángeles  del  cielo  velan  sobre  su  puro 
sueño ,  la  espada  de  su  Enrique  la  vengará  de 
un  impostor. 

Félix.  Enrique !  hablas  con  seriedad  ?  no  me 
crees? 

Enrique.  Qué  se  yo! 

Félix.  Mira!  Yo  estoy  resuelto  á  batirme  conti- 
go —  tú  lo  estás  también.  Pero  aunque  en  este 
momento  veo  en  tí  un  enemigo  mortal....  con 
todo,  Enrique,  puedo  aborrecerte,  mas  no  des- 
preciarte. No  merezco  yo  otro  tanto  de  tí? 

Enrique.  Por  qué  me  lo  preguntas? 


Félix.  Porque  el  nombre  de  impostor  viniendo 
de  tí  me  aflige  mas  que  si  me  dieras  una  esto- 
cada. ¿  No  pueden  dos  antiguos  amigos  batirse, 
como  caballeros,  sin  insultarse  como  villanos? 
Las  heridas  que  hace  la  espada  pueden  curarse 
con  el  tiempo,  porque  recaen  sobre  el  cuerpo, 
las  que  hace  la  lengua,  son  eternas,  incura- 
bles, porque  recaen  sobre  el  honor. 

Enrique.  Tienes  razón,  Félix,  esta  es  mi  mano 
tómala  en  señal  de  que  nos  eslimamos  — Ahora 
ponte  en  guardia  ,  porque  si  se  prolongara  esta 
conversación ,  conozco  que  no  tendría  fuerzas 
para  cumplir  mi  deber. 

Félix.        Proteja  Dios  la  buena  causa! 

Cruzan  las  espadas  y  empiezan  un  reñido  combate.  Al 
cabo  de  pocos  instantes  entra  Eduardo  corriendo  y 
desalentado  en  el  bosquecillo, 

III. 

ENRIQUE,  EDUARDO,  y  FÉLIX. 

Enrique  y  Félix.  Eduardo ! 
Eduardo.  Imprudentes  !  qué  hacéis  ?  deteneos. 
Fclix.        Mi  hermano  !  tú  aqui  ! 
Eduardo.  Silencio,    amigos    mios ,  silencio  ,   por 
amor  de  Dios !  Si  hacéis  el  menor  ruido  me  per- 
deis  y  comprometéis  para  siempre  á  la  que  amo. 
El  marido  acaba  de  sorprenderme  en  el  cuarto 
de  la  Condesa. 
Enrique.  De  Julia  ? 
Eduardo.  Si ,  de  Julia. 
Enrique  y  Félix.  Oh  ! !!.... 

Eduardo. No  hay  que   perder    un  'momento.  Si 

acaso  ha  concebido  el  conde  algunas  sospechas, 

despertará  á  sus  criados,  hará  que  me  busquen. 

Amigos  mios,  en  todo  caso  cuento  con  vosotros. 

Enrique.  Julia!.... 

Félix.        Julia !... 

Eduardo.  Procúrenlos  salir  con  todo  sigilo ,  acaso 
no  haya  conocido  nada.  Las  mugeres  son  tan.... 
Pero  silencio  !  no  ois  abrirse  un  balcón  ?.... 
Enrique.  Si,  el  del  cuarto  de  la  Condesa. 
Eduardo.  Todos  quietos,  no  hay  que  menearse,  á 
la  claridad  de  la  luna  nos  descubrirían  segu- 
ramente. 
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Enrique  y  Félix.  (En  -voz  baja.)  Julia !....  quién 

había  de  decir ! 
Eduardo.  Silencio  !  no  ois  ? 

Aparecen  el  Conde  y  Julia  en  un  balcón  de  la  quinta. 

Julia.        Ingrato ! 

Conde.  Vida  mia !  perdona  mis  infinitas  sospe- 
chas. Te  quiero  tanto ! 

Julia.        Pues  y  yo  !.... 

Conde.      A  lo  menos,  que  no  sea  inútil  mi  venida. 

Julia.  (Con  ruborosa  timidez.)  Qué  ?.... 

Conde.  Julia,  hoy  hace  un  año  que  nos  juramos 
al  pie  de  los  aliares  eterno  amor,  eterna  fideli- 
dad. Te  acuerdas  ?... 

Julia.        Si ,  si.  (Con  ternura.) 

Cpnde.  Y  yo...  yo  me  acuerdo  también.  Hace  un 
año,  á  tal  hora  como  esta  de  la  noche,  brillaba 
la  luna  en  un  cielo  purísimo  de  verano....  como 
brilla  ahora  :  la  naturaleza  entera  yacia  sumer- 
gida en  un  profundo  silencio:  como  ahora....  mi 
corazón  palpitaba  de  amor....  como  ahora,  y 
el  tuyo  palpitaba  también,  Julia  ! 

Julia.        Como  ahora. 

Conde.       Hermosa  !.... 

Sigue  un  breve  rato  de  profundo  silencio  :  en  seguida  se 
retiran  el  Conde  y  Julia  ,  después  de  haber  cerrado 
el  balón  lentamente* 

Enrique  y  Félix  envainan  las  espadas,  se  dan 
un  estrecho  abrazo  y  Salen  del  bosque  con  Eduardo, 
hablándose  en  voz  baja  y  pudiendo  apenas  contener 
la  risa. 

E.  de  O. 
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Brilla  la  luna  serena 
En  mitad  del  puro  cielo, 
Y  yace  el  mundo  sumido 
De  la  noche  en  el  silencio. 
Cercano  á  la  mar  se  eleva 
Solitario  Monasterio, 
Cuyo  pie  con  ronco  ruido 
Bate  el  húmedo  elemento. 
Aun  melancólicos  suben 
En  el  sacrosanto  templo , 
Himnos  á  Dios  de  alabanza 
Con  el  humo  del  incienso. 
Lentamente  desparecen  , 
Cual  dulce  ilusión  ,  los  eco* 
De  los  cánticos,  y  solo 
Se  oye  el  susurro  del  viento. 
¡  Bella  ,  romántica  noche  ! 
Apresta  el  batel  ligero  , 
Pescador ;  la  calma  pura 
Del  mar  tranquilo  gocemos. 
¿No  ves  cuan  sereno  brilla 
Estrellado  el  firmamento, 
Sin  que  una  nube  importuna 
Manche  el  azul  de  su  velo  ? 
Imagen  es  de  tu  vida 
¡  Hombre  feliz !  de  los  ciclos 
La  trasparencia  y  la  calma 
Del  mar  en  este  momento. 
Las  olas  con  lento  giro, 
Van  brillando  y  van  muriendo  : 
Los  astros  lucen  y  á  ocaso 
Besbalan  con  paso  lento. 
Tal  es  tu  vida  ¡ó  dichoso  ! 
Nunca  turban  tu  sosiego 
Las  tempestades  del  alma 
Ni  los  dolores  del  cuerpo. 
Pescador  ,  al  agua  undosa 
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Tu  leve  barquilla  demos , 

Y  por  el  mar  discurramos 
Tendida  la  vela  al  viento. 
Ningún  peligro  nos  cerca; 
A  la  alta  mar  avancemos; 
Serena  es  la  noche....  cuide 
Yo  del  timón  ,  tu  del  remo. 

II. 

Dime,  pescador  ¿  el  llanto 
Por  qué  tus  ojos  empaña 
Cuando  en  ese  Monasterio 
Melancólico  los  clavas  ? 
¿  Gime  acaso  entre  sus  muros 
El  dulce  bien  de  tu  alma  , 

Y  en  él  tal  vez  se  marchita 
La  rosa  de  tu  esperanza  ? 
Dime  ,  pescador  ,  tus  penas 

Y  acaso  podré  templarlas, 
O  juntamente  á  lo  menos 
Lloraremos  tu  desgracia.... 
Pero  detente:  ¡silencio!.. 

¿  Ves  en  aquella  ventana 
Moverse  una  blanca  forma 
Cual  misteriosa  fantasma  ? 
Virgen  es  del  Monasterio 
Si  mis  ojos  no  me  engañan: 
Su  hermoso  rostro  diviso 
Entre  la  niebla  lejana. 
Cual  puros  luceros  brillan 
Sus  ojos  que  el  llanto  baña, 

Y  ora  al  cielo  los  eleva , 
Ora  en  nosotros  los  clava. 
Al  viento  flota  su  velo  , 

Y  entre  suspiros  derrama 
Sus  palabras  lastimeras 

Al  lánguido  son  de  un  harpa. 

III. 

«  El  puro  abril  de  mi  vida 
Aqui  la  aflicción  consume  : 
Huye  la  paz  de  mi  alma 
El  sueño  mis  ojos  huye. 
Compasión  ¡  ó  Dios  !  si  vieras 
¡Ay!  cuánto  mi  pecho  sufre, 
Cuánto  la  muerte  deseo 
Que  mis  plegarias  escuche  ! 


En  esta  prisión  eterna 
Huyó  la  esperanza  dulce, 
Ni  hay  un  alma  cariñosa 
Que  mis  lágrimas  enjugue. 
En  vanó  al  cielo  le  pido 
Que  mi  amarga  suerte  mude 

Y  apague  el  fuego  ignorado 
Que  el  corazón  me  consume. 
Inquietos  ,  vagos  deseos 

Tal  vez  mi  inquietud  destruyen, 

Y  mi  breve  sueño  agitan  , 
Tal  vez  ilusiones  dulces. 
Fantásticas  formas  veo 
Cruzar  en  rauda  vislumbre, 
Cuando  la  noche  serena 
Cielos  y  tierras  encubre. 
Brillantes  son  en  belleza 
Como  angélicos  Querubes : 

Y  tal  vez  siento  en  mi  boca 
Que  ardientes  besos  esculpen. 
No  sé  que  ardor  delicioso 
Dentro  mi  pecho  discurre 
Entonces....  en  densa  niebla 
Mis  sentidos  se  confunden. 
De  ante  mis  ojos  absortos 
Entonces  el  mundo  huye  , 

Y  un  cielo  de  eternas  dichas 
Mi  alma  atónita  descubre.» 

IV. 

«  Pero  breves  son  las  dichas 

Y  eterna  es  ¡  ay !  la  amargura, 
La  ilusión  mis  penas  templa , 
La  realidad  las  aguza. 
Huyeron  los  bellos  dias, 

La  no  turbada  ventura, 
Cuyo  plácido  recuerdo 
Tal  vez  mis  penas  endulza. 
¿Por  qué,  si  inocente  al  Cielo 
No  ofendió  mi  pecho  nunca 
En  este  aciago  sepulcro 
Me  encierra  la  suerte  injusta  ? 
¿  Por  qué  me  condena  el  hado  , 
A  eterno  llanto  y  angustia  , 

Y  en  este  odiado  recinto 
Mis  pesares  perpetua  ? 
No  hay  un  alma  generosa 
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Que  mis  cadenas  destruya , 

Y  el  denso  velo  desgarre 

Que  al  inundo  entero  me  oculta  ? 
¡  Cuántas  aqui  malogradas 
Arrastran  penas  profundas ! 
¡  A  cuántas  hirió  en  mis  brazos 
Temprana  muerte  sañuda  ! 
En  fuego  de  amor  ardiente 
Tal  vez  se  abrasan  algunas, 

Y  con  sacrilegas  voces 

Al  cielo  y  la  tierra  acusan. 
Al  labio  sediento  estrechan 
De  Cristo  la  imagen  muda.... 
¡  Mas  ay  !  que  insensible  esposo 
Nó  sus  lágrimas  enjuga. 
Algunas  de  un  tierno  amante 
Separadas,  con  ternura 
Piensan  en  él  y  sucumben 
Lamentando  su  fortuna. 
Una  de  ellas...  ¡pobre  Elvira ! 
Mis  ojos  el  llanto  turba  , 
De  un  ángel  tuviste  el  alma 

Y  de  un  ángel  la  hermosura. 
Tu  sola  ,  mi  dulce  amiga , 
Templabas  mi  suerte  adusta: 
Mis  lágrimas  ¡  cuantas  veces 
Se  mezclaron  con  las  tuyas  ! 
¡Yo  la  vi !  Besó  mi  labio  ' 
Su  frente  candida  y  pura: 

¡  Y  ayer....  su  frente  de  nieve 
regó  mi  llanto  en  la  tumba  V.'f 

V, 

<*  ¡  Oh  tú  ,  que  ahora  en  el  cielo 
Con  lánguido  rayo  luces, 
Bella  luna !  compadece 
A  una  inocente  que  sufre. 
El  porvenir  me  aparece  , 
Cubierto  de  negras  nubes  ; 
¡Oh!  pronto  en  la  tumba  helada 
La  muerte  á  Elvira  me  adune! 
Si  tantas  veees  mi  acento 
En  lánguidos  ecos  dulces  , 
A  tí  se  alzó  cuando  el  mundo 
La  noche  en  su  manto  cubre  , 
¡  Oh  luna  hermosa  !  no  temas 
Que  mis  quejas  te  importunen 


Jamás  ya  nunca....  ¡tu  rayo 

Mi  temprana  muerte  alumbre !  » 

VI. 

Calló:  de  la  luna  al  rayo 
En  sus  manos  algo  brilla..... 
¡  Infeliz  !  su  blanca  mano 
De  sangre  miro  teñida. 
Pescador  !  alli  volemos, 
Rema  ,   rema  hacia  la  orilla  — 
¡  Mas  ay  !  desmayado  al  suelo 
La  frente  pálida  inclinas. 
Vuelve  en  tí....  «Dejadme  ,  dice 
¿  De  qué  me  sirve  la  vida  ? 
Ya  solo  la  muerte  aguardo.... 
¡  Perdí  mi  adorada  Elvira !» 

E.  de  O. 


TORIBIO. 


Sí  porque  fuiste  á  las  Indias 
Te  llamas   Bartulóme  , 
Tu  tío  que  mas  te  estima 
Se  llama  Toribio -mé\ 


«  /  Ah  Toribio  !!  ¡  Y  cuánto  me  cuestas  !!  Desde 
que  me  abandonaste ,  tío  he  tenido  un  momento  de 
holganza.  Acuérdate  de  que  mientras  te  estás  so- 
lazando en  una  nueva  conquista  acaso  llevarás 
puesta  esa  liga  que  me  hurtaste  y  que  conservas 
como  testigo  de  mi  debilidad.  ¡Ingrato !!...  ¿No 
sientes  despedazarse  tu  cerazon  con  los  remordi- 
mientos de  haber  deshonrado  á  una  incauta  don- 
cella para  hacerla  infeliz?.,  ¿doncella  de  54  arlos? 
¡ah  Toribio!!  tú  me  has  abandonado  por  la  am- 
bición ;  vuélveme  pues  mi  liga ,  y  no  sepa  el 
mundo  mi  deshonra:  tú  has  ido  á  la  corte,  has 
conseguido  todos  tus  anhelos,  has  llegado  á  ser.... 
portero.  Y  en  tanto  tu  Braulia  sumergida  en  la  in- 
famia perecerá  en  el  lugar  donde  por  su  mala 
estrella  inó  relucir  esos  tus  ojuelos ,  sin  consuelo, 
ni  esperanza  de  que  la  estreches  al  cerrar  los  par- 
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padps  en  tu  apetecido  seno.  ¡  Inconstante .'.'  las 
venas  me  han  aumentado  el  flato  histérico ,  y  sin 
remedio  perecerá  esta  flor  temprana.  » 

Leyó   Toribio  la  carta,  y  como  era  natural- 
mente sensible  vertió  sobre  ella  un    mar  de  lá- 


minas. 


El  buen  portero,  es  verdad  que  la  habia  ol- 
vidado por  el  fausto  y  rango  de  su  destino,  y  por  el 
sueño,  á  que  era  muy  propenso  desde  que  no  tuvo 
que  trabajar,  pero  su  corazón  no  era  de  piedra, 
y  la  memoria  de  su  Braulia  dispertó  en  él  ideas 

violentas  y en   una  palabra  el  diablo  le  tentó; 

y  como  Toribio  era  naturalmente  sensible  cedió  á 
la  tentación. 

Encerróse  en  su  cuarto,  tapó  con  un  calcetín 
el  agujero  de  la  llave,  y  csclamando  entre  sollo- 
zos y  gallipavos 

«  De  ledo  que  era  ,  triste 
¡  Ah  Braulia  !  tú  me  tornaste 
La  hora  en  que  me  pediste 
Esta  fatal  liga  que  me  entregaste  >» 

que  en  esta  ocasión  la  desesperación  hizo  á  Tori- 
bio poeta.  Se  sentó  en  una  silla  echando  antes  un 
trago  de  aguardiente  para  despavilarse,  lanzó  ha- 
cia el  techo  una  lánguida  mirada,  abrió  un  pal- 
mo de  boca,  y  desembarazando  á  la  robusta  pata 
de  la  fatal  liga  la  rodeó  á  la  garganta  con  toda  se- 
renidad. Esta  fue  la  vez  primera  que  formalmente 
no  durmió. 

Por  fortuna  no  se  consumó  el  atentado;  y  á 
pocas  horas  los  demás  criados,  compañeros  suyos, 
le  encontraron  muy  apurado  bregando  entre  sue- 
ños por  desatarse  la  liga,  y  dejando  escapar  de  su 
semblante,  antes  lleno  de  sensibilidad,  la  sonrisa 
grata  y  apacible  de  un  portero  dormilón. 

P.  de  M. 


OTILIO 


% 


Entre  tantas  y  tan  bellas  particiones  como  ha  dado 
al  teatro  italiano  el  genio  de  Pésaro ,  acaso  ninguna 
merece  mas  que  esta  ocupar  el  primer  lugar.  Son  innu- 
merables sus  bellezas  de  todas  especies;  gusto  y  filosofía 
en  los  cantos  ,  riqueza  en  los  acompañamientos  y  en  la 
armonía....  pero  no  encomiemos  el  Otello  de  Rossini. 
Su  grandísimo  mérito  está  tan  umversalmente  recono- 
cido ,  que  ya  hasta  ridículo  parece  anunciarle  por  la 
misma  razón  que  lo  seria  decir  que  la  rosa  es  hermosa 
ó  que  la  inuger  enamora.  Pasemos  pues  á  tratar  del 
modo  como  ha  sido  puesto  en  escena  en  nuestro  teatro 
por  la  actual  compañía. 

La  parte  de  Otello  nos  ha  parecido  desempeñada 
con  primor.  No  se  nos  oculta  que  el  Sr.  Ronzi  tiene  que 
valerse  de  ciertos  medios  extraordinarios  para  brillar, 
como  efectivamente  brilla,  en  un  papel  de  tanta  fuerza  y 
que  no  es  el  mas  apropósito  para  su  voz  ,  pero  estos 
mismos  medios  prueban  mas  y  mas  los  conocimientos 
reales  del  cantor.  De  la  espresion  ,  del  fuego  ,  de  la 
igualdad  en  la  perfección  ,  tanto  del  canto  como  de  la 
acción,  todos  han  podido  juzgar  y  todos  han  admira- 
do el  grado  á  que  sabe  llevar  el  Señor  Ronzi  estas 
apreciabilísimas  cualidades.  Asi  es  que  no  se  le  han  es- 
caseado los  aplausos  mas  generales  y  entusiastas. 

También  los  ha  obtenido  la  que  desempeña  la  parte 
de  Desdémona,  y  no  solo  por  ser  la  Señora  Manzocchi ;' 
lo  decimos  sin  mezcla  de  ironía  ó  segundo  sentido.  Esta 
artista  ha  sabido  grangearse  la  estimación  del  público,- 
en  términos  que  basta  que  se  presente  en  la  escena  para 
que  se  den  muestras  de.  satisfacción;  pero  ¿  no  prueba' 
esto  mismo  su  verdadero  mérito  ?  Es  verdad  que  algu- 
nas circunstancias  particulares  podrán  contribuir  al 
aprecio  tan  general  que  se  hace  de  esta  joven  ,  pero  la 
principal  es  su  mérito  ,  nos  complacemos  en  decirlo. 
Después  de  manifestar  francamente  que  nos  contamos 
entre  el  número  de  sus  mayores  apasionados  y  que 
creemos  que  la  pasión  puede  disminuir  algún  tanto  el 
conocimiento,  á  pesar  de  lo  que  dice  el  refrán  ,  espon- 
drémos  también  con  igual  franqueza  nuestra  opinión 
acerca  de  la  ejecución  de  la  parte  de  Dcsdémona. 

No  hay  duda  que  esta  .es,  en  ocasiones,    superior  á  ; 
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las  facultades  de  la  Señora  Manzocchi ,  y  no  basta  para 
disimularlo  todo  su  esmero  ,  ni  empezar  escitando  el 
mayor  entusiasmo  en  "el  auditorio  con  una  aria  nueva 
para  este,  público  y  cantada  con  gracia  verdaderamente 
encantadora  ,  y  concluir  haciendo  enternecer  hasta  el 
mas  insensible.  Estos  esfuerzos  son  plausibles  y  muy 
dignos  del  mayor  agradecimiento.  Ellos  prueban  que  la 
Señora  Manzocchi  hace  cuanto  puede  ,  pero  en  los  pe- 
dazos concertantes  ,  en  los  finales  ,  en  los  grandes  dúos» 
¿cómo  no  se  han  de  echar  de  menos  las  notas  de  que  su 
voz  carece  y  con  las  que  el  compositor  contó  en  toda 
la  partición?  Preciso  es  que  el  efecto  general  se  resienta 
de  ello  y  asi  sucede,  pero  en  cambio  cuando  llega  al- 
gún pedazo  ó  paso  que  afortunadamente  se  halla  com- 
prendido en  los  límites  de  esta  misma  voz ,  como  su 
timbre  es  tan  sonoro  y  armonioso  que  resuena  en  el 
corazón  ,  y  el  de  la  que  la  posee  sabe  sentir  ,  se  olvi- 
dan con  gusto  las  faltas  pasadas  en  la  enagenacion 
presente.  Repelidos  egeiriplos  pudiéramos  citar  de  esto 
y  sobre  todo  en  el  tercer  acto ,  en  que  se  conoce  que.  la 
Señora  Manzochi  se  ha  propuesto  por  modelo  á  la 
célebre  Malibran  y  no  podia  escogerlo  mejor.  De  ella 
copia  el  estilo  ,  los  adornos ,  la  acción  y  hasta  el  trage, 
pero  eso  no  disminuye  su  mérito  en  lo  mas  mínimo. 
La  misma  Malibran  empezó  por  copiar  á  la  Pasta  ,  y 
en  general  hablando,  para  producir  algo  de  original  y 
bueno  en  bellas  artes ,  es  preciso  haber  copiado  antes 
mucho.  Conocer  lo  que  se  ha  de  copiar  y  saberlo  copiar 
son  dos  pruebas  evidentes  de  verdadero  genio  ,  al  paso 
que  no  hay  nada  mas  fácil  que  ser  desde  luego  origi- 
nal..... pero  ,  se  entiende ,  malo. 

De  este  tercer  acto  se  puede  asegurar  que  nunca  se 
ha  oido  en  Madrid  tan  bien  cantado  ni  tan  mal  tocado. 
Preciso  es  decirlo ;  la  orquesta  va  degenerando  de  tal 
modo  que  no  es  posible  calcular  hasta  donde  se.  propo- 
ne bajar.  El  público  debe  disimular  ciertas  faltas,  pero 
no  del  tamaño  de  las  que  se  van  cometiendo  ya.  Nadie 
puede  dudar  de  los  grandes  talentos  del  maestro  que 
dirije  ;  queda  aun  alguno  que  otro  profesor  de  mérito; 
pero  los  demás..... 

El  Sr.  Crislófani  desempeña  su  parte  regularmente. 
No  tiene,  grandes  medios,  pero  procura  esmerarse  y  se 
le.  ha  recibido  con  decoro.  En  el  papel  de  Rodrigo  es 
imposible  lucir  y  cuando  ha  quedado  en  él  bastante 
bien,  no  seria  estraño  que  en  otro  correspondiente  á 
Sus  circunstancias  quede,  aun  mejor. 

Eos  límites  de.  este  artículo  no  nos  permiten  esten- 
dernos mas.  Nos  vemos,  pues,  precisados  á  dejar   en  el 


tintero  al  Dux  con. el  Padre,  y  el  traidor  y  la  amiga,  r 
el  criado  y.....  y  no  mas ,  porque  del  gondoliere  ya  he- 
mos hablado  aunque  parece  que  no. 

S.  DE  M. 


21  una  £üt nte. 

b/onefo. 


«  Pura  y  undosa  fuente  que  serena 
Retratas  en  tu  fondo  cristalino 
La  erguida  copa  del  robusto  pino 
Cuando  tu  fondo  con  su  sombra  llena. 

Asi  corone  candida  azucena 
Tu  margen  solitaria  de  contino  , 

Y  asi  jamás  rebaño  peregrino 
Enturbie  tu  raudal  ,  huelle  tu  arena  ;  — ■ 

Que  me  digas,  te  ruego,  si  mejora 
En  tu  cristal  mi  rostro  ,  pues  no  fuera 
A  ser  tu  fiel ,  tan  cruda  mi  pastora.» 

Esto  dice  Mirtilo  y  considera 
Su  retrato  en  el  agua;  empero  llora 

Y  el  agua  turba  y  su  retrato  altera. 

Eugenio  Floran. 


Anuncio. 


Blanca  de  Borbon.  Tragedia  original  en  5  actos,  por 
D.  Antonio  Gil  y  Zarate.  Esta  interesante  composición 
que  tantos  aplausos  ha  merecido  en  sus  representacio- 
nes y  que  tanto  han  elogiado  todos  los  periódicos  de 
esta  corte,  se.  vende  en  la  librería  de  Escamilla,  calle 
de  Carretas,  donde,  se  halla  la  colección  de  comedias 
modernas  y   de   novelas  históricas  originales  españolas. 

T 

ESTAMPAS : 
El  Monasterio.  —  Toribio. 
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«.   XI. 

La  imponente  perspectiva  que  presentó  la  Es- 
paña en  los  últimos  años  del  siglo  XV,  pudo  con- 
tribuir á  convencernos  de  que  infinitas  causas 
cooperaban  á  un  mismo  tiempo  al  incremento  y 
perfección  de  las  artes  en  el  siglo  XVI ;  causas 
que,  unidas  á  la  influencia  de  la  religión,  á  los 
esfuerzos  de  la  ambición  y  á  nuestra  riqueza  y 
poder ,  produjeron  simultáneamente  á  los  progre- 
sos en  las  letras ,  los  de  todas  aquellas  artes  que 
dependen  de  la  imitación ,  de  la  naturaleza  y  del 

dibujo. 

Asi  la  arquitectura  greco-romana  llegó  entre 
nosotros  á  mitad  del  siglo  XVI,  en  que  ya  se  ha- 
bía abandonado  la  gótica ,  á  un  grado  altísimo  de 
perfección ,  conducida  por  los  grandes  genios  de 
Covarrubias ,  Siloe ,  los  Machucas,  Berruguetes, 
Villalpandos ,  y  sobre  todo  Juan  Bautista  de  To- 
ledo, Juan  de  Herrera. 

Las  doctrinas  de  Vitruvio,  antes  reducidas  á 
rarísimos  códices  carcomidos,  principiaron  á  ser 
conocidas,  á  estudiarse  y  multiplicarse  con  el  au- 
xilio de  la  imprenta,  y  á  despertar  el  ingenio  de 
los  arquitectos.  A  ellas  se  agregaron  mas  adelante 
los  escritos  de  León  Bautista  Alberti,  que  llegaron 
á  ser  el  tratado  mas  útil  para  las  artes  que  hasta 
entonces  se  conociera.  Diego  de  Sagredo  procuró 
darnos  un  estrado  del  primero  en  sus  Medidas 
del  Romano,  y  ya  desde  el  i5z6  se  imprimió  en 
Toledo  y  repitiéronse  en  poco  tiempo  ediciones  en 
la  misma  ciudad  y  en  Lisboa,  y  hasta  en  París 
fueron  traducidas  al  francés  y  publicadas  en  i5/|2. 
Juan  de  Arfe  atribuye  la  gloria  á  Alonso  de 
Covarrubias  y  á  Diego  de  Siloe  de  haber  sido  los 
primeros  que  introdujeron  la  arquitectura  greco- 
romana  en  España. 

Covarrubias  fue  nombrado  maestro  mayor  de 
las  obras  de  la  catedral  de  Toledo  y  construyó  la 
capilla  de  los  reyes  nuevos.  Dio  trazas  de  las  ree- 
dificaciones y  aumentos  para  mejorar  el  palacio 
TOMO   II. 


arzobispal  de  Alcalá  de  Henares ,  del  cual  se  ad- 
miran los  patios  y  algunos  pórticos  adornados  de 
columnas  y  miembros  de  excelentes  perfiles  y  gra- 
ciosos adornos.  Suyo  fue  el  diseño  de  la  bella  por- 
tada del  colegio  mayor  del  arzobispo  en  Sala- 
manca. 

Pero  el  monumento  que  mas  honra  á  este  in- 
signe artista  es  la  reedificación  y  grandes  aumen- 
tos que  hizo  en  el  célebre  alcázar  de  Toledo  por 
encargo  del  Emperador  Carlos  V. 

Sabido  es  que  D.  Alonso  el  VI ,  edificó  este 
alcázar  cuando  ganó  de  los  moros  la  ciudad ,  el 
año  de  io85.  Dice  Ayala,  en  la  crónica  del  rey 
D.  Pedro,  que  por  entonces  no  fue  acabado  el  sa- 
lón que  hicieron  en  él  como  castillo  defendedero.... 
Pero  después  por  tiempo  fue  labrado  como  hoy 

está el  rey  D.  Alonso  (el  Sabio),  hizo  labrar 

todo  lo  mejor  que  hoyes.  D.  Alvaro  de  Luna  ador- 
nó en  tiempo  de  D.  Juan  el  II  una  sala  muy  os- 
tenfosa,  y  después  los  Reyes  Católicos  otra.  En  lo 
demás  estaba  como  lo  dejó  D.  Alonso  el  Subió,  y 
sus  fachadas  de  oriente  y  poniente  son  aun  de  su 
tiempo. 

Lo  que  hizo  nuestro  Covarrubias,  ayudado  al 
principio  por  Luis  de  Vega,  fue  la  gran  fachada 
principal,  comparable  con  lomas  bello  que  enton- 
ces se  hizo  en  Italia  y  en  toda  Europa  ;  la  portada 
que  es  jónica  y  llena  de  adornos  delicadísimos  y 
elegantes,  asi  como  otros  miembros  de  la  fachada 
y  ventanas,  fue  ejecutada  por  Enrique  de  Egas 
bajo  la  dirección  de  Covarrubias.  El  vestíbulo  y  el 
atrio  con  pórtico  de  columnas  es  magestuosísimo 
é  imponente. 

La  escalera  fue  obra  de  Villalpando ,  y  es  de 
lo  mas  grandioso  y  mas  bien  entendido  que  puede 
verse,  (i) 


(i)  Precisamente  todos  estos  trozos  tan  preciosos 
se  hallan  casi  en  ruinas,  habiéndolos  incendiado  las 
tropas  inglesas  á  principios  del  siglo  XVII.  Lástima  que 
no  se  haya  procurado ,  sino  repararlo  como  hizo  con 
gran  provecho  de  las  artes  y  de  la  industria  el  insigne 
prelado  y  arzobispo  Lorenzana ,  al  menos  evitar  el  que 
por  momentos  vaya  desapareciendo  un  monumento  que 
nos  recuerda  tantas  glorias  y  grandeza. 
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Covarrubias  hizo  también  el  monasterio  y 
templo  de  San  Miguel  de  los  Reyes,  en  Valencia, 
fundado  por  D.  Fernando  de  Aragón  ,  duque  de 
Calabria,  Vidaña,  otro  arquitecto  de  mérito,  le 
ayudó  en  aquella  obra  que  algunos  resabios  con- 
serva en  muchos  de  sus  adornos  del  gótico,  de  lo 
que  tampoco  están  exentas  algunas  obras  que  ci- 
tamos. Para  otros  edificios  de  consideración  hizo 
trazas  por  encargo  del  Emperador,  hasta  que  bas- 
tante avanzado  en  edad  este,  príncipe  mandó  que 
se  le  continuase  pagando  todo  su  sueldo,  eximién- 
dole el  asistir  á  las  obras  del  alcázar  de  Toledo. 

Otra  fábrica  muy  suntuosa  tuvo  principio  en 
esta  época;  tal  fue  la  casa  del  ayuntamiento  de  Se- 
villa que  el  asistente  D.  Juan  de  Silva  y  Rivera, 
y  los  veinte  y  cuatro  acordaron  construir,  de  re- 
sullas de  las  bodas  que  el  Emperador  celebró  en 
aquella  ciudad  con  la  infanta  Doña  Isabel  de  Por- 
tugal y  de  los  magníficos  torneos  que  hubo  con 
este  motivo.  Ignórase  el  arquitecto  de  este  edificio, 
el  cual,  aunque  de  arquitectura  mista,  presenta 
en  sus  multiplicados  y  ricos  adornos  motivo  de 
admiración  al  inteligente  en  las  bellas  artes. 

El  Emperador  encargó  también  hacer  la  casa 
de  compuertas  en  el  Canal  de  Zaragoza,  llamada 
el  vocal  del  Rey.  en  la  misma  casa  se  dispuso  una 
habitación  para  el  gobernador  del  provecto,  donde 
aun  se  ve  el  escudo  de  armas  de  Carlos  V.  Otra 
obra  admirable,  en  el  territorio  de  Oitura,  fue  el 
conducto  del  agua  de  la  acequia  con  arcos  de  si- 
llería por  debajo  de  la  madre  del  rio  Jalón,  con 
el  fin  de  conducirla  á  los  llanos  de  Zaragoza  y 
aun  hasta  la  villa  de  Fuentes. 

Diego  de  Sitoe  fue  escultor  y  arquitecto,  é 
hijo  del  insigne  escultor  que  hizo  los  bellísimos 
sepulcros  de  D.  Juan  el  II  y  déla  Reina  Doña 
Isabel  su  muger;  fue  el  arquitecto  de  la  catedral 
de  Granada,  y  de  la  capilla  mayor  y  sillería  del 
coro  del  monasterio  de  San  Gerónimo.  La  cate- 
dral es  de  orden  corintio,  si  bien  sus  dimensiones 
son  defectuosas  y  los  adornos,  aunque  admirable- 
mente esculpidos,  no  conservan  ni  la  pureza,  ni 
el  carácter  que  requiere  el  orden  citado.  Pero  la 
cúpula,  de  ochenta  pies  de  diámetro,  es  suntuosa  y 
bellísima,  digna  del  grande  nombre  que  Siloe 
habia  adquirido  en  España.  Se  cree  también  de 


diseño  suyo  la  torre  de  la  catedral  que  no  está 
concluida. 

La  capilla  mayor  de  San  Gerónimo,  cuyo 
monasterio  fue  fundación  dé  los  Reyes  Católicos 
según  el  P.  Sigüenza,  es  obra  de  lo  mejor  de  Es- 
paña. En  ella,  á  petición  de  la  duquesa  de  Terra- 
nova  Doña  María  Manrique,  muger  del  Gran 
Capitán,  concedió  el  Emperador  entierro  á  tan 
grande  héroe  y  sus  descendientes. 

La  catedral  de  Málaga,  de  tres  naves,  perte- 
nece á  esta  época;  y  según  el  carácter  de  su  ar- 
quitectura se  atribuye  también  á  nuestro  Siloe. 
Sufrió  esta  obra  grandes  interrupciones,  por  lo 
que,  aunque  muy  rica  de  mármoles  y  jaspes  y  de 
adornos  muy  bien  labrados,  no  presenta  un  ca- 
rácter puro  ni  elegante  como  el  de  la  arquitec- 
tura corintia,  con  la  que  parece  se  habia  propues- 
to Siloe.de  construirla. 

Maestre  Felipe  deBorgoña,  natural  de  Burgos, 
fue  artífice  singularísimo,  como  dijo  Sagredo,  en 
el  arte  de  la  escultura  y  estatuaria  y  muy  ge- 
neral en  todas  las  artes  y  no  menos  resoluto  en 
todas  las  ciencias  de  arquitectura.  La  iglesia  de 
Sevilla  le  nombró  su  arquitecto,  y  casiesel  único 
de  quien  se  halla  noticia  desde  su  fundación,  de 
los  muchos  ingenios  que  concurrieron  á  tan 
grande  obra.  Al  maestre  Felipe  debe  atribuirse  la 
reedificación  del  cimborio  actual,  que  es  muy  ele- 
gante, por  haberse  arruinado  el  anterior,  desgra- 
cia que  tuvo  también  el  crucero  de  la  iglesia  de 
Burgos,  para  cuya  reparación  nuestro  Felipe  fue 
llamado  de  aquel  cabildo  para  intervenir  en  la 
traza  v  disposiciones  que  habiande  egecutav  Juan 
de  Vallej o  y  Juan  de  Castañeda  ,  arquitectos  de 
notable  mérito.  Con  este  motivo  puede  creerse 
con  fundamento  que  trazaría  el  arco  triunfa]  que 
aquella  ciudad  erigió  á  la  memoria  de  su  escla- 
recido hijo  el  conde  Fernán  González  en  el  mismo 
sitio  que  ocupaba  la  casa  de  su  nacimiento.  Es  de 
orden  dórico  con  cuatro  columnas  y  de  lo  mejor 
que  entonces  se  hacia,  no  siendo  aun  muy  bien 
entendidos  los  órdenes  griegos.  El  cabildo,  hon- 
rando la  memoria  de  tan  grande  artista,  mandó 
poner  en  el  coro  en  aquella  época  un  elegaute 
epitafio  latino  que  aun  se  conserva. 

En  este  primer  tercio  del  siglo  XVI  se  dio 
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principió  á  la  capilla  mayor  de  la  iglesia  de  San 
Isidoro  de  León,  que  añadió  al  templo  antiguo  el 
abad  D.  Juan  de  León.  Juan  de  Badajoz  fue  el 
arquitecto,  y  usó  de  la  arquitectura  greco-roma- 
na, si  bien  no  en  toda  su  pureza ,  por  la  afición 
que  aun  se  conservaba  á  enriquecer  de  adornos 
muchísimas  de  las  fábricas  que  se  construyeron 
hasta  mediados  del  siglo.  Aun  estuvo  mucho  mas 
profuso  Badajoz  en  el  claustro  principal  del  mo- 
nasterio benedictino  de  San  Zoil  de  Carrion.Toda 
esta  obra  es  de  piedra,  inclusas  las  bóvedas,  y 
aunque  cada  lienzo  no  tenga  mas  de  128  pies  de, 
largo,  es  famoso  este  claustro  por  la  infinita  es- 
cultura que  adorna  su  esterior  y  sus  bóvedas  en 
medallones,  bajo-relieves  y  follages  perfectamente 
trabajados.  Es  de  orden  dórico  aunque  defectuoso. 
Los  medallones,  de  escultura  demás  medio  re- 
lieve, representan  personages  del  antiguo  y  nuevo 
testamento,  patriarcas  y  profetas  con  muchas  de 
sus  acciones  memorables,  siguen  los  apóstoles, 
San  Benito  y  los  santos  mas  famosos  de  su  orden, 
los  condes  de  Carrion  reedificadores  del  monaste- 
rio, sus  armas  y  timbres  con  otras  infinitas  figu- 
ras y  bajos  relieves  dignos  de  todo  elogio  y  de  ser 
cuidadosamente  conservados. 

El  mismo  año  en  que  se  dio  principio  á  aquel 
claustro  lo  tuvo  igualmente,  con  diseños  y  asisten- 
cia del  citado  Juan  de  Badajoz,  la  suntuosísima 
fachada  del  convento  real  de  San  Marcos  de  León, 
de  la  orden  militar  de  Santiago,  casi  tan  larga 
como  la  del  real  palacio  de  Madrid  ,  y  riquísima 
de  esculturas  desde  el  basamento  á  la  cornisa.  So- 
bre el  zócalo  hay  una  serie  de  bustos  casi  colosa- 
les de  personas  ilustres  de  la  historia  sagrada  y 
profana,  egecutados  con  gran  manera.  Las  colum- 
nas, avquitraves,  friso  y  cornisa,  son  de  un  com- 
puesto caprichoso  con  mil  entallos  de  grotestos,  y 
follages  de  lo  mas  prolijo  y  concluido;  colatera- 
les á  la  puerta  principal  hay  dos  bajos-relieves  de 
mucho  mérito,  y  casi  toda  la  escultura  fue  egecu- 
tada  y  dirigida  por  Guillermo  Doncel.  A  princi- 
pios del  siglo  pasado  se  concluyeron  algunos  tro- 
zos por  dirección  del  arquitecto  D.  Martin  de  Sú- 
maga,  y  aunque  trataron  imitar  lo  antiguo,  causa 
compasión  el  ver  á  que  grado  de  decadencia  ba- 
bian  llegado  nuestras  artes.  Algunas  otras  obras 


trazo  Juan  de  Badajoz,  que  se  omiten  por  bre- 
vedad, todas  dignas  de  conservarse  á  la  admiración 
de  los  inteligentes. 

Otro  arquitecto  que  dio  mucho  honor  á  las 
artes  en  Castilla  fue  Gil  de  Hontañon.  Su  padre 
Juan  Gil,  como  digimos  ,  principió  en  mayo 
de  i5i3  la  bellísima  catedral  de  Salamanca ,  de 
construcción  godo-germánica ,  y  por  muerte  de 
Juan  de  Álava  su  succesor  en  la  obra ,  entró 
Hontañon  el  hijo  á  dirigirla  con  general  aplauso, 
En  1426  principió  la  catedral  de  Segovia,  habien- 
do sido  aprobados  sus  diseños  con  preferencia  á 
los  de  algunos  muy  acreditados  arquitectos.  Re- 
cuerda no  poco  el  estilo  de  la  de  Salamanca,  aun- 
que se  cercenaron  en  aquella  muchísimos  ador- 
nos y  quedó  de  un  carácter  mas  noble  y  severo : 
no  por  eso  Hontañon  desconocía  la  arquitectura 
greco-romana ,  pues  construyó  la  fachada  del  co- 
legio mayor  de  Alcalá  y  alguna  otra  de  menor 
importancia.  Asi  éstas  pueden  llamarse,  como  la 
muy  elegante  de  Barbastro  en  Aragón,  últimas 
iglesias  que  se  construyeron  en  España,  en  aquel  ca- 
rácter de  arquitectura  tan  conforme  á  nuestra  re- 
ligión y  á  las  augustas  ceremonias  que  dejan  en 
nuestra  alma  recuerdos  siempre  mas  nobles  y  ele- 
vados cuanto  mayor  es  la  sensación  que  cada  uno 
está  en  disposición  de  recibir  al  aspecto  místico 
de  aquellas  altas  bóvedas.  =  V.  C 
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«  Es   ims    hermosa  la  luna 
En    el  desierto  arenal  , 
Que   el    sol    entre  jaspe   y    oro 
Visto  al   través  del  cristal.» 
(Anónimo.) 


Nuestra  poesía  antigua,  en  medio  de  la  rustici- 
dad caballeresca  que  la  caracteriza,  no  carece  de 
bellezas  dignas  de  nuestros  tiempos;  bellezas  que 
no  se  aprecian  á  primera  vista,  ni  pueden  mu- 
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chas  veces  hallarse  sin  un  grande  conocimiento  del 
lenguaje  en  que  están  escritas.  Las  trobas  amo- 
rosas de  la  edad  media  están  llenas  de  ternura, 
de  fidelidad,  de  nobleza  y  pundonor;  no  se  en- 
cuentra en  ellas  esa  bajeza,  ese  servilismo,  ese 
floreo  empalagoso  que  respiran  las  letrillas  á 
Clori ,  Filis  y  Silvia  de  nuestros  modernos  poetas 
amadores ,  ni  esa  repetición  de  lugares  comunes 
que  causa  hastío  aun  á  las  mismas  hermosuras  á 
quienes  van  dirigidas  bajo  fingidos  insulsos  nom- 
bres. ¿Cuándo,  Jorge  Manrique,  Tapia,  ó  Juan 
de  Mena  hubiera  hablado  á  su  enojada  dama  de 
esta  manera? 


El  llanto  en  Magdalena  me.  ha  trocado , 
Mas  no  me  miren  ¡  ay  !  tus  bellos  ojos  , 
Que  no   merece  tanto  un  despreciado  , 
Y  valgo  menos  yo  que  tus  enojos. 
Mas  ,  acuérdate,  Filis,  que  un   mar  hecho 
Me  parto  ,  y  que  mi  pecho 


Un  antiguo  tronador,  si  veia  mal  pagados  sus 
amores  no  lloraba  como,  un  marica ,  se  quejaba  á 
su  dama  con  espresiones  dignas  de  un  hombre ,  y 
sus  quejas  se  exhalaban  en  versos  llenos  de  ter- 
nura y  de  dignidad  varonil  y  caballeresca.  Y  si 
tenia  que  separarse  de  su  bella,  vertia,  al  estre- 
charlacontra'  s"«peelro;-wna  ardiente  lágrima  del 
corazón  ,  sin  echarla  ele  sensible  á  prueba  de  pu- 
cheritos.  Porque  en  aquellos  tiempos,  mezclados 
de  heroísmo,  nobleza-  y,,barbarie,  no  se  conocía 
el  fingimiento  como  en  los  nuestros  civilizados  y 
pulidos.  En  la  actualidad,  cualquier  amante  po- 
dría decir  á  su  querida  que  por  ella  tenia  desma- 
yos tres  veces  al  dia  ;  y  ella  quedaría  muy  pagada 
del  embuste  de  su  Dalmiroü 

Son  bien  conocidos  en  nuestros  cronicones  y 
tradicciones  gallegas  los  amores  de  D.  Pero  Niño 
con  Doña  Beatriz  de  Portugal ;  pero  la  troba  que 
á  este  asunto  hizo  Villasandiño  ,  y  cuyo  original 
se  conserva  en  la  biblioteca  del  monasterio  de 
S.  Lorenzo,'  en  el  Escorial,  no  me  parece  lo 
sea  muclio:  por  lo  que  no  dudo  que  nuestros 
suscrilores  se  complacerán  en  la  lectura  de  una 


parte  de  ella.  Esta  es  acaso  la  única  composición 
auténtica  de  cuantas  se  atribuyen  á  aquel  trona- 
dor del  año  i4oo. 


La  que  siempre  obedecí , 
É  obedezco  todavía  , 
Mal  pecado  ,  solo  un  dia 
Non  se  le  membra  de  mí. 

Perdí 
Meu  tempo  en  servir 
A  la  que  me  fas  vevir 
Coidoso  desque  la  vi. 

Ben  la  vi  por  meu  mal , 
Pois  me  trage  conquistado  , 
É  de  mi  non  á  coidado 
Nengun  tempo  ,  mis  me  val; 

Leal 
Le  fui  sempre  ,  é  non  sé 
Cal  é  la  razón  porqué 
Me  dá  morte  desigual. 

E  pois  que  non  amanstela 
De  miña  coitada  morte  , 
Si  osare,  en  toda  á  corte 
Diria  miña  querela; 

Mais  déla 
Ei  pavor ;  que  á  poder 
Tal,  que  non  oso  dicer 
Si  es  doña,  nin  doncela 


El  lenguaje  de  estas  tres  estrofas  manifiesta  la 
poca  afectación  de  nuestras  antiguas  poesías.  En 
el  siglo  XIV  nuestras  costumbres  eran  intactas; 
en  el  XVII  ya  fueron  adulteradas;  y  en  el  XIX 
han  sido  hasta  ahora  francesas !!=P.  de  M. 
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AFECTO  A  LAS  ARTES.- AFECTO    A  LOS 


EMPLEOS. 


Seria  nunca  acabar  si  habláramos  contra  todo 
lo  que  se  opone  al  adelantamiento  en  las  bellas 
artes ,  y  contra  los  abusos  que  en  esta  materia 
han  llegado  para  la  España  á  ser  costumbres  de 
toda  clase  de  personas.  Las  frases  que  la  ignoran- 
cia (puede  decirse  asi  sin  temor  de  equivocarse) 
ha  introducido  en  el  lenguage  artístico,  prestan 
por  sí  solas  materia  infinita  para  formar  una  crí- 
tica, mal  que  nos  pese  asaz  fundada,  de  nuestro 
poco  amor,  mejor  diré  nuestro  desprecio,  hacia 
lo  que  mas  se  atiende  en  los  paises  verdaderamente 
civilizados,  á  quienes  queremos  imitar  por  en- 
canto. Pero  no  es  este  el  objeto  de  nuestros  dis- 
cursos; esios  y  otros  defectos  se  han  hecho  ya  tan 
generales  que  está  por  demás  el  decirlos.  Y  &\Ar- 
tista  empeñado  desde  su  fundación  en  una  misión 
harto  trabajosa;  en  estender,  sin  arredrarse  por  la 
inveterada  multitud  de  principios  y  teorías,  las 
reformas  artísticas  y  literarias  que  tanta  gloria 
dan  á  nuestro  siglo,  no  pasará  en  silencio  las  cir- 
cunstancias mas  notables  que  nos  han  conduci- 
do y  conducen  al  vergonzoso  estado  en  que  nos 
vemos  con  respecto  á  las  bellas  arles. 

Veamos  en  que  consiste  el  abandono  de  estas. 
Muchos  que  de  ellas  hablan  no  tienen  suficientes 
conocimientos;  los  que  se  callan  y  no  hablan  ja- 
mas de  ellas,  ni  en  las  sociedades  siquiera,  care- 
cen de  ideas  de  ilustración  ,  pero  no  contribuyen 
en  manera  alguna  á  la  opinión;  porque  son  órga- 
nos pasivos  de  todo  lo  que  oyen  á  los  primeros;  y 
estos  son  los  que  influyen  en  las  ideas  de  la  mul- 
titud ,  son  los  que  forman  la  opinión  pública. 
Entre  dos,  uno  que  hable  mucho  y  mal,  y  otro 
poco  y  mal,  prefiero  desde  luego  el  último;  por- 
que al  que  habla  mucho  y  mal  se  debe  en  parte 
el  mal  gusto,  al  paso  que  al  que  habla  poco  y 
mal  solo  se  le  debe  la  compasión;  y  él  quedara 
muy  pagado   de  que  todos  la  egerciesen   en  su 


persona.  Siendo  por  esta  razón  tan  perjudicial  el 
primero,  no  será  fuera  de  propósito  el  hablar  como 
de  paso  de  un  conocido  mió,  maniático  por  es- 
cribir sobre  todo  lo  que  primero  le  viene  á  las 
mientes;  y  es  tan  feliz  en  esto,  que,  sobre  las 
reglas  del  buen  gusto  lleva  ya  escritas  lo  menos 
veinte  y  cuatro  disertaciones,  y  casi  otras  tantas 
sobre  los  límites  del  pensamiento. 

Es  pues  el  caso  que  este  individuo  vino  la 
otra  mañana  á  mi  casa  con  una  carpeta  bajo  del 
brazo,  atestada  de  papelotes,  entre  los  cuales  ha- 
bia  varios  artículos  de  bellas  artes  que  llamaron 
mi  atención,  y  tomando  el  primero  que  se  me 
presentó  empecé  á  leer.  —  *l  Es  principio  inne- 
gable y  reconocido  por  tal  en  todas  las  naciones 

del  universo,   que  las  bellas  artes "   No  tuve 

paciencia  para  continuar  y  tomé  otro.  —  "En 
todas  las  naciones  del  universo  las  artes  son  el  ter- 
mómetro  "  Otro  quedaba  aun,  le  cogí  y  co- 
mencé á  leer.  —  "  Las  bellas  artes  son  una  prue- 
ba del  adelantamiento  de  las  naciones "  Degé 

éste,  y  eché  mano  á  uno  de  medicina  para  hacer 
una  esperiencia  que  no  me  salió  frustrada.  — 
"Todos  los  pueblos   civilizados    del  universo   han 

convenido  en  que  la  ciencia  médica  es  la  base " 

— •  ¿Y  la  base  de  tus  artículos  es  siempre  la 
misma? 

—  ¡  Pero,  hombre!....  si  son  principios  ya  esta- 
blecidos...  si  son.... 

—  ¿Y  para  que  me  traias  estos  papeles? 

—  Como  tú  tienes  conocimiento  con  los  Edito- 
res del  Artista,  quisiera  que  me  sirvieras  de  em- 
peño para  poner  uno  de  estos  artículos 

—  ¡Ya!!!....  siquiera  por  la  originalidad  de  las 
ideas ! ! 

—  Sigue  leyendo  alguno  de  bellas  artes,  y  ve- 
rás como  no  todas  son  vulgaridades. 

Seguí  leyendo  el  úllimode  éstos,  ydecia—  "Fe- 
lizmente apenas  hay  persona  que  no  tenga  un  co- 
nocimiento bastante  esacto  de  ellas :  el  fomento 
que  esta  clase  de  industria   recibe  en  estos  últimos 

tiempos "  Y  el   perspicaz  articulista  no   habia 

omitido  el  subrayar  las  palabras  clase  de  indus- 
tria. Continué  leyendo.  —  Es  cierto  que  las  artes 
han  llegado  á  entonarse  con  cierta  dignidad  que 
no  les  pertenece ,  pero  aljin ,  atendiendo  á  que  sin 
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carpinteros  y   cerrageros   seria   muy  penosa   la 

inda "  Dejé  aquel  estúpido  artículo,  y  me  senté 

con  la  mayor  serenidad  en  una  silla,  cruzándolos 
brazos,  y  mirando  al  autor  de  hito  en  hito,  pero  di- 
simulando mi  enfado  con  un  gesto  de  alegre  indi- 
ferencia. Mas  de  un  cuarto  de  hora  estuvimos  sin 
hablar  palabra,  él  tal  vez  por  asombro,  yo  por- 
que deseaba  despedirlo  de  mi  casa,  como  á  quien 
estaba  alli  muy  demás.  Finalmente  como  si  nada 
hubiera  habido,  le  pregunté,  —  ¿cómo  está  V? 
—  El  defensor  de  las  bellas  artes  salióse  aburrido, 
diciendo  que  le  llama  un  negocio  muy  urgente; 
yo  quedé  reflexionando  en  la  dignidad  de  aque- 
lla clase  de  industria. 

Mucho  hay  que  escribir  sobre  bellas  artes, 
muchas  personas  habrá  que  estén  al  alcance  de  en- 
tender lo  que  de  ellas  se  hable;  mucho  debieran  ge- 
neralizarse sus  verdaderos  conocimientos;  pero  por 
desgracia,  preciso  es  decirlo,  en  España,  escepto 
los  pocos  artistas  y  algunas  otras  personas  que  aun 
que  no  las  profesan  se  han  esmerado  en  compren- 
derlas, todos  ignoran,  no  solo  su  dificultad  y  el 
grande  estudio  que  para  ellas  se  necesita,  sino  tam- 
bién su  nobleza,  y  faltando  en  esto  á  la  exactitud 
y  vilipendiando  groseramente  el  empleo  acaso  mas 

idigno  de  la  criatura,  confunden  al  artista,  al 
hombre  de  genio,  al  ser  privilegiado  que  al  través 

.de  una  atmósfera  corrompida  de  intrigas  disfraza- 
das con  el  hábito  de  dignidades  terrestres  fija  su 
vista  en  la  bóveda  encantada  de  la  inmortalidad 
donde  vé  á  Homero,  Apeles,  Dante,  Rafael,  Ve- 
lazquez,  Byron  y  otros  artistas  ,  con  el  prosai- 
co artesano  ó  menestral  que  satisface  á  nues- 
tras necesidades  mas  comunes.  Los  españoles  ama- 
rían las  artes  si  llegasen  á  conocer  su  verda- 
dera dignidad  ;  si  mas  deseosos  de  inmortalizarse 
de  lo  que  generalmente  son,  se  desdeñaran  de 
arrastrar  sobre  la  tierra  una  vida  común  y  monó- 
tona, sepultados  en  una  oficina  ,  sin  mas  placeres 
que  los  materiales,  ni  mas  entretenimientos  ni 
distracciones  que  la  pluma  y  el  blanco  espacioso 
papel.  Si  no  hubiera  tanta  desidia  ¿  no  habría  mas 
amor  a  las  artes?  Y  si  existiese  esta  noble  inclina- 
ción,  este  deseo  de  gloria  ¿podria  sujetarse  un 
hombre  de  talento  á  ser  un  órgano  material,  v.  gr. 

.  de  una  correspondencia,  de  una  r**l  orden  &c, 


y  tendria  que  dormirse  en  un  sillón  de  cuero  por 
falta  de  ocupación,  para  despertar  á  la  apetecida 
hora  de  tomar  las  once  y  entretener  con  un  biz- 
cocho el  tiempo  que  trascurre  á  los  ociosos  entre 
bostezos  y  fastidio? 

¿Es  la  fatalidad  la  que  condena  á  la  España 
á  la  imitación  de  todo  lo  malo  del  estrangero  y 
desprecio  de  lo  bueno?  No  lo  creo;  en  otros  tiem- 
pos los  españoles  eran  artistas.  Y  no  siendo  esta 
la  causa  de  nuestro  atraso  en  todo  género  de  be- 
llas y  nobles  artes,  me  atrevo  á  decir  que  un 
gobierno  que  mantenga  tantos  oficinistas  como 
ciudadanos  no  verá  jamás  florecer  artistas ,  y  si 
quizás  pendolistas  barrigones,  y  robustos  preben- 
dados. Esta  abundancia  de  empleos  es  la  causa 
del  abandono  en  que  las  artes  yacen  y  se  consu- 
men ;  porque  cuando  el  hombre  está  mantenido 
sin  trabajo  y  familiarizado  con  la  ineptitud,  mas 
ama  un  olvido  pacífico  que  un  renombre  adqui- 
rido á  fuerza  de  fatigoso  estudio.  Pero  la  cau- 
sa del  desprecio  que  de  ellas  se  hace  no  es  la  mis- 
ma. La  indignidad  del  arte  no  permite  á  algunas 
personas  el  dedicarse,  por  ejemplo,  á  la  pintura. 
¡Pobre  España !!! 

— ¿Quién  es  aquel  Santiaguista? 

-—Un  pintor. 

— ¡Cómo!  ¿Lo dice  V.  de  veras?  ¡Un pintor  con 
la  cruz  de  Santiago  !!! — ¿Y  V.  que  empleo  tiene? 
—Yo  no  tengo  empleo,  soy  artista. — ¡Ah!  ¿Es  V. 
artista?..  ¿Y  cuánto  llevan  VV.  por  pintar  un 
gabinete...?  Y  V.  Señor  poeta,  me  sacará  V.  unas 
décimas  á  mis  Filis?...  por  lo  que  sea... 

Estas  y  otras  mil  sandeces,  nacidas  de  la  igno- 
rancia, aunque  solo  debieran  causar  lástima,  co- 
nozco que  no  dejan  de  incomodar  á  los  amantes  de 
las  bellas-arles.  Pero  esto,  y  el  desprecio  con  que 
la  generalidad  mira  á  los  que  á  ellas  se  dedican  y 
las  profesan,  proviene  de  la  mucha  condescen- 
dencia de  estos,  y  del  poco  orgullo  con  que  en 
España  se  presentan  los  artistas  en  la  sociedad. 
En  Francia,  especialmente,  la  mayor  parte  de  los 
jóvenes  son  artistas,  y  se  vanaglorian  de  serlo; 
porque  con  este  título  pueden  inmortalizar  sus 
nombres,  y  siendo  secretario ,  capellán  ó  canóni- 
go es  mas  difícil,  y  muy  probable  que  no  suceda. 
Pero  en  España,   tan  fecunda  en  talentos  artís- 
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ticos,  de  lo  que  en  otros  tiempos  ha  dado  pruebas 
con  un  Murillo,  con  un  Cervantes,  con  un  Calde- 
rón, con  un  Juan  de  Herrera  ,  las  artes  se  abando- 
nan y  desaparecen ;  mientras  las  antiguas  catedra- 
les de  la  edad  media  permanecen  indestructibles 
en  nuestro  romántico  suelo,  solo  para  vindicarnos 
de  la  barbarie  con  que  nos  acriminarán  las  demás 
naciones  en  el  siglo  de  la  ilustración,  sino  vana- 
mos de  rumbo,  escitando  á  los  artistas  españoles 
á  volver  por  su  honor  primitivo. 

Encontré  por  la  tarde  en  el  Prado  al  amigo  de 
marras,-  aquel  de  los  artículos  y  disertaciones, 
sentado  en  una  silla  y  hablando  en  voz  recia  mil 
tontunas;  y  obligándole  á  dejar  la  compañía  de 
dos  damas  á  quienes  probablemente  incomodaba 
con  su-  pedantería,  le  hice  estas  mismas  adver- 
tencias; á  las  que  me  respondió  en  términos  que 
probaban,  sino  su  total  convencimiento,  al  menos 
una  variación  notable  en  sus  ideas  relativamente 
á  la  sublimidad  de  las  bellas-artes  y  su  nobleza. 

— Pero  no  negarás,  me  dijo,  que  mucho  ha  con- 
tribuido á  ese  engrandecimiento  la  moda  fran- 
cesa. 

También  tuve  que  citarle  muchos  hechos  para 
disuadirle  de  estas  ideas,  y  los  honores  que  los 
grandes  artistas  han  merecido  en  todos  tiempos, 
de  los  Reyes  particularmente,  movieron  á  aque- 
lla alma  ruin  á  hablar  en  lo  sucesivo  mejor  de 
los  que  profesan  las  bellas-artes.  ¡Miserable  con- 
dición del  hombre  material! 

D.   Diego  Velazquez  con  la   cruz  de  Santiago 
que  su  mismo  Rey  D.  Felipe  IV  le  pintó  en   el 
pecho;  David  visitado  por  el  héroe  de  Ajaccio,  en 
su  propia  casa;  Leonardo  de  Vinci  muerto  en  los 
brazos  de  Francisco  I.;  Apeles  hecho  dueño  de  la 
querida  de  Alejandro,  y  otros  muchas  cuadros  por 
el   estilo,  fueron  las  escenas   que  vagaron   desde 
entonces  en  la  mente  de  mi  amigo:  pero  no  sal- 
go garante  de  que  la  palabra  artista  haya  dejado 
de  causar  en  sus  oidos  cierta  inarmonía,  y  en   su 
imaginación    una    impresión  mezquina,  aunque 
acompañada  de   una  sombra  vaga  de   felicidad. 
Como  cuando  nos  recuerdan  algo  de  que  fingi- 
mos enorgullecemos ,  avergonzádonos  en  el  fon- 
do del  corazón ,  y  sentimos  cierta  idea  de  sinsa- 
bor que  es  imposible  describir. 


La  misma  tarde  de  que  he  hablado  sucedió  á 
un  amigo  este  caso.  Acompañaba  á  dos  Señoras, 
cuando  empezó  á  deshora  á  llover  tan  fuertemente 
que  se  vio  precisado,  por  no  llevar  paraguas,  á  con- 
ducirlas á  la  casa  de  un  amigo  suyo;  habitación 
hermosa,  en  un  piso  principal,  en  una  de  las 
calles  del  centro.  ¿Quién  es  su  amigo  de  V  ?  le 
preguntó  una  de  las  damas;  pues  es  de  advertir 
que  no  se  hallaba  en  casa. 

«Es  un  joven  artista  de  gran  mérito."  respon- 
dió él.  Tu  que  tal  digiste.  Ni  un  anatema  hubiera 
causado  mas  espanto  á  aquellas  dos  hermosuras 
con  respecto  á  nuestro  Artista. 

«¡Vamonos!  ¡vamonos!  que  si  permanecemos  aquí 
mas  tiempo  podemos  comprometernos.  »  Y  salien- 
do precipitadamente  á  la  calle  abandonaron  el  asi- 
lo que  tan  urbanamente  les  habia  deparado  su 
acompañante.  ¡Y  apesar  de  esto  habrá  en  España 
artistas!!!...  =P.  de  M. 


LA  MUERTE  DEL  ABAD. 


Melancólicos  ,  lúgubres  sonidos 
En  la  nocturna  oscuridad  se  escuchan  ., 
Que  vibrando  en  los  aires  lentamente 
En   mi  pecho  derraman  la  tristura. 
¿Quién  interrumpe,  magestuosa  noche, 
Tu  silencio  ,  tu  paz  ,  tu  calma  augusta  ? 
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¿  Quién  aflige  mi  pecho  ?  Solitario 
Antiguo  monasterio  ,  sus  agujas 
Altísimas  esconde  entre  las  nubes  , 

Y  de  ellas  huyen  en  la  sombra  oscura  , 
Cual  de  pasados  hechos  la  memoria, 
Con  lento  grado  las  sutiles  puntas. 
Tristes  sonidos  de  su  fondo  oscuro 
Lentamente  se  exhalan ;  y  en  la  muda 
Noche  se  oyen  asi  cual  los  suspiros 
Que  exhala  el  infeliz  en  su  amargura. 
Con  pálido  temor  mis  pasos  guio 

A  la  santa  mansión ,  lúgubre ,  adusta  , 

De  aquellos  que  ¡  oh  virtud  !  en  tu  almo  seno 

Abandonando  el  mundo  se  refugian. 

j  Salve  ,  sagrado  templo  !  ■  salve  ,  asilo 

De  la  santa  virtud!  ¿Cuál  alma  impura 

En  tu  casto  retiro  ,  no  se  eleva 

Al  Supremo  Hacedor  ? 

¿  Quién  los  que  inundan 
De  gracia  angelical  puros  torrentes 
Tus  altares  ,  tus  bóvedas  oscuras 
Podrá  decir,  ó  templo  ?  ¡Venturoso 
Aquel,  á  quien,  ó  Fé!  tu  antorcha  alumbra,, 
Quien  al  Señor  consagra  su  existencia 

Y  en  santa  soledad  la  calma  busca  ! 
Alli  tan  solo  la  hallará:  su  vida 
Serena  asi  como  tu, lumbre  ,  ó  luna, 
Deslizarse  Verá ,  y  allá  en  la  gloria 
Disfrutará  de  la  eternal  ventura. 

Tu  la  disfrutarás.!...  ¡  Feliz  mil  veces , 
Anciano  moribundo  !  No  interrumpa 
O  fieles,  vuestra  voz ,  la  voz  sublime 
Con  que  le  llama  el  Dios  de  las   alturas 
A  su  regazo  paternal.  De  gloria 
Sobre  su  frente  pálida  circulan 
Imperceptibles  rayos  ;  santa  auréola 
Sus  cabellos  blanquísimos  circunda. 
¿Por  qué  ó  fieles,  gemís?  ¿  Vuestro  quebranto 
Por  qué  del  cielo  la  injusticia  acusa? 
De  su  lecbo  de  muerte  arrodillados 
Estáis  en  derredor  ,  mortal  angustia 
Vuestras  lívidas  frentes  oscurece  : 
Vueslos  ojos  las  lágrimas  inundan. 
«¿  Por  qué  ,  decis ,  permites  que  la  muerte 
Hiera  al  que  ba  sido  ,  Providencia  injusta, 
Un  ángel  en  la  tierra?  ¿Por  qué,  ó  cielo, 
Permites  j  ay  !  que  la  virtud  sucumba 
De  la  muerte  al  poder  ?  ¡  Oh  Dios  del  mundo  , 


Nuestra  humilde  plegaria ,  ó  Santo ,  escucha  ! 
Largo  vivir  concédele  y  ¡  oh  !  toma  , 
Nuestras  vidas,  ó  muerte  ,  por  la  suya.'* 
Asi  decis ;  la  vida.....  ¿  Qué  es  la  vida , 
Sino    un  sueño    fatal   de    desventura , 
Una  larga  aflicción  ,  un  peso  horrible 
Que  nuestros  hombros  débiles  abruma? 
¡  Feliz   mil  veces,    moribundo    anciano  ! 
Del   negro    cáliz   de    la   vida    apuras 
Ya   las   últimas   gotas;    pronto    inmóvil 
Dormirá   tu   cadáver    en   la   tumba. 
Venid  ,  venid  y  contempladle  ,  ó  fieles  !  — ■ 
Mirad  como   su   frente   moribunda 
Serena  está  ,   cual   tersa   superficie 
De  repuesta  bellísima   laguna. 
j  Cuál  sonríe  gozoso  !....  Y  yo  ¡si  vierais..... 
Cuántas   horribles   penas    y   amarguras 

Y  violentas   pasiones,    y    combates 
En   mi   pecho  volcánico    circulan  ! 
Voga   la    débil   barca   de   mi   vida 
En  tempestuoso  mar  ,  sin  vela  alguna  , 
Combatida   entre   escollos   y   bajíos 
Donde,  los  vientos  encontrados  zumban  , 
Sin  que  en  la  horrible  noche  que  me  cerca 
Solo  una  estrella  en  mi  horizonte  luzra. 

Y  aun   no   volaron   diez    y    nueve   abriles 
De    mi   primera   juventud ,   y    pura 
Hiciste  mi  alma ,  ó  Dios ,  como  el  aroma 
Que   la   azucena  pálida   perfuma. 

¿  Qué  mucho  ,  ¡ay  me !  si  me  eligió  en  la  tierra 

Por    blanco    de    sus   iras   la   fortuna  : 

Si    desde    niño    hasta   las   negras    heces 

El   cáliz    apuré,   de   la   amargura  ? 

En   mi    cabeza    el   pensamiento   hierve 

Y  las   pasiones   en   mi    pecho  ;    aduna 
La  suerte  en  mí  ,  para  mayor  desdicha , 
A    cuerpo    juvenil  ,    alma    caduca. 

Adiós  por  siempre  ,  ó  sol:  naturaleza 
Del  mundo  entero ,  ¡  adiós  !  Oh  !  no  mas  sufra 
Yo   el    triste   peso   de    la   amarga   vida 
Para    mí   de  pesares   tan  fecunda. 
jÓ  muerte!  escucha  mi  postrer  plegaria.... 
Ven ,  ó  sueno  eternal ,  ven  en  mi  ayuda. 


Ptilis. 


E.  DE  O. 
Febrero.  —  1 834- 
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¿  Quién  no  conoce ,  siquiera  ele  reputación  ,  á 
este  precioso  habitante  de  los  bosques?  ¿quién  no 
conoce  su  dulce  canto,  compañero  inseparable  en 
las  composiciones  clasiquinas,  de  los  tristes  acen- 
tos exhalados  por  los  pastores  en  la  nocturna 
soledad,  tal  vez  solamente  por  ser  ruiseñor  con-' 
sonante  de  amor,  dolor  y  pastor?  Inútil  seria 
describir  aqui  este  lindo  pájaro  tan  popular  en 
España  por  sus  gracias  como  lo  son  otros  muchos 
por  su  abundancia.  Dicen  algunos  que  el  ruise- 
ñor busca  la  soledad  y  esta  opinión  tiene  en  su 
favor  algunos  hermosos  versos  de  Lafontaine,  en 
la  fábula  de  Filomela  y  Progne;  pero  este  pájaro 
nunca  se  halla  en  el  fondo  de  los  grandes  bos- 
ques, ni  en  las  montañas  cubiertas  de  pinos,  sino 
en  los  jardines,  en  las  selvas  y  en  el  lindero  de 
los  bosques ,  dentro  de  los  cuales  no  se  interna 
jamas.  Tampoco  imita  esta  ave  á  otras  especies 
análogas  del  mismo  tamaño  y  que  se  nutren  con 
los  mismos  alimentos,  como  los  colorines,  las  go- 
londrinas &c.  cuyas  emigraciones  se  estienden  á 
veces  á  inmensas  distancias.  Es  un  pájaro  tan  se- 
dentario el  ruiseñor  que  en  algunos  puntos  de 
España  y  Francia  solo  es  conocido  de  fama. 

¿Qué  quieren  decir  los  acentos  de  su  voz  tan 
estensa  como  flexible ,  ya  lastimeros ,  ya  llenos  de 
una  loca  alegría,  pero  que  continuamente  se  suc- 
ceden  de  un  modo  siempre  imprevisto?  ¿que  sig- 
nifican aquellos  largos  discursos,  aquellos  miste- 
riosos dúos  que  no  interrumpe  la  llegada  de  la 
noche?  El  ruiseñor  canta  hasta  en  la  jaula,  donde 
llevan  la  crueldad  algunos  aficionados  de  privarle 
de  los  ojos  para  que  ningún  objeto  interrumpa 
sus  cantos  causándole  distracciones.  En  el  estado 
natural,  es  indudable  que  los  continuos  discursos 
del  macho  se  dirigen  á  la  hembra;  pero  cuando 
está  aprisionado  ¿á  quién  se  dirigen?  ¿qué  quieren 
decir  ? 

Algunos  intérpretes  del  lenguaje  de  los  ani- 
males, han  aplicado  sus  investigaciones  al  del  rui- 


señor; pero  todos  sus  esfuerzos  han  sido  infruc- 
tuosos. Esto  no  obstante  lodos  convienen  en  que, 
aunque  indescifrable,  el  canto  de  este  pájaro  es 
el  mas  agradable  entre  los  de  todas  las  aves 
músicas. 

Un  curioso  observador  ha  calculado  que  el 
diámetro  del  espacio  á  que  se  estiende  la  voz 
del  ruiseñor,  no  baja  de  un  tercio  de  legua, 
cuando  el  aire  está  en  calma.  El  alemán  Bechstein 
ha  logrado  á  fuerza  de  paciencia  espresar  con 
bastante  esactitud  con  las  combinaciones  de  nues- 
tras letras  el  efecto  producido  por  la  voz  del  rui- 
señor. Ofrecemos  á  nuestros  lectores  el  resultado 
desús  trabajos,  advirtiendo  que  es  preciso  pro- 
nunciar silvando  los  sonidos  indicados  por  las 
letras. 

Tiou  ,  líou  ,  tiou  ,  líou  , 

Sime  liou  lokua  , 

Tío,  lío,  lio,  t:o, 

Kuutio ,  kuuiiu  ,  kuuliu  ,  kuutiu  , 

Tskuo ,  lskuo,tskuo,  tskuo, 

Tsii  ,   tsii ,  Isü ,  tsii  ,  tsii ,  Isü  ,  tsii ,   tsii ,  tsii ,  tsii , 

Kuoror  liu  ,   Iskua  pipitskuisi 

Tso,  tso,  Iso,  tso,  Iso,  Iso,  [so,  tso,  tso,  Iso,  Iso,  tso,  tsirrhading' 

Tsísi  si  tosi  si  si  si  si  si  si   si , 

Tsorre  tsorre  ,  [sorre  tsorrehi  ; 

Tsatn  ,  tsatn  ,  tsatn  ,  tsaln ,  tsatn  ,  tsaln  ,  tsaln  ,  (si. 

Dio  dio  dio  día  dio  dio  dio  dio  dio 

Kuioo  trrrrrnrilzt 

Lu   lu    Iu    ly  ly   ly   1¡   ]¡   [¡   |¡ 

Kuio  didl  1¡  lulyli 

Ha  guur  guur  ,  kui  kuio  ! 

Kuio,  kuui  kuui  kuui  kui  kui  kui  kui 

Ghi ,  ghi  ,  glii , 

Gholl  gholl  gholl  gholl  ghia  hindiudoi 

Kui  kui  horr  lia   día  dia  dillhí  ! 

Hets  ,  hets  ,  hets  ,  hels  ,  hets,  hels ,  hels  ,  hets ,  hets  ,  hets, 

Hets  ,  hets  ,  hets  ,  hels  ,  hels 

Tuarrho  hostehoi  , 

Kuia  kuia  kuía  kuia  kuia  kuia  kuia  kuiati ; 

Kui  kui  kui  io  io  io  io  io  io  io  kui 

Lu  lyle  lolo  didi  io  kuia 

Higüe  güe  guai  güe  gue  güe  giie  güe  kuior  tsio  tsiopi. 
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Con  motivo  de  la  representación  de  Lucrecia  de 
Borgia  ha  hecho  la  empresa  de  teatros  lo  que 
pudiéramos   llamar  ana  profesión  de  fe',  que 

,  insertamos  con  suma  satisfacción  en  nuestras 
columnas ,  no  solo  porque  manifiesta  los  buenos 
deseos  que  la  animan,  si  no  porque  es  hasta  cier- 
to punto  una  comprobación  de  lo  que  varias 
meces  hemos  dicho  acerca  del  público. 


■  El  título  de  este  drama  y  el  nombre  europeo  de  su 
autor  (Víctor  Hugo)  bastan  á  llamar  la  atención  públi- 
ca Sin  apoyar  su  anuncio  con  recomendación  alguna.  No 
obstante,  al  presentar  la  empresa  una  obra  destinada, 
sea  cual  fuere  su  éxito,  á  formar  época  en  nuestros  tea- 
tros juzga  conveniente  el  informar  al  público  de  los  mo- 
tivos que  á  ello  le  ban    determinado. 

Es  indudable  que  el  gusto  general  en  punto  á  litera- 
tura dramática  ha  variado  notablemente  de  algunos  años 
á  está  parte.  Las  producciones  de  nuestro  teatro  anti- 
guo han  ido  perdiendo  su  prestigio,  hasta  el  estremo  de 
ejecutarse  ya  en  estos  últimos  años  casi  siempre  para 
tan  reducido  numeró  de  espectadores  que  podían  con- 
tarse de  una  ojeada  ,  y  esto  apesar  de  ser  representadas 
por  los  mismos  actores  que  en  ellas  han  adquirido  jus- 
ta celebridad.  En  vano  se  ha  procurado  reanimar  á  este 
género  en  su  agonía  con  refundiciones  encargadas  á  los 
mejores  ingenios ,  y  con  reproducir  sobre  la  escena  co- 
medias ya  olvidadas  de  los  toas  célebres  autores  del  si- 
glo XVII ,  ejecutándolas  tales  como  las  escribieron  ,  y 
procurando  escoger  aquellas  en  que  mas  libremente 
campeó  su  lozana  imaginación.  Preciso  ha  sido,  pues, 
el  renunciar  casi  del  todo  á  un  género  que  formaba  an- 
tes la  base  del  repertorio  de  nuestros  teatros. 

La  comedia  clásica,  introducida  á  fines  del  siglo 
pasado  ,  es  poco  mas  feliz.  Raro  es  el  dia  en  que  se  lo- 
gra reunir  mas  de  ioo  personas  en  la  representación 
de  una  obra  maestra  de  Moratin ;  cortísimo  el  número 
de  comedias  de  esta  clase  que  en  la  actualidad  se  escri- 
ben ;  efímero  el  triunfo  de.  las  pocas  que  se  aplauden; 
y  como  los  escritores  nacionales  no  bastan  á  satisfacer 
el  general  afán  de  novedades,  hay  que  recurrir  á  traduc- 
ciones que,  en  punto  á  comedias  de  costumbres,  se 
adaptan  difícilmente  á  la  escena  española. 


El  drama  llamado  sentimental  por  unos  y  llorón  por 
otros ,   como   Misantropía   y    Arrepentimiento ,  que  tan 
afortunado  fue  á  principios   de  este  siglo  ,   hace    ahora 
bostezar  ó  reir.  La  llamada  comedia  de  espectáculo,  por 
el  estilo  del  Perro  de  Montargis,  ya  no  se  tolera  sino  en 
las  tardes   de  los  dias  festivos.  El  género  de  dramas  que 
ha  reemplazado  á  este  último  en  los  teatros  subalternos 
de  París  ,    y  que  impropiamente  se  ha   denominado   ro- 
mántico ,   porque   se    aparta ,   muchas   veces   gratuita- 
mente ,  de  todas   las   reglas ,   también  ha  caducado    ya 
entre  nosotros,  aunque  pareció  anunciarle  mayor  acep- 
tación y  mas  larga  vida  la  gran  boga  que  tuvo  La  Vida 
de  un   Jugador.  Por  manera  que  se  hace  cada  dia   mas 
difícil  el  acertar  con  los  medios  de  satisfacer  las  exigen- 
cias  del  público.  Se  ha  dicho ,   y  acaso  no   sin   funda- 
mento ,  que   esta  dificultad  nace   principalmente   de  la 
instabilidad  de  gustos  y  opiniones  que  lleva  consigo  la 
época    de   transición   en  que  nos  hallamos ;    que   es   ya 
forzosa  una   verdadera    revolución     literaria ,    y     que 
en  materia  de  espectáculos  teatrales  nada  puede  conve- 
nir tanto   al  severo   carácter   de    las   ideas   modernas, 
como  el  drama  grave ,  profundo ,  filosófico   de  la  noví- 
sima  escuela   francesa ,    á   cuya   cabeza   brillan   Víctor 
Hugo   y  Alejandro  Sumas  :   y  que  no  habiendo  hecho 
conocer  aun  al  público  de  Madrid  nada  de  esta  escuela, 
en  medio   del  cúmulo  de  traducciones  que  por  desgracia 
invaden  todavía    nuestros    teatros  ,    faltaba   hacer   la 
prueba  mas  esencial  para  conocer  el  rumbo  que  puede 
darse  á  la  moderna  escena  española.  La  empresa,  tanto 
por  interés  propio  ,  como   por  los   deberes  que  se   ha 
impuesto  respecto  del  público  que  la  favorece  ,  y  cuales- 
quiera que  sean  sus  doctrinas  literarias,  no  puede  menos 
de  tomaren  consideración  todas  las  opiniones  que  cunden 
apoyadas  en  cierta  popularidad  ;  ha  observado    con  su- 
ma atención  el  efecto  producido  por  D.  Alvaro,  y  otros 
pocos  dramas    originales    escritos  en  el  gusto  de   la  in- 
dicada moderna  escuela  ,  y    persuadida   está   de    que  es 
llegado  el  caso  de  dar  á  conocer  á  los   maestros   de  ella 
por  medio  de  buenas   traducciones.  No  se  la   oscurece, 
empero ,  la  gravedad  de  las  cuestiones  que  va  á  suscitar 
la  representación  del  primer  drama  de  esta    clase ,  pues 
no  es  solo  el  drama  en  sí  mismo  lo  que  el  público  va  á 
juzgar ,  sino  también  el   género  á  que   pertenece  :  y  su 
fallo  ha  de  ser  forzosamente  de  la  mayor  trascendencia. 
Por  lo  mismo  ha  elegido  la  empresa  para  tan  importan- 
te ensayo  la  obra  mas  celebrada  del  primer    apóstol  del 
romanticismo,  y  sin  desconocer  su    propia   responsabili- 
dad ,  ha  cuidado  de  no  omitir  por  su  parle    esfuerzo  ni 
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gasto  alguno  para  coadyuvar  al  mejor  éxito  de  la  anun- 
ciada representación.  Si  fuere  adverso  el  fallo  del  pú- 
blico ,  le  quedará  al  menos  el  consuelo  de  haberse  pres- 
tado de  buena  le  y  con  sana  intención  á  una  tentativa 
que  se  consideró  útil  al  interés  del  arte:  y  si  fuese  fa- 
vorable ,  tendrá  la  satisfacción  de  haber  contribuido  á 
ensanchar  el  círculo  de  los  placeres  intelectuales  mas 
dignos  de  una  nación  culla,  y  á  señalar  á  nuestros  in- 
genios el  camino  que  conviene  seguir  para  dar  al  mo- 
derno teatro  español  un  esplendor  que  no  desmerezca  de 
sus  pasadas  glorias. 

Uno  de  nuestros  suscritores  nos  ha  remitido  la  si- 
guiente noticia  que  le  escribe  de  Milán  un  inte- 
ligente en  las  bellas  artes. 

En  una  de  las  últimas  exposiciones  de  la  Aca- 
demia de  Milán  se  presentó  un  cuadro  colosal  de 
un  profesor  ruso  llamadeBuloff,  que  causó  la  ad- 
miración de  los  profesores,  y  que  le  dará  una  re- 
putación europea.  Este  cuadro  représenla  el  últi- 
mo momento  de  Pompeya,  cuyo  desgraciado  acon- 
tecimiento fué  de  noche;  está  pintado  á  la  luz  del 
relámpago,  y  los  pacientes  están  todos  sobrecogi- 
dos,   atónitos,    desesperados  ó  suplicantes,  espre- 
sando la  aflicción  en  sus  semblantes   y  dirigiendo 
sus  miradas  hacia  donde  viene  aquel    trueno   es- 
pantoso que  pinta  Plinio.  Las  figuras,  de  un  tama- 
ño mayor  que  el  natural,  son  de  una  gran  belleza 
y  corrección:  el  punto  está  tomado  del  natural  de 
la  calle  de   los   Sepulcros,  desde   donde   se  vela 
gran  erupción  del  Vesubio  y  los  otros  pequeños 
lugares  vecinos  que  fueron  incendiados;  todo  es 
fuego,  todo  es   muerte  y  destrucción  ,   la   lonta- 
nanza arde  y  está  iluminada  por  el  fuego  espanto- 
so: el  primero  y  segundo   término   por  el  relám- 
pago como  llevo  dicho.  Éste  rompe   por    algunos 
parages  la  nube  negra  que  cubre  el  cielo,  el  ter- 
remoto derroca  las  estatuas  y  columnas,  y  solo  las 
grandes  masas  de  los  sepulcros   parece  están  pre- 
servadas en  esta  noche  espantosa  para  dar  fé  de  la 
inconstancia  de  la    vida.  Los   grupos,  ó  episodios 


mas  bien ,  de  este  cuadro  recuerdan  los  esqueletos 
hallados  y  de  quienes  eran,  por  las  alhajas  y  otros 
objetos  encontrados  junto  á  ellos,  y  quese  conser- 
van en  el   Museo   Pompeyano   de  Ñapóles.  Una 
nube  de  cenizas  y    piedras  del  Vesubio   cubre  á 
Pompeya.=Este  cuadro,  en  que  se  ven  todas  las 
calamidades  v  aflicciones  pintadas  con    tanta  ver- 
dad,    afligen    al    observador    mas   estúpido,  y  al 
mismo  tiempo  que  uno  le  contempla  con  admira- 
ción no  puede  separarse  de  él  sin  llevar  el  corazón 
oprimido ,  y  necesita  recorrer    las   otras   muchas 
salas  donde,  admirando    las    grandes  bellezas   de 
Hayes,  Palaggi,  Gozzí ,  Molleni,  Migliaza,  Brisi, 
Canela  y  otros  muchos  profesores,  pueda    volver 
al  reposo  y  tranquilidad  cen  que  entró  en  la  Aca- 
demia. 


Historia  del  levantamiento  guerra  y  revolución  de 
España  por  el  Conde  de  Toreno. 

Esta  obra,   cuyo  primer  tomo  solamente,  ha 
visto  hasta  ahora  la  luz  pública,  es  en  nuestro  con- 
cepto un  monumento  tan  glorioso  para  su  autor 
como  para  la  nación  española,  teatro  de  tantos  y 
tan  heroicos  acontecimientos  como  en  ella  refiere, 
conformes  en  un  todo  á  las  relaciones  de  los  que 
de  ellos  fueron  testigos.  Muchos  talentos  de  diver- 
sas naciones,  entre  ellos  el  marqués  de  London- 
derry,  Sonthey,  Hutnillon  y  Napier  (runque  de- 
clarado enemigo  de  la  España  este  último,  y  por 
lo  tanto  historiador  parcial),  se  han  ejercitado  en 
presentar  á  la   Europa  las   diversas  escenas   que 
desde  el  año  8  hasta  el  i4  ocurrieron   en    nuestro 
suelo,  invadido  por  un  torrente  de  injustos  opre- 
sores, que  si  bien  fueron  conducidos  para  presen- 
ciar sus  triunfos,  también  sufrieron  la  mole  ente- 
ra de  la  cólera  é  intrepidez  españolas.  Pero   nos 
atrevemos  á  presagiar  que,  entre  todas   las  histo- 
rias de  los  referidos  tiempos,  la  del  Sr.  Toreno 
ocupará  el  lugar  preferente,  después   que  la  sana 
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crítica  la  haya  prestado  su  sanción  á  este  distin- 
guido puesto.  Si  fuera  el  nacionalismo  el  que  nos 
indujera  á  hablar  de  este  modo,  tal  vez  hubiéra- 
mos colocado  la  presente  obra  á  la  par  de  la  que 
con  un  título  muy  semejante  escribió  en  alemán 
Schepler,  cuya  inclinación  á  favor  de  todo  lo 
perteneciente  á  España  es  bien  conocida ;  pero 
aun  cuando  pudiera  halagarnos  el  entusiasmo 
con  que  refiere  las  proezas  de  nuestros  com- 
patriotas, y  el  acierto  en  el  juzgar  de  la  índo- 
le española;  protestamos  sinceramente  que  para 
formar  nuestra  opinión  solo  hemos  atendido  á  la 
verdad  de  los  hechos ,  á  la  severidad  de  Jos  jui- 
cios ,  á  la  corrección  del  lenguaje  ,  y  última- 
mente á  la  poesía  de  las  descripciones  :  dotes  to- 
das que  sobresalen  eminentemente  en  el  historia- 
dor conde. 

La  debilidad  de  nuestro  gobierno,  las  utilida- 
des que  de  ella  sacaba  el  caudillo  francés,  el  pa- 
triotismo délos  pueblos,  su  indignación  al  pre- 
sentir el  yugo  estrangero,  sus  prodigiosos  esfuer- 
zos para  sacudirle,  están  pintados  con  los  mas 
vivos  colores.  —  ¡Cuadros  admirables  para  el  pin- 
cel y  las  trobas  !!.... 

Cuando  se  haya  dado  fin  á  la  publicación  de 
obra  tan  bella  é  interesante  nuestro  dictamen  será 
mas  eslenso,  y  nos  prometemos  que  la  mayor 
parte  de  los  lectores  asentirá  á  él.  Concluimos 
pues  felicitando  á  nuestra  amada  España  por  la 
producción  de  un  nuevo  historiador,  de  un  genio 
tan  robusto,  de  un  hombre  que  tantos  servicios 
presta  á  la  patria  para  los  tiempos  actual  y 
venidero.  , 


Mucho  deseamos  que  salga  á  luz  la  colección 
de  trages  nacionales,  eclesiásticos,  civiles  y  mili- 
tares desde  el  siglo  IV  hasta  el  XIX  formada 
por  el  conde  de  Clonard,  individuo  supernumera- 
rio de  la  Real  Academia  de  la  Historia. 


Esta  obra  debe  ser  muy  útil  para  nuestros  ar- 
tistas si,  como  esperamos,  está  desempeñada 
con  el  acierto  que  hace  probable  el  nombre  de 
su  benemérito  editor. 


Anuncios. 


/  Un  Liberal  !!  Drama  nuevo  en  un  acto ,  fundado 
en  un  episodio  de  la  revolución  francesa  ;  traducción 
libre  de  D.  Carlos  Doncel.  Esta  interesante  pieza  que 
está  recibiendo  tantos  aplausos  en  todas  sus  representa- 
ciones ,  se  vende  en  la  librería  de  Escamilla  ,  calle  de 
Carretas. 

—  Partir  á  tiempo  ,  comedia  en  un  acto ,  traducida 
del  francés  por  D.  Ramón  de  Arríala ,  y  representada 
con  general  aceptación  en  el  Teatro  del  Príncipe.  Vén- 
dese en  la  librería  de  Escamilla  calle  de  Carretas ,  don- 
de se  halla  la  colección  de  comedias  modernas ,  sátiras 
y  novelas  históricas  originales  españolas. 


A  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES. 


Accediendo  al  deseo  que  nos  han  mani- 
festado algunos  Sres.  Suscritores ,  que  desean 
encuadernar  las  26  entregas  de  que  consta  el 
Primer  Tomo  del  Artista  ,  publicaremos  un 
índice  de  todos  los  artículos  y  composiciones 
que  contiene  dicho  Primer  Tomo  ,  con  los 
nombres  ó  iniciales  de  sus  autores  y  los 
números  de  las  páginas  á  que  corresponden. 


ESTAMPA  : 
La    muerte    del    Abad. 


Los  editores,  EUGENIO  DE  OCHOA.--  FEDERICO  DE  M  ADRAZO. 


Imprenta  de  I.  Sancha. 
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DON  MANUEL   JOSÉ    QUINTANA. 

Madrid,  patria  de  tantos  famosos  españoles,  lo 
es  también  del  célebre  poeta  é  ilustre  ciudadano 
D.  Manuel  José  Quintana.  Nació  este  ingenio  el 
dia  1 1  de  abril  de  1772  ;  después  de  haber  hecho 
sus  primeros  estudios  en  esta  corte ,  aprendió  la 
latinidad  en  Córdoba ,  la  retórica  y  filosofía  en  el 
SeminarioConciliarde  Salamanca  y  el  derecho 
civil  y  canónico  en  la  universidad  déla  misma. 

Dedicóse  con  preferencia  desde  su  primera  ju- 
ventud á  la  poesía  ,  á  la  elocuencia  y  á  la  historia 
en  que  tuvo  por  maestros  á  Melendez,  Estala  y 
Cienfuegos.  Empezó  á  darse  á  conocer  por  los 
años  de  1795  con  algunas  composiciones  líricas; 
en  1 80 1  dio  al  teatro  la  tragedia  del  Duque  de 
Viseo,  imitada  de  un  drama  inglés,  que  se  repre- 
sentó en  el  coliseo  de  la  Cruz.  En  1802  publicó 
un  Tomo  de  Poesías,  reimpresas  después  diferen- 
tes veces,  y  por  el  mismo  tiempo  escribió,  como 
principal  redactor,  en  el  periódico  titulado  Varie- 
dades de  ciencias ,  literatura  y  artes.  Después  dio 
á  luz  el  Pelayo,  tragedia  representada  en  los  Ca- 
ños del  Peral  en  enero  de  i8o5.  En  1807  publicó 
el  tomo  primero  de  las  Vidas  de  Españoles  céle- 
bres. En  1808,  la  coleccionen  tres  tomos  de  Poe- 
sías selectas  castellanas,  desde  el  tiempo  de  Juan 
de  Mena  hasta  nuestros  dias.  En  el  mismo  año  dio 
á  luz  sus  Odas  á  España  libre  y  á  otros  argumen- 
tos de  igual  naturaleza,  y  entonces  escribió  tam- 
bién en  el  Semanario  patriótico ,  periódico  políti- 
co, emprendido  en  compañía  de  otros  amigos 
TOMO  II. 


para  fomentar  y  sostener  el  espíritu  de  indepen- 
dencia contra  la  invasión  francesa.  A  nombre  de 
los  diferentes  gobiernos  que  se  succedieron  duran- 
te la  guerra  de  la  independencia,  publicó  el  Sr. 
Quintana  varios  Manifiestos ,  Proclamas  j  Decre- 
tos; y  en  los  años  de  i83o  y  i833  dio  á  luz  otra 
colección  de  Poesías  selectas  castellanas ,  aumen- 
tada con  diferentes  ilustraciones  críticas  y  con  dos 
tomos  de  poesía  épica  antigua :  el  tomo  segundo 
de  las  Vidas  de  Españoles  célebres  en  i83o  y  el 
tomo  tercero  en  i833. 

El  Sr.  Quintana  es  individuo  de  la  Real  Aca- 
demia de  S.  Fernando  y  de  otras  sociedades  eco- 
nómicas y  literarias. 

He  procurado  hacer  una  breve  reseña  de  la 
carrera  literaria  de  este  poeta ,  sin  detenerme  á 
prodigar  á  cada  una  de  sus  obras  los  grandes  elo- 
gios de  que  todas  son  dignas,  y  de  que  tal  vez  hu- 
biera podido  resentirse  la  suma  delicadeza  del  Sr. 
Quintana.  Siendo  este  escritor  uno  de  los  pocos 
sobre  cuyo  mérito  están  acordes  los  hombres  de 
todos  los  partidos  políticos  y  literarios,  inútil  será 
decir  que  también  lo  están  sobre  este  punto  los 
jóvenes  que  componen  la  redacción  del  Artista, 
en  lo  que  no  hacen  mas  que  unirse  sinceramente 
al  voto  universal  de  todos  sus  compatriotas. 

Daré  ahora  con  la  misma  brevedad  una  ligera 
reseña  de  los  diferentes  destinos  que  tan  digna- 
mente ha  desempeñado  el  Sr.  Quintana  en  su  car- 
rera política,  y  que  le  han  elevado  á  la  alta  cate- 
goría social  en  que  actualmente  se  halla,  con  no 
menos  gloria  para  él  que  para  la  nación  que  asi 
sabe  premiar  los  talentos  y  patriotismo  de  sus  hijos. 

Graduado  en  ambos  derechos  y  recibido  de 
abogado,  el  primer  empleo  que  tuvo  fue  el  de 
Agente  Fiscal  de  la  Junta  de  Comercio,  después 
censor  de  teatros;  y  sucesivamente  oficial  mayor 
de  la  Secretaría  general  de  la  Junta  central,  Se- 
cretario del  Rey  con  ejercicio  de  Decretos,  Secre- 
tario de  la  Interpretación  de  Lenguas,  vocal  de  la 
suprema  junta  de  censura  en  la  primera  época  de 
las  Cortes,  y  también  individuo  de  la  comisión 
nombrada  para  la  formación  del  nuevo  plan  de 
estudios,  en  Ja  que  fue  encargado  de  estender  to- 
dos los  trabajos  que  se  presentaron  al  gobierno  y 
se  aprobaron  después  por  las  Corles. 
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De  resultas  de  los  acontecimientos  de  1814 
padeció  una  prisión  dé  seis  años-,  al  cabo  de  los 
cuales,  restablecido  el;  gobierno  Constitucional, 
volvió  á  ser  secretario  "de  la  interpretación  de  len- 
guas y  vocal  de  la  suprema  junta  de  censura.  For- 
mada la  dirección  general  de  estudios  en  1821, 
fue  hecho  presidente  de  ella,  hasta  que  en  1823 
fue  abolido  otra  vez  el  sistema  Constitucional ,  y 
por  consiguiente  el  Sr.  Quintana  vuelto  á  ser  des- 
pojado de  sus  empleos  y  de  todo  influjo  público. 

Retiróse  entonces  aun  pueblo  de  Estremadu- 
ra  ,  donde  residía  su  familia  paterna  ,  y  allí  vivió 
hasta  setiembre  de  1828,  en  que  se  le  permitió 
restituirse  á  Madrid  á  continuar  sus  trabajos  y  es- 
tudios literarios.  Al  año  siguiente  fue  nombrado 
vocal  de  la  Junta  del  Museo  de  Ciencias  naturales, 
y  después  en  i833  restablecido  en  su  antiguo  em- 
pleo de  secretario  de  la  interpretación  de  lenguas. 
Últimamente  ha  sido  elevado  á  la  dignidad  de 
Procer  del  Reino  y  nombrado  ministro  del  Con- 
sejo Real. 

Respira  en  todas  las  composiciones  de  este  poe- 
ta un  carácter  eminentemente  patriótico,  siempre 
unido  á  la  mas  profunda  filosofía:  él  es  la  divisa 
peculiar  de  sus  cantares  y  la  causa  de  su  inmensa 
popularidad.  La  musa  de  Quintana,  tan  conocida 
en  España  y  en  América,  rara  vez  se  entusiasma  con 
otros  acentos  que  con  los  de  la  patria  y  la  liber- 
tad. Por  eso  es  tan  cara  á  los  españoles ;  por  eso  es 
tan  verdaderamente  nacional. 

¿Será  necesario,  por  ventura,  citar  ejemplos  en 
comprobación  de  esta  verdad?  Inútil  lo  creo,  pues 
todo  el  que  haya  leído  cualquiera  de  sus  compo- 
siciones, conocerá  que  es  imposible  reunir  con 
mas  frecuencia  y  mas  acierto  que  lo  hace  el  Sr. 
Quintana  las  severas  palabras  de  la  filosofía  al  ar- 
rebatado entusiasmo  del  patriotismo.  Sus  odas  á 
Guzman  el  Bueno,  al  combate  de  Trafalgar,  á 
Padilla,  al  Mar;  su  magnífica  composición  al  Pan- 
teón del  Escorial,  donde  se  halla  aquella  admira- 
ble pintura  de  Felipe  II; 

La  aleve  hipocresía 
En  sed  de  sangre  y  de  dominio  ardiendo  , 
En  tus  ojos  de  víbora  lucia, 
El  rostro  enjuto  y  míseras  facciones 


De  su  carácter  vil  eran  señales, 
Y  blanca  y  pobre  barba  las  cubria 
Cual  yerba  ponzoñosa  entre  arenales. 

su  oda  á  la  invención  de  la  Imprenta,  de  que  no 
es  posible  acordarse  sin  citar  aquellos  versos  tan 
celebrados; 

¡  Ay  del  alcázar  que  al  error  fundaron 
La  estúpida  ignorancia  y  tiranía! 
El  volcan  reventó ,  y  á  su  porfía 
Los  soberbios  cimientos  vacilaron. 

¿Que  es  del  monstruo  decid,  inmundo  y  feo, 
Que  abortó  el  Dios  del  mal  y  que  insolente 
Sobre  el  despedazado  capitolio 
A  devorar  el  orbe  impunemente 
Osó  fundar  su  abominable  solio  ? 

la  que  dedicó  á  D.  Francisco  Balmis,  por  su  espe- 
dicion  á  América;  todas  sus  composiciones,  en  fin, 
puras  bijas  del  mas  acendrado  patriotismo,  reve- 
lan un  ingenio  superior,  digno  délos  aplausos  que 
le  tributa  la  generación  presente  y  que  le  tribu- 
tarán sin  duda  las  venideras.  =E.  de  O. 


|)uMicariancs  Ecrinttfs  («). 


Hemos  visto  con  sumo  placer  el  número  pri- 
mero del  segundo  tomo  de  la  Biblioteca  Univer- 
sal de  todos  los  conocimientos  humanos ,  que  pu- 
blica una  sociedad  literaria  y  que  es  á  nuestro 
parecer  una  de  las  obras  mas  útiles  que  actual- 
mente salen  á  luz  en  nuestro  país.  Una  de  las  cir- 
cunstancias que  mas  recomiendan  esta  obra  es  la 
baratura  de  sn  precio,  única  que  en  el  estado  ac- 
tual de  las  cosas  puede  hacerla  popular  en  Es- 
paña; y  es  evidente  que  lo  que  mas  se  necesita  en 
España    es    que    descienda    la    ilustración    á    las 


(1)  La  abundancia  de  materiales  no  nos  permitió 
insertar  este  artículo  en  el  número  anterior  ,  para  el 
que  fue  escrito. 
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clases  Lajas  del  pueblo ,  harto  ignorante  por  des- 
gracia. Esto  solo  puede  lograrse  por  medio  de 
obras  baratas;  é  insistimos  en  la  baratura,  porque 
de  nada  servirá  que  una  obra  sea  escelente  si  su 
alto  precio  impide  que  pueda  cundir  entre  las  ma- 
sas, generalmente  poco  acomodadas  de  la  nación. 
Claro  está  que  si  á  esta  circunstancia  añade  una 
obra  la  de  ser  buena,  nada  mas  habrá  que  pedir- 
le; y  esta  es  la  razón  porque  con  toda  la  sinceri- 
dad de  nuestra  alma  recomendamos  á  todas  las 
personas  de  gusto  la  Biblioteca  Universal  de  todos 
los  conocimientos  humanos. 

Pero  por  lo  mismo  que  esta  obra  nos  parece 
destinada  á  ser  una  de  las  que  mas  influyen  en  el 
gusto  del  pueblo,  no  quisiéramos  que  el  espíritu 
de  partido  ó  el  calor  de  la  discusión  hiciesen  á 
sus  redactores  estampar  en  ella  frases  tan  poco 
acertadas  á  nuestro  parecer  como  la  que  hemos 
leido  en  la  primera  entrega  del  segundo  tomo 
en  el  análisis  del  Maniquí....  u  Pero  si  las  obras 
«originales  dice,  han  de  ser  como  el  Maniquí, 
«vengan  traducciones,  que  por  malas  que  sean  se- 
»rán  mas  tolerables  y  no  influirán  tan  directa- 
» mente  en  el  descrédito  de  nuestra  literatura." 

No,  no,  mil  veces  no;  no  vengan  traduccio- 
nes,  porque  ellas  desacreditan  mas  á  nuestra  li- 
teratura que  las  mas  detestables  piezas  originales. 
No  vengan  traducciones,  porque  ellas  prueban  la 
nulidad  de  nuestros  ingenios,  porque  son  la  pla- 
ga de  nuestros  teatros,  el  baldón  de  nuestra  mo- 
derna literatura.  Pues  que  ¿no  debe  lisongearnos 
mas  ver  en  nuestra  escena  una  obra  original  por 
mala  que  sea,  que  no  una  traducción  del  francés? 
¿No  vale  masque  la  juventud  española  se  dedique 
á  inventar  que  á  traducir  ?  Lejos  de  estimular  á 
la  empresa  ni  aun  remotamente  á  que  nos  dé 
traducciones  ,  cosa  á  que  ya  de  suyo  propende 
ella  demasiado ,  unámonos  todos  para  escitarla  á 
que  fomente  á  costa  de  los  mayores  sacrificios  la 
literatura  nacional.  Al  redactor  de  la  Biblioteca 
Universal  le  irrita  ver  representado  en  España  un 
drama  tan  malo  como  el  Maniquí;  pero  ¿ignora 
este  escritor  que  solo  á  fuerza  de  estímulos,  de 
ensayos,  de  triunfos,  de  derrotas  puede  llegará 
establecerse  entre  los  jóvenes  autores  la  emula- 
ción necesaria  para  producir  grandes  cosas?  ¿No 


se  acuerda  de  aquel  refrán  tan  conocido;  quien 
no  se  embarca  no  pasa  la  mar?  ¡Cuántos  y  cuan 
desaforados  desatinos  se  oyen  todas  las  noches  en 
los  teatros  de  Paris!  Aquel  público,  idólatra  de 
sus  cosas  nacionales ,  hace  justicia  á  aquellos  de- 
satinos silvándolos  con  una  energía  desconocida 
en  nuestro  pais,  pero  los  prefiere  para  su  pasto 
habitual  á  las  bellezas  estrangeras  de  Calderón  y 
Shakespeare.  Se  dirá  que  esto  es  caer  en  un  esce- 
so; pero  ¿no  vale  mas  caer  en  éste  que  en  el  es- 
ceso contrario? 

Inútil  será  decir  que  no  tratamos  de  defender 
el  Maniquí:  nos  ha  disgustado  tanto  como  al  que 
mas,  pero  nos  hemos  guardado  muy  bien  de  pe- 
dir traducciones,  porque  nos  causó  indignación 
oírselas  pedir  á  los  que  silvaron  la  Elena ,  el 
D.  Alvaro,  el  Alfredo  y  á  todos  los  que  oyen 
con  desagrado  esta  ó  la  otra  producción  original; 
porque  nos  causa  indignación  oírselas  pedir  aho- 
ra á  los  que  han  silvado  el  Maniquí.  Se  dá  una 
traducción  mala  y  todos  se  consuelan  diciendo 
que  otra  será  mejor:  se  dá  un  drama  original 
malo  y  todos  desesperan  del  ingenio  nacional, 
hasta  el  punto  de  pedir  que  se  le  ahogue  en  su 
cuna  bajo  un  inmenso  cúmulo  de  traducciones, 
¡Tan  ruin  es  la  idea  que  tenemos  de  nosotros 
mismos  ! 

Y  ya  que  hemos  empezado  á  criticar  el  aná- 
lisis del  Maniquí,  hagámoslo  todo  de  una  vez. 
Muy  inoportuno  y  muy  perjudicial  nos  parece  el 
desesperante  anatema  que  lanza  el  articulista  so- 
bre el  autor  del  Maniquí.  El  articulista  no  conoce 
al  Sr.  Andrew  Covert-Spring;  nosotros  tampoco 
le  conocemos,  ni  aun  de  vista,  pero  no  por  eso  nos 
parece  menos  inoportuna  y  perjudicial  la  cruel- 
dad con  que  le  trata. 

Que  el  nombre  del  autor  sea  ó  deje  de  ser 
estrambótico,  es  circunstancia  en  que  no  debe 
hacer  alto  un  crítico  sesudo  ,  considerando  que 
no  á  todos  es  dado  tener  un  apellido  sonoro  y 
armonioso.  Creemos  ademas  que  debe  tratarse  á 
las  gentes  con  cierto  miramiento  y  no  decir  á 
nadie  en  sus  barbas  que  tiene  una  imaginación 
raquítica.  Si  los  periodistas  dan  en  la  flor  de  tra- 
tar de  este  modo  á  los  autores  ,  llegará  el  caso  de 
que  el  primer  estudio  á   que  tenga  que  dedicarse 
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un  escritor  dramático  ,  sea  el  del  florete  ó  la  pis- 
tola. Es  seguro  que  el  fundado  temor  de  ser  du- 
rante algunos  dias  el  hazme-reir  de  cuantos 
leen  periódicos  en  España,  basta  para  retraer  á 
muchos  jóvenes  de  la  carrera  dramática;  y  por  eso 
digimos  que  nos  parece  muy  perjudicial  la  cruel- 
dad con  que  la  Biblioteca  y  otros  periódicos  han 
tratado ,  no  solo  al  Maniquí  sino  á  otros  dramas 
algo  mas  recomendables  por  su  mérito  real  y 
por  los  nombres  de  sus  autores.  La  persona  de  un 
periodista  es  sagrada  en  cuanto  no  traspasa  los 
límites  que  la  están  señalados;  cuando  en  vez  de 
consejos  prodiga  sarcasmos  y  en  vez  de  razones, 
insultos,  pierde  el  periodista  su  carácter  oficial, 
aquel  carácter  que  le  autoriza  á  usar  del  nos  y  á 
suponerse  compuesto  de  mas  de  una  persona. 
Siempre  suena  mal  una  desvergüenza;  pero  cuan- 
do viene  después  de  un  respetable  nosotros  di- 
cho para  espresar  un  solo  individuo,  nos  recuerda 
aquello  de  que  no  encaja  muy  bien  el  Don  con  el 
Turuleque. 

Pero  basta  ya  de  sermón ,  que  ni  estamos  en 
cuaresma  ni  es  cosa  agradable  criticará  un  colega 
de  quien  siempre  desearíamos  hacer  tan  justos 
elogios  como  al  principio  de  este  artículo.  Apesar 
de  todo  lo  que  liemos  dicho,  no  se  nos  oculta  que 
de  este  abuso  (el  de  poner  como  hoja  de  peregil  á 
los  autores  silvados)  nadie  tiene  tanta  culpa  como 
los  que  los  sufren.  ==E.  be  O. 


£ui#a. 
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'  Como  me  lo  contaron  os  lo  cuento. » 


i. 


El  pais  de  las  aventuras  misteriosas ,  la  patria  de 
las  silfides  y  las  ondinas,  el  suelo  predilecto  de  los  en- 
cantadores y  las  magas,  es  la  Alemania;  la  triste,  la 
nebulosa  Alemania!  Sus  bosques,  tan  antiguos  como  el 


mundo  ,  tan  negros  como  el  infierno  ,  son  asilo  de  infi- 
nitos duendes  y  fantasmas:  las  orillas  de  sus  anchos  la- 
gos, cubiertos  de  una  cenicienta  y  espesa  neblina,  es- 
tán herizadas  de  fuertes  castillos  feudales ,  teatros  todos 
de  las  mas  prodigiosas  aventuras.  ¿Y  qué  mucho?...  En 
todos  ellos  reside  alguna  poderosa  maga ,  ya  fije  su  man- 
sión entre  los  pilares  de  sus  góticas  capillas,  ya  en  sus 
revueltos  subterráneos ,  ya  entre  sus  desiguales  almenas, 
ya  en  el  húmedo  panteón  donde  duermen  con  eter- 
no sueno  en  sus  tumbas  de  piedra  los  antiguos  Señores 
del  castillo. 

II. 
Hay  en  las  orillas  del  Rhin  una  fortaleza  de  piedra 
de  que  era  Señor  hace  trescientos  anos  un  barón  muy 
poderoso.  Tenia  este  Barón  una  hija  de  diez  y  seis 
años.  Hablando  de  ella  ,  decía  en  la  crónica  que  escribió 
de  aquella  época  el  capellán  del  castillo ,  hombre  ya 
asaz  contaminado  con  las  nuevas  doctrinas  de  Lutero, 
estas  palabras.  —  u  La  condesa  Luisa  es  una  viva  ima- 
gen de  su  madre  la  baronesa  Matilde,  que  pasaba  por  la 
muger  mas  hermosa  del  imperio :  sus  ojos  son  del  color 
del  cielo  en  una  mañana  de  primavera :  su  rostro  deli- 
cado tiene  la  palidez  de  la  luna:  en  su  cabello  de  un 
color  rubio  ceniciento  brillan  i-eflejos  argentinos  cuan- 
do los  hiere  la  luz  del  sol :  su  cuerpo  es  tan  airoso  y 
flexible  como  una  palma  oriental.  Hay  ademas  en  toda 
su  persona  un  no  sé  que  de  aereo  é  ideal  que  revela 
una  celeste  naturaleza.  Tal  es  la  condesa  Luisa  ,  hija 
única  del  Barón  de  Steinlonberg." 

III. 

No  es  estraño ,  pues ,  siendo  tan  perfecta  Luisa  ,  que 
estuviera  su  padre  tan  orgulloso  con  tan  preciosa  jova, 
y  que  la  destinara  allá  en  su  mente  á  los  mas  brillan- 
tes partidos.  Cuando  la  veia  el  anciano  Barón ,  en  los 
escasos  momentos  que  le  dejaba  libre  la  costumbre 
feudal  de  estar  en  guerra  con  sus  vecinos,  arrodillada 
al  pie  de  un  crucifijo  ,  cruzadas  las  manos  sobre  el  pe- 
cho y  los  ojos  húmedos  de  lágrimas  ,  pedir  al  cielo  que 
conservara  la  vida  de  su  padre  y  rezar  con  fervor  por 
su  difunta  madre:  cuando  la  oia  cantar  con  una  mz 
tan  dulce  como  la  de  los  ángeles  ,  inclinada  como  una 
azucena  sobre  su  harpa  de  ébano,  las  dulces  baladas 
tirolesas,  ó  la  veia  descifrar  con  una  paciencia  infinita, 
para  disipar  los  cuidados  que  anublaban  la  frente  del 
poderoso  Barón  ,  las  crónicas  de  sus  antecesores  manus- 
critas en  anchos   pergaminos:  cuando   consideraba,  en 
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fin,  que  aquella  delicada  flor»  aquel  ángel  de  luz  era 
el  único  consuelo  de  su  ancianidad,  la  única  criatura 
que  sabia  con  una  sonrisa  ó  una  mirada  de  amor  des- 
pejar su  frente  sombría  como  un  cielo  de  invierno,  en- 
tonces se  la  hubiera  negado  aun  al  mismo  Emperador 
de  Alemania. 

IV. 

Y  con  mas  motivo  á  quien  no  fuera  príncipe  ni 
Emperador.  Porque  en  efecto ,  debe  ser  cosa  amarga 
para  un  anciano  desprenderse  del  objeto  mas  querido 
de  su  corazón  ,  dar  á  otro  voluntariamente  un  pedazo 
de  su  alma,  y  no  saber  cuál  será  la  suerte  que  la  espe- 
ra bajo  la  protección  del  hombre  á  quien  la  entrega. 
Si  fuera  evidente  que  todos  nuestros  afectos  son  hijos 
del  egoísmo ,  que  no  son  mas  que  un  reflejo  del  afecto 
profundo  que  cada  cual  se  profesa  á  sí  mismo :  si  es- 
tuviera bastante  probado  este  vergonzoso  secreto  de  la 
naturaleza  humana ,  diriamos  que  el  Barón  se  amaba 
tanto  que  no  quería  esponerse  á  tener  un  disgusto 
viendo  á  su  hija  infeliz  ó  malograda. 


Al  Emperador  de  Alemania  tampoco  le  hubiera 
dado  Luisa  su  mano  voluntariamente ,  y  en  esto  á  lo 
menos  era  de  la  misma  opinión  que  su  padre.  Pero  la 
hermosa  niña  amaba  ya  con  aquella  ternura  inefable 
con  que  se  ama  á  los  diez  y  seis  años,  y  cuando  lo  supo 
el  Barón  penetró  en  su  alma  la  mas  profunda  amar- 
gura. Hasta  entonces  él  habia  sido  el  único  objeto  de  los 
pensamientos  de  Luisa ,  el  único  ser  por  quien  alguna 
vez  se  habia  despertado  sobresaltada  en  medio  de  la  no- 
che. Cuando  conoció  al  que  amaba  su  hija,  sintió  ha- 
cia él  un  odio  implacable  y  le  maldijo  en  el  fondo  de 
su   corazón. 

VI. 

Arturo  sin  embargo  no  era  digno  de  ser  aborre- 
cido :  Luisa  le  hacia  mas  justicia  amándole  con  toda 
su  alma.  Era  éste  uno  de  aquellos  jóvenes  blancos  como 
la  nieve ,  apasionados  y  romanescos  en  que  tanto  abunda 
la  Alemania :  uno  de  aquellos  seres  sublimes  y  melan- 
cólicos ,  cuyo  tipo  se  encuentra  en  Schiller  y  en  Mo- 
zart ,  especies  de  ángeles  desterrados  del  cielo ,  conde- 
nados, por  una  injusta  fatalidad,  á  vivir  entre  los 
hombres.  Tal  era  el  joven   Arturo. 


VIL 

Sus  ojos  de  un  azul  sombrío,  húmedos  y  rasgados, 
se  dirigían  continuamente  al  cielo  con  una  espresion 
de  amargura  indecible  ,  y  se  veia  al  mismo  tiempo  en, 
su  frente  ,  de  una  blancura  celestial ,  la  mas  profunda 
resignación.  Sus  labios ,  entreabiertos  como  una  rosa 
de  verano ,  exhalaban  un  aliento  perfumado  y  purísi- 
mo. Su  rostro,  perfectamente  ovalado,  mostraba  aque- 
lla inocente  serenidad  que  tanto  nos  hechiza  en  el  sem- 
blante de  los  niños;  y  aunque  era  alto  de  cuerpo  y  ga- 
llardo como  un  mancebo ,  se  traducía  en  todo  él  una 
delicadeza  mugeril. 

VIII. 

Así  que,  inútil  será  decir  cuanto  se  amaban  Luisa 
y  Arturo:  sus  almas  se  comprendian  como  dos  herma- 
nas gemelas  ,  y  hasta  cierto  punto  formaban  parte  la ' 
una  de  la  otra.  Separarlas  hubiera  sido  destruirlas ,  hu- 
biera sido  cortar  el  lirio  de  su  tallo ,  arrancar  al  laúd 
sus  cuerdas  sonoras.  Sus  dos  almas  unidas  formaban  una 
misteriosa  armonía :  su  amor  era  una  predestinación, 
un  efecto  del  inevitable  influjo  de  las  estrellas. 

IX. 

Estaba  el  cielo  cubierto  de  nubes:  algunos  relámpa- 
gos amarillentos  desgarraban  de  cuando  en  cuando  su 
negro  velo:  un  viento  agudo  y  sonoro  sacudía  las  altas 
ramas  de  los  pinos,  gigantes  embozados  en  sus  capas  de 
escarcha  :  el  reloj  de  un  monasterio  vecino  acababa  de 
dar  las  6  de  la  tarde  ,  cuando  atravesaba  Arturo  un 
bosque  contiguo  á  la  morada  del  soberbio  Barón.  Ca-  ' 
minaba  el  joven  á  muy  buen  paso ,  pero  volviendo  atrás ' 
la  cabeza  continuamente  y  parándose  para  percibir  el 
menor  ruido :  la  palidez  natural  de  su  rostro  estaba 
entonces  aumentada  por  el  terror  supersticioso  que  le 
causaba  la  soledad  de  aquellos  sitios. 

X. 

¡Triste  soledad!  —  Arturo  no  temia  hallarse  con 
,  una  partida  de  salteadores,  ni  ver  de  repente  brillar 
sobre  su  pecho  el  puñal  de  un  asesino :  no  temia  estra- 
viarse  en  aquel  laberinto  de  árboles  que  tan  bien  co- 
nocía: la  próxima  tempestad  solo  le  causaba  un  leve 
sohresallo  ,  y  sin  embargo  su  corazón  latía  apresurado 
como  el  de   un    ruiseñor    aprisionado  entre    las  manos 

de  un  niño. 
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XI. 

Porque  cada  árbol  cubierto  de  nieve  que  Veia  á  lo 
lejos  le  parecía  una  fantasma  evocada  de  su  sepulcro; 
á  cada  golpe  que  le  daban  al  andar  las  ramas  de  los 
arbustos,  creia  sentir  sobre  su  cuerpo  la  mano  hela- 
da de  algún  duende.  Y  no  es  estraño  que  asi  fuera; 
Arturo  vivia  en  el  siglo  XVI ,  siglo  de  candor  y  de  fé, 
de  credulidad  y  de  religión.  Iba,  pues,  andando  Artu- 
ro con  no  poco  miedo  ,  cuando  llegó  este  en  su  cora- 
zón al  mas  alto  punto,  al  ver  brillar  entre  las  ramas, 
á  la  repentina  luz  de  un  relámpago,  un  bulto  metá- 
lico que  espedía  reflejos  de  color  de  sangre. 

XII. 

Entonces  toda  la  suya  se  le  heló  en  las  venas  y  que- 
dó inmóvil  sin  que  le  fuera  posible  dar  un  paso  ade- 
lante ni  atrás  :  los  reflejos  azules  de  sus  cabellos  negros 
como  el  azabache  se  veian  cubiertos  de  un  sudor  casi 
cuajado. —  La  oscuridad  crecia  por  instantes  y  con  ella 
el  rumor  del  viento  arrecido :  volvió  á  herir  la  luz  de 
un  relámpago  en  el  bulto  metálico  y  Arturo  se  estre- 
meció de  nuevo  hasta  la  médula  de  sus  huesos ,  porque 
en  efecto  era  supersticioso  y  débil  como  una  muger. 

XIII. 

No  le  era  posible  seguir  adelante  y  sin  embargo  sa- 
bia que  su  Luisa  le  esperaba  en  su  estancia,  donde  le 
había  prometido  recibirle  aquella  noche  por  estar  au- 
sente su  padre  :  se  lo  habia  prometido  en  una  carta  que 
confiada  á  un  mensagero  infiel ,  llegó  primero  á  manos 
d«l  Barón  de  Steinlonberg  que  á  las  de  Arturo.  Este 
por  fin ,  se  resuelve  á  seguir  adelante :  después  de  haber- 
se encomendado  á  la  Virgen  María  con  todo  fervor, 
arrodillado  sobre  la  yerba  encanecida  por  la  escarcha, 
sigue  su  camino  hacia  el  castillo ,  cuyas  altas  almenas 
se  desprendían  apenas  á  lo  lejos  del  fondo  adusto  del 
horizonte. 

XIV. 

Sus  labios  pronunciaban  el  dulce  nombre  de  Luisa: 
el  sobresalto  le  hacía  derramar  algunas  lágrimas  y 
apenas  podían  sostenerle  sus  rodillas.  Cada  vez  que  al- 
gún relámpago  le  descubría  el  objeto  de  su  terror,  cer- 
raba los  ojos  como  un  hombre  que  conoce  el  peligro  y 
se  resuelve  á  no  hacer  resistencia.  Al  cabo  de  pocos  mo- 
mentos,  al  volver  una    senda,   vio   delante   de   sí,  tan 


cerca  que  podía  alcanzarle  con  la  mano,  un  guerrero 
armado  de  punta  en  blanco:  este  guerrero  era  el  Barón 
de  Steinlonberg. 

XV. 

—  Adonde  vas  ?  le  dijo  con  voz  tan  bronca  y  destem- 
plada que  Arturo  creyó  oir  junto  á  sí  la  esplosion  de 
un  arma  de  fuego.  ¡Imprudente !  ¡Pensabas  poder  arre- 
batar  á  ún  anciano   el  único  consuelo  de    su  vida ! 

Oh  !  maldición  sobre  tí  !....  Apenas  oyó  estas  palabras,- 
sintió  el  desgraciado  joven  penetrar  en  su  pecho  la 
punta  helada  de  un  puñal ,  y  cayó  al  suelo ,  como  una 
flor  arrancada  por  el  huracán ;  un  instante  después 
exhaló  el  último  suspiro,  con  un  sonido  tan  tenue  y  fu- 
gitivo como  el  que  forma  resbalando  sobre  las  cuer- 
das del  harpa  una  mano  moribunda.  Caía  la  lluvia 
á  torrentes ,  y  apenas  tocó  al  suelo  el  cadáver  de  Ar- 
turo ,  le  arrebató  en  sus  aguas  un  arroyo  desprendido 
de  la  mas  cercana  colina....  entonces  tembló  el  soberbio 
Barón :  un  terror  supersticioso  embotó  por  un  mo- 
mento todos  las  potencias  de  su  alma. 

XVI. 

En  la  noche  de  aquel  mismo  día ,  estaba  el  padre 
de  Luisa  en  un  salón  del  castillo ,  acompañado  del  ca- 
pellán cronista  que  con  una  voz  lenta  y  monótona 
leia  en  alta  voz  las  sublimes  palabras  de  la  Biblia  ,  tra- 
ducida al  alemán.  Ardia  una  encina  entera  en  la  in- 
mensa chimenea  de  la  estancia,  y  la  lámpara  de  hierro 
que  pendia  del  techo ,  bañaba  las  paredes  y  los  troteos 
que  la  adornaban  en  una  luz  tibia  y  amarillenta. 

XVII. 

Sumergido  estaba  el  Barón  en  inquietas  meditacio- 
nes ,  lo  que  se  conocia  por  los  movimientos  bruscos 
con  que  se  revolvía  en  su  sillón ,  como  un  oso  apresado 
en  estrecha  jaula :  de  cuando  en  cuando  salía  de  su  pe- 
cho alguno  que  otro  ronco  suspiro.  Estaba  ya  bastante 
entrada  la  noche  ,  y  aquella  hora  avanzada  ,  y  la  voz 
lenta  del  capellán  y  el  suave  calor  de  la  chimenea,  todo 
contribuyó  á  sumergirle  en  aquel  agradable  medio  sue- 
ño ,  semejante,  al  que  cierra  después  de  comer,  en  sus 
muelles  sillones  ,  los  espesos  párpados  de  los  canónigos 
toledanos. 

XVIII. 

Frontero  al  sillón  que  ocupaba  junio  á  la  chime- 
nea el  padre   de  Luisa  ,  habia  un  sillón   vacío.  Enlrca- 
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brió  este  los  ojos  al  cabo  de  una  hora  de  sueño  ,  y  no 
seria  fácil  decir  lo  que  sintió  al  ver  delante  de  sí ,  sen- 
tado en  el  sillón  frontero  al  suyo,  un  guerrero  ves- 
tido  de  armas  negras ,  estrechando  entre  sus  brazos  á 
la  hermosa  Luisa ,  y  al  oir  los  nombres  de  Arturo! 
Luisa  !  suspirados  con  amor  por  aquellos  dos  jóvenes 
apasionados.  Al  mismo  tiempo  resonaban  en  los  oídos 
del  Barón  las  palabras  de  la  escritura,  pronunciadas 
lentamente  por  la  voz  severa  del  capellán. 

XIX. 

Es  el  caso  que  todo  esto  debía  ser  una  ilusión  de 
aquel  padre  celoso,  porque  Luisa  entretanto  estaba 
sola  en  su  estancia  tendiendo  la  vista  por  el  balcón 
abierto  ,  sobre  el  espeso  bosque  que  hasta  donde  podía 
alcanzar  la  vista  rodeaba  el  castillo.  Apoyada  la  frente 
en  la  palma  de  la  mano  ,  cargados  los  ojos  de  ternura 
y  de  esperanza ,  llena  su  alma  <3«  inquietud ,  esperaba  á 
su  Arturo  la  dulce  niiía,  sin  saber  á  que  atribuir  su 
tardanza. 

XX. 

Muchos  motivos  tenia  Luisa  para  estar  inquieta, 
pero  era  el  mayor  de  todos  saber  que  debian  estar 
prontos  á  entrar  en  campaña  para  el  dia  siguiente 
todos  los  vasallos ,  en  edad  de  tomar  las  armas  ,  de- 
pendientes de  aquella  gran  Baronía;  su  señor  feudal 
lo  habia  exigido  asi  para  terminar  de  una  vez  sus  con- 
tiendas con  otro  Barón  no  menos  inquieto  y  belicoso 
que  él.  Arturo  era  vasallo  del  padre  de  Luisa  ,  no 
porque  hubiera  nacido  en  sus  dominios  ,  pues  nadie  sa- 
bia quienes  eran  sus  padres  ,  ni  como  ó  cuando  se  habia 
establecido  en  aquellas  cercanías  :  pero  se  hallaba  en 
ellas  ,  estaba  en  edad  de  tomar  las  armas  y  fuese  noble 
ó  villano  ,  cosa  que  nadie  sabia,  era  menester  que  al 
dia  siguiente  ,  al  primer  toque  de  la  trompeta  estu- 
viese formado  en  frente  del  castillo,  bajo  las  banderas 
feudales  del  Barón  de  Steinlorberg. 

XXI. 

A  la  tempestad  de  aquella  tarde,  habia  succedido 
una  de  aquellas  noches  blancas  y  frias  que  tan  genera- 
les son  en  los  países  del  Norte  :  parecía  que  la  bóveda 
del  cielo  reflejaba  el  color  de  un  suelo  cubierto  de  nie- 
ve. Mas  de  una  hora  hacia  ya  que  estaba  Luisa  en  su 
balcón  ,  sumergida  en  mil  vagas  ideas,  cuando  vio  á  lo 
lejos  acercarse  al  castillo  con  toda  velocidad   un   bulto 


negro  ,  que  luego  distinguió  ser  un  hombre  y  un  ca- 
ballo que  á  toda  carrera  se  adelantaban.  Estaba  el 
hombre  cubierto  de  armas  negras  y  era  el  caballo  del 
mismo  color  que  las  armas  del  caballero.  En  su  gallar- 
do porte ,  en  la  gracia  de  sus  movimientos  reconoció 
Luisa  al  joven  Arturo:  pocos  instantes  después ,  una  es- 
cala de  seda  reunió  á  los  dos  afortunados  amantes.  El 
caballo  quedó  atado  á  una  argolla  bajo  el  balcón  de  la 
doncella  ,  golpeando  las  guijas  del  suelo  con  su  ferrada 
planta. 

XXII. 

Creyó  Luisa  hallarse  bajo  la  influencia  de  un  sueño, 
cuando  de  repente,  sin  acordarse  de  haber  salido  del 
castillo,  se  halló  sentada  á  la  grupa  del  caballo  negro 
que  montaba  Arturo ,  y  sintió  sobre  su  cintura  la  pre- 
sión de  una  mano  cubierta  de  hierro  que  fuertemente  la 
sujetaba:  esta  mano  era  la  de  Arturo.  El  y  su  amada 
cruzaban  á  caballo  con  la  rapidez  del  relámpago  bos- 
ques y  selvas  y  llanuras  inmensas ,  acercándose  mas  y 
mas  á  un  horizonte  oscurísimo  donde  serpeaban  en  rá- 
pida vislumbre  algunas  ráfagas  de  luz.  El  cielo  por  lo 
demás  estaba  como  antes  puro,  blanco  y  sereno:  pero 
la  pobre  Luisa  se  hallaba  en  una  agonía  inesplícable ; 
pálida  como  la  muerte  ,  los  ojos  desencajados  ,  seca  y 
fría  ,  los  cabellos  herizados,  violentamente  oprimida  su 
linda  boca  con  ambos  puños  cerrados,  temblaba  la 
hermosa  niña  en  los  brazos  de  aquella  horrible  fantas- 
ma ,  como  la  tímida  gacela  entre  las  garras  del  tigre 

XXIII. 

Al  choque  de  los  pies  del  negro  trotón  brotaban 
chispas  del  suelo ,  y  por  los  ojos  y  por  la  boca  arro- 
jaba el  noble  bruto  llamas  azules  y  rojas;  el  mas  pro- 
fundo silencio  reinaba  enderredor  y  ni  aun  se  oia  el 
ruido  de  las  pisadas  del  alazán.  Después  de  haber  an- 
dado dos  horas  por  lo  menos,  llegaron  Luisa  y  Arturo 
á  la  entrada  de  una  gruta;  bañaba  la  atmósfera  una 
media  luz  semejante  al  último  crepúsculo  de  la  tarde. 
Apeóse  él  caballero  de  las  armas  negras  y  con  gentil 
cortesía ,  puesta  una  rodilla  entierra  y  la  otra  doblada 
á  guisa  de  estribo  ,  ofreció  su  mano  á  Luisa  y  la  ayudó 
á  apearse  del  negro  palafrén. 

XXIV. 

Estaban  los  dos  jóvenes  á  la  entrada  de  la  gruta, 
Luisa    palpitando    aun   de  terror  ,  Arturo  grave  é    in- 
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móbil  como  una  estatua  de  tronce.  "  Luisa  ,  Luisa,  dijo 
éste  con  una  voz  tan  triste  y  cavernosa  que  parecía  sa- 
lir de  un  profundo  subterráneo  ,  —  vamos  á  separarnos 
para  siempre  !  —  Dame  tu  mano  ,  Luisa  ,  —  deja  que  es- 
tampe mis  labios  en  los  tuyos." 

XXV. 

Y  quitándose  la  manopla  de  la  diestra  ,  presentó  á 
su  amada  los  dedos  largos  y  nudosos  de  una  mano  de 
esqueleto  —  y  levantando  con  la  izquierda  el  casco  guer- 
rero ,  dejó  ver  el  cráneo  pelado  y  la  espresion  sardó- 
nica de  una  calavera ,  cuyas  huecas  facciones  ,  vistas  á 
la  luz  de  la  luna  ,  formaban  un  conjunto  verdadera- 
mente horrible  y  temeroso  ;  —  aquella  calavera  movia 
sus  labios  de  hueso  como  si  quisiera  articular  algún  so- 
nido. Dio  entonces  la  fantasma  un  paso  para  acercarse  á 
Luisa ;  pero  ésta  lanzando  un  grito  de  horror  y  sacan- 
do nuevas  fuerzas  de  aquella  sensación  profunda  ,  cor- 
rió hacia  la  gruta  y  penetró  en  ella ,  delirante ,  frené- 
tica como  penetra  en  los  abismos  un  alma  criminal 
acosada  por  los  espíritus  infernales.  Fue  sin  embargo 
aquella  sensación  tan  violenta  como  rápida,  pues  fami- 
liarizada ya  por  decirlo  asi  con  las  impresiones  sobre- 
naturales de  aquella  noche  ,  volvió  pronto  en  sí  y  vol- 
vió la  vista  atónita  á  todos  lados  para  reconocer  el  si- 
tio en  que  se  hallaba.  ¡  Cuál  fue  entonces  su  admira- 
ción !  vio  que  era  aquel  una  gruta  fresca  y  hermosa, 
cubierta  de  algas  y  conchas  marinas,  en  que  se  respi- 
raba un  ambiente  puro  como  el  que  refresca  en  las  no- 
ches de  verano  el  rostro  de  las  hermosas  sobre  las  aguas 
de  los  canales  en  las  góndolas  venecianas. 

XXVI. 

Oyó  Luisa  á  corta  distancia  los  ecos  de  una  dulce 
armonía  ,  lenta  ,  melancólica  ,  sublime;  un  concierto 
de  harpas,  é  instrumentos  desconocidos  unido  á  la  acorde 
modulación  de  algunos  acentos  mugeriles.  Era  un  him- 
no funeral ,  un  canto  de  muerte  lo  que  tan  dulcemente 
sonaba;  y  á  la  horrible  agitación  en  que  hasta  enton- 
ces se  habia  hallado  Luisa  ,  sintió  ésta  succeder  en  su 
pecho  un  sentimiento  de  lánguida  tristeza  ,  inefable  y 
profunda.  Continuó  adelantándose  hacia  el  sitio  de. 
donde  salian  aquellos  sonidos  ;  pero  sin  duda  debia  éste 
estar  muy  lejano  ó  ir  retrocediendo  lentamente  y  sin 
que.  ella  lo  advirtiera  ,  porque  aun  después  de  haber 
andado  mucho,  siempre  se  hallaba  á  igual  distancia 
del  término  de  la    gruta.  Senlia  Luisa   una    especie   de 


mareo,  de  aturdimiento  ;  pero  ni  sufría  ni  se  creia 
desgraciada.  Empezó  de  nuevo  á  circular  la  sangre  en 
sus  venas ,  y  dos  lágrimas  de  ternura  humedecieron 
sus  párpados.  Llegó  en  fin  al  término  deseado  y  pene- 
tró en  una  estancia  cuyas  paredes  eran  tan  diáfanas  y 
cristalinas  que  no  parecía  sino  que  el  éter  del  cielo  las 
circundaba  por  todas  partes :  en  un  lado  de  aquella  es- 
tancia vio  una  escena  capaz  de  conmover  un  corazón 
de  roca. 

XXVII. 

Un  grupo  de  mugeres  hermosas  como  ángeles,  re- 
clinadas sobre  harpas  de  cristal ,  y  veladas  con  blancos 
cendales  y  largas  cabelleras  argentinas ,  rodeaba  un  tú- 
mulo formado  de  conchas  y  yerbas ,  sobre  el  cual  yacía 
el  cadáver  de  un  joven.  Una  muger,  mas  hermosa  que 
todas  las  mugeres,  reclinado  el  cuerpo  sobre  el  cadá- 
ver ,  le  miraba  con  amor  ,  humedecía  con  el  aliento  de 
su  boca  sus  cárdenos  labios  y  la  frente  pálida  del  man- 
cebo, derramando  al  mismo  tiempo  sobre  él  un  tor- 
rente de  lágrimas.  En  el  rostro  de  aquella  muger  bri- 
llaba la  ideal  belleza  de  las  Ondinas :  ella  lo  era  en  efec- 
to. Un  momento  después  de  haber  entrado  Luisa  en 
aquella  estancia  ,  huyeron  despavoridas  al  verla  las  jó- 
venes que  con  sus  harpas  de  cristal  llenaban  el  aire  de 
una  celeste  armonía.  Al  ver  el  espectáculo  que  tenía 
delante,  sintió  Luisa  abrirse  de  nuevo  todas  las  llagas  de 
su  corazón ,  porque  en  aquel  joven  muerto  reconoció 
á  su  desgraciado  amante  Arturo.  En  su  rostro,  privado 
de  vida,  reinaba  aquella  calma  infantil  que  tanto  la 
embellecía  en  tiempos  mas  felices,  pero  se  veian  en  él 
algunas  violentas  contracciones  ,  horribles  indicios  de 
la  agonía  que  debió  preceder  á  la  muerte  de  aquel  des- 
graciado. 

XXVIII. 

—Ven,  ven,  dijo  á  Luisa  la  muger  que  lloraba  sobre 
el  cuerpo  de  Arturo;  ven;  por  tí  murió  este  mi  desgra- 
ciado hijo.  Yo  le  recogí  en  mis  brazos  porque  me  halla- 
ba entre  las  aguas  del  arroyo  junto  al  cual  le  asesinó 
tu  infame  padre.  ¡Qué  horror!  Ven,  fatal  muger,  ven; 
contempla  tu  víctima.— ¡Mi  víctima  !  esclamó  Luisa: 
¡Oh!  no,  no.  —  Y  diciendo  esto  voló  con  los  brazos 
abiertos  hacia  el  hermoso  hijo  de  la  Ondina  ¡  pero  no 
bien  hubo  tocado  su  cuerpo  frió  ,  cuando  desplomán- 
dose el  lecho  de  conchas  y  de  yerbas  en  que  yacia  ten- 
dido Arturo,  se  sintió  arrebatada,  llevando  entre  sus 
brazos  á  su  perdido  amante  ,  por  una  corriente  im- 
petuosa. Durante  algunos  minutos  la  persiguió  como  su 
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sombra  la  imagen  de  la  desolada  Ondina,  que  en  pie  á 
la  orilla  del  agua ,  adelantándose  con  la  misma  veloci- 
dad que  la  corriente ,  aunque  sin  dar  paso  alguno ,  la 
miraba  con  una  espresion  indefinible  de  despecho  y 
amargura.  Desapareció  por  fin  esta  imagen,  y  Luisa, 
privada  ya  de  sentido  ,  se  dejó  llevar  por  la  corriente 
sin  soltar  el  cuerpo  del  infeliz  Arturo. 

XXIX. 

Terrible  fue  la  batalla  en  que  el  Barón  de  Stein- 
lonberg,  por  terminar  de  una  vez  sus  desavenencias, 
con  otro  caballero  tan  poderoso  como  él ,  perdió  la 
mayor  parte  de  sus  soldados  y  todas  las  posesiones  de 
su  Baronía,  escepto  el  fuerte  castillo  situado  en  las  ori- 
llas del  Rhin.  Al  fin  de  la  prolija  relación  de  esta  ba- 
talla que  inserta  en  la  página  542  de  la  ya  citada  cró- 
nica el  capellán  del  castillo,  se  lee  lo  siguiente:  "Se- 
rian las  siete  de  la  tarde ,  cuando  el  Barón  ,  perdida 
ya  toda  esperanza,  se  retiró  del  campo  de  batalla,  se- 
guido de  algunos  escuderos  y  del  autor  de  esta  crónica. 
No  menos  rendido  de  cansancio  que  su  Señor,  estaba 
el  hermoso  alazán  andaluz  del  Barón:  tuvo  pues  éste 
que  detenerse  en  un  espeso  bosque,  distante  como  has- 
ta tres  millas  de  su  fortaleza.  Sentóse  sobre  la  yerba 
al  margen  de  un  arroyo,  y  mientras  estaba  sumergido 
en  sus  amargas  meditaciones,  aumentó  de  repente  la  es- 
pantosa lluvia  que  durante  todo  el  dia  habían  estado 
despidiendo  las  nubes.  La  corriente  arrecida  del  arroyo 
junto  al  cual  descansaba  el  Barón ,  trajo  al  cabo  de  po- 
cos momentos  entre  sus  aguas  y  depositó  á  sus  pies  dos 
cuerpos  abrazados  :  uno  de  ellos  era  el  de  su  hija  úni- 
ca ,  la  hermosa  Luisa.  No  me  fue  ya  posible  ocultarle  el 
terrible  secreto  que  yo  sabia  por  casualidad ,  y  que  has- 
ta entonces  había  podido  ocultarle.  ¡  Infeliz!  Entré  la 
noche  del  dia  anterior  en  la  estancia  de  la  condesa  Lui- 
sa ,  pero  demasiado  tarde  por  desgi'acia,  por  evitar  su 
temprana  -muerte.  Aun  no  habia  yo  pasado  el  dintel  de 
su  puerta  cuando  á  la  claridad  de  la  luna ,  vi  á  la  her- 
mosa joven  precipitarse  desde  su  ventana  en  un  arro- 
yo que  corría  á  los  pies  del  castillo  ,  y  en  cuyas  aguas 
vio  la  infeliz,  que  acababa  de  despertarse  de  un  largo 
y  agitado  sueño,  el  cadáver  de  un  joven  á  quien  ama- 
ha  con  toda  su  alma.  Cuando  acudí  á  sacarla  de  las 
aguas ,  á  ella  y  al  joven  se  los  había  llevado  ya  la  cor- 
riente. Oculté  esta  horrible  noticia  al  Barón ,  esperan- 
do siempre  que  no  seria  mortal  para  su  hija  aquella 
caida  y  tomando  las  mas  minuciosas  precauciones  para 


descubrir  su  paradero.  ¡Pero  todo  fue  inútil!  Cuando 
volví  á  verla  en  el  bosque  donde  estaba  su  padre  ya 
habia  espirado.  El  desgraciado  Barón  al  verlo  perdió 
el  juicio  enteramente,  y  pocos  meses  después  murió  de 
pesadumbre  en  el  castillo  de  sus  mayores." 

XXX. 

No  obstante  la  autenticidad  evidente  de  este  docu- 
mento ,  insiste  la  tradición  popular  en  esplicar  estos 
sucesos  del  modo  que  dejo  referido ;  dando  por  cosa  se- 
gura que  el  joven  y  malogrado  Arturo  era  hijo  de  una 
Ondina  y  no  en  manera  alguna  de  muger  humana. 
Nuestros  lectores  elegirán  la  que  mejor  les  parezca  de 
estas  dos  esplicaciones ,  la  del  capellán  cronista  ó  la  de 
la  tradición  popular;  pero  el  compilador  Español  de 
estos  sucesos  prefiere  la  última  por  razones  que  no  es 
del  caso  especificar.  =  E.  de   O. 


Jtti  Mu*a. 


"  C'est  une  fee 

Qui  luí  parle  ,  et  qn'on  ne  volt  pas. 

Fictor-lfugu. 

1. 

Puro  aroma  de  ambrosia 
De  ttis  alas  tú  que  espides, 
Ven  á  verme  y  no  me  olvides 
O  modesta  musa  mia. 
Ven;  mi  lira  de  tí  amada 
Entre  el  polvo  abandonada 
Impaciente  espera  ya  , 
Que  reveles  á  mi  oído 
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Lo  que  es  y  lo  que  ha  sido 
Y  también  lo  que  será. 

Ven,  ó  musa:  tu  doraste 
La  felice  infancia  mia : 
La  alma  flor  de  poesia 
Tu  en  mi  pecho  colocaste, 
Tu  á  mi  frente  juvenil 
Ceñiste  guirnaldas  mil 
De  ciprés  ,  de  rosa  y  palma...» 
¡  Virgen  pura  tan  querida!... 
Tu  eres  alma  de  mi  vida, 
¡  Tu  eres  vida  de  mi  alma  !!... 

II. 
Como  silfide  ,  mi  hermosa 
Joven  musa  virginal, 
Sobre  el  cáliz  de  la  rosa 

Y  en  los  átomos  se  posa 
De  la  niebla  matinal. 

Ya  en  las  cuerdas  de  mi  lira 
Caprichosa  juguetea : 
Ya  sonrie  ,  ya  suspira  , 
Ya  en  los  ojos  de  mi  Amira 
Cual  lucero  centellea. 

Ya  en  mis  sueños  me  aparece 
Como  angélica  beldad, 

Y  mi  sueño  inquieta  mece, 

Y  á  mi  mente  el  vaso  ofrece 
Dó  se  encierra  la  verdad. 

Ya  se  esconde  entre  el  vapor 
Que  levanta  la  laguna : 
Ya  en  las  hojas  de  la  flor, 
Ya  en  los  labios  del  amor, 
Ya  en  los  rayos  de  la  luna. 

De  mi  lecho  en  torno  vuela 

Y  me  inunda  en  claridad: 
En  mis  penas  me  consuela, 

Y  su  acento  me  revela 
La  sublime  eternidad. 

III. 

Musa,  tu  fuiste  para  mí  la  estrella 
Que  al  marinero  guia: 
Y  tú  del  mundo  en  la  difícil  via 
Dirijistc  mi  huella. 

Y  en  mi  primera  edad,  musa  querida, 
Tu  regazo  me  diste, 


Y  hermosa  siempre  y  cariñosa  fuiste 
El  ángel  de  mi  v  ida. 

¡  Cuántas  veces  el  llanto  de  mis  ojos 
Tus  alas  enjugaron 

Y  tus  caricias  místicas  templaron 
Mis  amargos  enojos! 

Aquel  vago  pesar  que  al  alma  agita 
Con  inquietos  deseos , 
Cuando  nuestros  celestes  devaneos 
La  esperiencia  marchita , 

Probé  infeliz  en  mis  primeros  años 
Con  odiosa  fortuna , 

Y  ajaron  mis  creencias  una  á  una 
Funestos  desengaños. 

¡Oh!  cuando  al  hombre  conocí  y  al  mundo 
Cuál  fue  mi  pena  triste! 
Cuan  grande  mi  dolor!  musa ,  tu  viste 
Mi  desmayo  profundo. 

Entonce  en  tristes  lágrimas  deshecho 
Busqué  tu  alhago  blando, 

Y  hallé  dulce  consuelo  reclinando 
Mi  cabeza  en  tu  pecho. 

Tu  aliento  perfumado  refrescaba 
El  ardor  de  mi  frente, 

Y  mi  aflijido  corazón  doliente 
Tu  amor  desamargaba. 

Gracias,  musa,  te  doy:  si  en  esta  vida 
Disfruté  de  ventura 
Tal  vez  alguna  aurora,  á  tu  ternura 
O  virgen  ,  fue  debida. 

IV. 

Hija  feliz  del  regio  Manzanares, 
Dejaste  su  corriente  placentera 

Y  á  mitigar  viniste  mis  pesares 
Del  opulento  Sena  en  la  ribera. 

Si  yo  tornara  á  mis  paternos  lares  , 
Solo  al  cielo  en  mis  súplicas  pidiera 
Que  resuenen  jamás  los  cantos  mios 
En  las  orillas  de  cstranjeros  rios. 

París.— i  8.1 1. 

E.  DE  O. 
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LUCRECIA  BORJA. 


He  aquí  por  fin  una  obra  verdaderamente  ro- 
mántica: ya,  gracias  á  Dios,  no  nos  vendrán  dicien- 
do ciertos  seres  que  el  romanticismo  es  una  qui- 
mera, un  sueño  vano  que  no  existe  mas  que  en 
las  cabezas  de  algunos  fanáticos,  ó  á  lo  mas  una 
cosa  en  profecía  como  el  Mesías  imaginario  de  los 
judíos.  Ya  es  evidente  que  el  romanticismo,  bueno 
ó  malo,  existe;  y  no  es  poco  haber  logrado  tama- 
ño triunfo. 

Loor,  pues,  á  la  empresa  que  ha  tenido  la  fe- 
liz idea  de  trasportar  á  nuestra  escena  esta  obra 
de  Víctor  Hugo;  nadie  nos  diga  ya  que  ignora 
que  cosa  es  eso  que  ¡laman  romanticismo :  si  lo  ig- 
noran ,  vayan  á  ver  Lucrecia  Borja  y  lo  sabrán, 
salvo  luego  el  discutir  si  les  gusta  ó  no  les  gusta  el 
género  romántico.  Porque  Lucrecia  Borja  con  sus 
grandes  defectos,  con  sus  sublimes  bellezas,  es  la 
personificación  de  ese  género  grandioso,  creado 
por  Calderón  y  Shakespeare ,  cultivado  con  tan 
brillante  éxito  por  Goethe  y  Schiller,  y  elevado 
á  tanta  altura  por  los  dos  colosos  del  moderno  tea- 
tro francés,  Víctor  Hugo  y  Alejandro  Dumás.  La 
obra  maestra  de  este  último  es  su  admirable  An- 
tony,  que  muchos  critican  de  oidas;  la  del  prime- 
ro puede  ser  cualquiera  de  las  que  ha  dado  en 
estos  últimos  años  al  teatro,  porque  en  efecto, 
¿cuál  puede  ser  superior  á  Marión  Delorme? 
¿cuál  puede  serlo  al  Angelo?  ¿cuál  á  Lucrecia 
Borja?  Justo  será  decir,  sin  embargo,  que  en 
Francia  muchos,  casi  todos  los  literatos  dan  la 
palma  á  esta  última  sobre  todas  las  demás. 

Lucrecia  Borja  es  una  creación  tan  gigantesca 
como  el  genio  de  Victor  Hugo:  obra  destinada, 
como  todas  las  de  este  poeta,  á  formar  época  en 
su  siglo,  no  puede  menos  de  arrebatar  á  cuantas 
personas  sean  capaces  de  sentir,  cualesquiera  que 
sean  sus  opiniones  literarias,  porque  este  es  el  pri- 
vilegio del  genio.  En  cualquier  tiempo,  en  cual- 
quier país  entusiasmará  Lucrecia  Borja  á  las  per- 
sonas capaces  de  comprenderla;  y  solo  á  estas  per- 
sonas, porque porque  el  comerciante  de  los  Es- 


tados-Unidos no  aprecia  un  dibujo  de  Miguel  Án- 
gel ni  una  oda  de  Tomás  Moore:  porque  nadie 
puede  apreciar  mas  que  aquello  que  está  al  alcan- 
ce de  su  inteligencia.  Y  es  evidente  que  el  hombre 
que  se  rie  en  medio  de  una  sinfonía  de  Beethoven, 
no  es  capaz  de  comprender  á  este  sublime  crea- 
dor; el  hombre  que  se  rie  en  el  acto  quinto  de 
Lucrecia ,  no  es  capaz  de  comprender  á  Victor 
Hugo. 

Hacer  ahora  el  elogio  de  este  drama  seria  su- 
perfino; pero  no  lo  será  presentar  algunas  refle- 
xiones que  se  nos  ocurren  sobre  sus  consecuen- 
cias probables  en  la  escena  española ,  y  esto  es  lo 
que  á  todos  nos  interesa  mas. 

Es  todavia  muy  dudoso  para  algunos  si  Lucre- 
cia Borja  ha  gustado  ó  no  en  Madrid;  para  noso- 
tros es  evidente  que  no  ha  gustado,  y  mas  dire- 
mos, que  era  imposible  que  gustara.  Esta  declara- 
ción ,  en  boca  de  personas  á  quienes  seguramente 
no  se  tachará  de  parcialidad  en  favor  del  clasicis- 
mo, ha  menester  esplicaciones  y  comentarios;  pe- 
ro como  estos  y  aquellas  nos  precisarían  á  decir 
cosas  poco  agradables,  preferimos  pasarlas  por 
alto,  limitándonos  á  decir  que  aunque  Lucre- 
cia ha  sido  aplaudida,  no  ha  gustado  ni  podi- 
do gustar,  por  la  misma  razón  porque  no  gus- 
tó ni  pudo  gustar  el  admirable  Don  Juan  de  Mo- 
zart.  Lucrecia  Borja  ha  aterrado  á  nuestro  pú- 
blico, le  ha  cogido  de  improviso  y  por  fuerza  le 
ha  arrancado  aplausos;  por  eso,  para  no  esponer- 
se al  bochorno  de  repetir  aquellos  aplausos  for- 
zados, arrancados  á  su  debilidad,  tuvo  muy  buen 
cuidado  de  no  volver  á  las  siguientes  representa- 
ciones. Este  drama,  lo  repetimos,  ha  aterrado,  ha 
conmovido  hasta  el  fondo  de  sus  entrañas  á  los 
espectadores  españoles,  ha  egercido  sobre  ellos  el 
influjo  de  un  talismán,  pero  decir  que  les  ha 
gustado  seria  inesacto;  seria  decir  que  le  gusta 
la  luz  del  sol,  cuando  hiere  por  primera  vez  sus 
ojos,  al  cautivo  encerrado  desde  su  infancia  en  un 
calabozo  oscurísimo.  El  público  ha  entrevisto  en 
Lucrecia  Borja  un  coloso,  y  pagado  el  tributo 
de  admiración  que  nunca  podemos  rehusar  á  las 
grandes  obras  de  los  hombres;  pero  no  ha  podido 
abarcar  de  una  ojeada  las  dimensiones  de  este  co- 
loso: por  eso  no  ha  conocido    sus   bellezas,   por 
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eso  no  le  ha  gustado.  Inútil  será  decir  que  ha- 
blamos del  público  que  asiste  á  la  Camila  con 
preferencia  á  la  Vida  es  sueño ,  del  que  silva  el 

Tejedor  de  Segovia  etc.  etc y  no  de  muchas 

personas  ilustradas  cuya  opinión  respetamos  sea  ó 
no  sea  conforme  con  la  nuestra. 

Cuando  nuestro  público  se  familiarice  con  la 
poesía  grandiosa  del  género  romántico,  cuando  á 
la  sorpresa  y  al  susto  que  ahora  le  causan  los  dra- 
mas de  esta  naturaleza  succeda  en  su  ánimo  la 
meditación,  creemos  que  le  gustarán  Lucrecia 
Borja  y  todas  las  obras  de  Víctor  Hugo,  como 
también  que  en  vez  de  dejar  desiertos  los  teatros 
cuando  se  representen  piezas  de  nuestros  antiguos 
poetas,  llenará  aquellos  y  aplaudirá  estas  últimas 
con  delirio.  Esto  para  nosotros  es  evidente;  aun- 
que veamos  al  público  en  el  dia  aplaudir  á  Víc- 
tor Hugo,  no  creeremos  en  la  sinceridad  de  estos 
aplausos :  aun  no  hace  un  año  que  silvó  para  su 
eterno  desdoro ,  un  drama  de  Alarcon.  Pero  es 
seguro  que  llegará  un  dia  en  que  esto  acabe, 
porque  los  públicos  se  instruyen  como  las  perso- 
nas ;  entonces  creemos  que  cuando  se  represente 
Lucrecia  Borja,  los  aplausos  serán  universales; 
creemos  que  no  oirán  risotadas  en  el  acto  quinto, 
ni  muchas  opiniones  particulares  espresatlas  en 
estos  términos,  tiene  cosas  bonitas,  como  hemos 
oido  decir  á  no  pocas  personas,  ni  estará  punto 
menos  que  vacío  el  teatro  á  la  cuarta  represen- 
tación. 

Digamos  también  en  honor  de  la  verdad  que 
serian  menos  numerosas  las  señales  de  desapro- 
bacion  en  los  dramas  románticos,  si  no  fuera  tan 
crecido  el  número  de  los  que  van  á  las  lunetas  á 
lucir  su  memoria  ,  probando  que  aun  no  han  ol- 
vidado los  trozos  del  arte  poética  que  aprendieron 
de  mocitos  en  el  aula. 

Si  Lucrecia  Borja  hubiera  gustado  realmente 
como  gustó  la  Norma  por  egemplo,  desde  el  sá- 
bado hasta  el  jueves  todas  las  noches  hubiera  es- 
tado lleno  el  teatro,  como  lo  estuvo  en  París  el 
de  la  Porte  S.  Martin  siempre  que  se  representó 
este  drama.  -—Pero  en  vez  de  desalentarnos  al  ver 
la  apatía  del  público,  debemos  formar  las  mas  li- 
songeras  esperanzas,  seguros  de  que  llegará  un 
dia  en  que  desvanecido  el  tedio  con  que  le  han 


hecho  mirar  la  escena  española  los  muchos  insul- 
sos dramas  que  en  ella  ha  visto  representados, 
se  despertará  su  antiguo  amor  al  teatro  ,  juzgará 
solo  por  sus  propias  sensaciones  las  obras  del  arte, 
y  con  su  protección  y  su  entusiasmo  estimulará  á 
emprender  grandes  obras  de  estudio  y  de  con- 
ciencia á  los  artistas  nacionales.  Bajo  este  aspecto 
Lucrecia  Borja  ha  hecho  un  gran  servicio  á  nues- 
tro pais;  esta  obra  contribuirá  en  gran  manera  á 
despertar  nuestro  antiguo  amor  al  teatro  y  á  las 
grandes  creaciones  dramáticas  ,  de  que  tantas 
muestras  han  dado  al  mundo  en  tiempos  mas  fe- 
lices para  el  arte  los  ingenios  españoles. 

E.  de  O. 


No  nos  es  posible  publicar  en  este  número  la  es- 
tampa «jue  debe  acompañar  á  Luisa  ,  pero  saldrá  sin 
falta  en  el  siguiente  con.  otra  de  D.  F.  de  M. 

Con  mucho  dolor  anunciamos  la  desgraciada  muer- 
te del  célebre  pintor ,  Barón  Gros ,  acerca  del  cual 
publicaremos    algunas  noticias  en    el   próximo  número. 


Anuncio. 


Lucrecia  Borgia.  =  Drama  nuevo  en  5  actos ,  tra- 
ducción del  que  con  igual  título  escribió  en  francés  el 
célebre  Victor  Hugo.  Esta  interesante  composición,  que 
tantos  aplausos  ha  merecido  en  sus  muchas  represen- 
taciones, se.  vende  impresa  á  5  reales  en  Madrid  en  la 
librería  de  Escamilla  calle  de  Carretas,  donde  se  baila 
la  colección  de  comedias  modernas,  y  las  recién  temen  te 
publicadas  cuyos  títulos  son  :  Blanca  de  Borbon.  —  In- 
cerlidumbre  y  Amor.  —  Batilde  ó  la  América  del  Norte 
en  i  7  7 S.  —  Un  tio  en  Indias.  —  Partir  á  tiempo.  —  ¡  Vn 
Liberal ! ! 

ESTAMPA  : 
Don  Manuel   José  Quintana. 

¿los  editares;  EUGENIO  DE  OCHOA--  FEDERICO  DE  M  ADR  AJO. 
Imprenta   de   I.  Sancha. 
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David   teniers. 


-  No  lodj   lia  de  ser  sublime.  > 
{Un    auii*o  iiiiu.) 


¿Quien  será  el  aficionado  á  las  bellas  arles  qtic 
no  haya  admirado  el  genio  de  un  pintor  flamenco 
tan  original  y  estrambótico,  que  no  tiene  par  en- 
tre todos  los  grandes  artistas  cuyas  obras  poseo 
nuestro  Museo?  Siempre  fueron  sus  inspiraciones 
tan  naturales  y  lerreslres,  que  por  no  man  i  fe:  lar 
en  sus  obras  ninguna  sublimidad,  basta  ¡gnobles 
hacia  casi  siempre  los  personases  de  las  e  cenas 
que  representaba,  y,  ó  los  pintaba  en  posturas  es- 
trañas  y  risibles,  ó  los  favorecía  con  alguna  bue- 
na contusión  ó  descalabro  para  que  sus  gestos  fue- 
sen aun  mas  espresivos.  Tal  es  el  cuadritoque  re- 
presenta una  operación  quirúrgica,  cuadriio  que 
en  algunas  ocasiones  pudiera  ser  un  obstáculo  al 
contento  de  un  esposoque  se  promete  un  fruto  de 
l'endicion  mas  hermoso  que  un  cupido.  —  Pero 
antes  de  hablar  de  esta  obra  daremos  una  ligera 
noticia  de  su  autor. 

David  Teniers  el  joven,  asi  llamado  fiara  dis- 
tinguirle de  su  padre  que  tenia  el  mismo  nombre, 
cómico,  como  dice  un  literato,  en  la  poesía  mu- 
da que  ofrece  á  los  ojos  la  pintura,  nació,  rego- 
cijo de  las  musas,  en  Amberesen  1610;  lomó  lec- 
ciones de  su  padre,  de  Adriano  Brauvver,  y  aun 
de  Rubcns,  y  principalmente  de  la  naturaleza  á 
la  que  observó  en  sus  mas  vulgares  actos  como 
quimeras,  bailes  y  romerías  de  rústicos  y  campe- 
sinos, retirado  en  una  aldea  de  su  pais.  —  Y  llegó 
á  retratar  sus  fisonomías,  actitudes  y  caracteres, 
con  una  gracia  singular  y  propiedad  esl remada; 
loque  le  dio  gran  fama  y  la  estimación  del  archi- 
duque Leopoldo,  de  la  reina  Cristina,  y  sobre 
todo  del  rey  de  España  que  en  su  palacio  dispuso 
una  pieza  solo  para  los  cuadros  de  Teniers. — 
Atraíale  también  amigos,  protectores  y  discípulos 
de  clase  elevada, su  trato  afable  y  su  finura;  testi- 
go el  célebre  D.  Juan  de  Austria,  que  á  las  sin- 
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guiares  mercedes  con  que  le  honró,  añadió  paga 
mas  noble  de  su  enseñanza  ,  retratando  al  hijo  del 
artista.  Fue  nombrado  en  1644  directorde  la  aca- 
demia de  su  patria,  á  la  que,  según  nolicias,  rara 
vez  asislió;  y  llegado  á  la  edad  de  80  años,  des- 
pués de  casado  dos  veces,  la  primera  con  Ana 
Brenghel,  y  la  segunda  con  Isabel  de  Frene,  mu- 
rió en  Bruselas  á  a5  de  abril  de  1690. 

El  cuadro  de  que  hemos  hablado,  que  repré- 
senle una  operación  quirúrgica,  ha  sido  linda- 
mente de.crilo  por  D.  José  Muso  y  Valiente  en  la 
Colección  lilográfica  de  S.  M._La  copia  de  esta 
descripción  es  la  que  ofrecemos  á  nuestros  ice! ores. 
«De  resullas  sin  duda  tle  alguna  quimera, 
vuelto  á  su  casa  con  la  cabeza  rota  uno  de  aque- 
llos rústicos  person;  ges,  á  quienes  folia  Teniers 
observar,  con  frecuencia,  vestido  con  su  justillo 
pagizo,  colelo  de  color  de  lila,  calzones  y  medias 
de  un  ceniciento  que  lira  á  negro,  gorra  encar- 
nada, se  sienta  en  un  banco  (para  él  banco  de  la 
paciencia  ),  y  sujeta  su  lastimada  fíenle  á  las  no 
menos  rústicas  manos  de  un  curandero.  Este  se 
présenla  con  tan  magnífico  cquipage  como  il  he- 
rido; luce  su  talle  con  colelo  azul,  calzones  par- 
dos, medias  de  color  de  rosa  seca,  bien  es  \cr-' 
dad  que  lodo  lo  enmienda   la  disforme  gorra  de 

pieles,  azu    asimismo,  que  le  sir\c  de   locado. 

Con  gran  frescura  saca  del  estuche  que  lleva  al 
cuitóla  lienta,  y  al  sentirla  el  infeliz  cruza  y 
aprieta  las  manos,  enloma  un  ojo,  y  haciendo  es- 
travagantes  gestos  pone  el  grilo  en  el  cielo,  dando 
al  diablo  la  habilidad  de  máese  Nicolás ,  que  sin 
tomar  pena  por  nada  ,  anles  bien  con  fisgona 
sonrisa,  manosea  y  alormenla  la  estropeada  cabe- 
za del  mal  ferido  caballero  como  si  fuera  la  de  su 
rocín.  Asiste  á  la  operación  una  Madre  Celeslina, 
quizá  muger  del  desdichado,  cuyas  galas  son  cor- 
pino verde,  toca  y  delantal  blanco,  saya  parda; 
y  abrigando  las  manos  con  el  delantal  y  colgando 
del  brazo  izquierdo  un  canastillo  se  acerca  por  un 
lado  y  en  vez  de  lástima,  muestra  por  entre  las 
arrugas  de  su  antiguo  rostro  cierta  maligna  com- 
placencia recordando  quizá  alguna  desazón  do- 
méstica tle  que  ahora  se  veia  vengada.  Algo  dis- 
tante del  gracioso  grupo,  cu  un  brasero  de  barro 
puesto  sobre  tosca  mesa,  calienta  un  trapo  un  jó- 
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ven  con  vestido  rojizo,  mira  al  soslayo  al  pacien- 
te., y  con  indiferencia  las  contorsiones  y  catadura 
del  mismo.  Mas  lejos,  al  ir  á  salir  por  una  puerta 
un  criado  con  un  frasco,  vuelve  la  cara  como  es- 
pantado por  las  desaforadas  voces  del  miserable, 
y  no  tanto  compadeciéndose,  como  estrañando 
que  de  tal  manera  se  queje  por  lo  que  á  él  cier- 
tamente no  le  causaba  dolor  alguno. 

«Esta  escena  tragicómica  pasa  en  una  especie 
de  caramanchón,  á  quien  adornan  un  pescado 
colgado  del  techo,  algunas  otras  provisioncillas 
de  despensa ,  y  una  porción  de  cacharros  y  vasijas 
colocadas  en  los  vasares,  ó  esparcidas  aquí  y  allí. 
Presencíalo  todo  también,  y  contribuye  al  ornato 
del  gabinete  un  mochuelo  posado  sosegadamente 
en  lo  alto  de  una  ventana. 

»E1  dibujo  es  natural,  bastante  correcto,  puesto 
que  no  hay  que  buscar  elegancia  en  tal  entremés; 
la  composición  está  bien  agregada:  las  actitudes 
son  propias,  la  espresion  de  los  rostros  cómica.. 
El  colorido  brillante,  en  sitrrto  grado  verda- 
dero, jugoso,  transparente,  de  firme  egecucion, 
de  fluido,  esprcsivo  y  ligero  pincel,  que  con  poco 
éspresa  perfectamente  cuanto  quiere. 

»Los  toques  se  muestran  dados  con  facilidad,  y 
en  los  vasos  y  avechuchos  con  precisión  y  buen 
gusto:  el  fondo  y  accesorios  en  general  muy  con- 
certados, el  ambiente  bien  entendido. 

»La  tinta  dominante  es  dorada,  no  argentina, 
de  que  en  general  usaba,  el  cuadro  está  bien  cou- 
cluido,  y  no  obstante  la  pequenez  del  asunto  dig- 
no de  grande  aprecio  por  su  relevante  mérito.» 

P.  DE  M. 
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Hemos  hablado   en   otros  números  del  poco 
afecto  que  en  España  hay  á  las  bellas  artes,  y  no 
cesaremos  de  declamar   contra  este  vergonzoso 
atraso   ya  que,  por  fortuna,  la   tendencia  que 
se    nota  hoy  dia   en  ella  á    la  ilustración ,    po- 
día hacernos  prometer  grandes  adelantos  para  lo 
sucesivo  en  toda  clase  de  conocimientos  sublimes. 
Porque  era  preciso  que  solo  el  genio,  solo  el  ta- 
leuto,  fuera  el  que  gobernara  la  sociedad,  siendo 
asi  que  solo  con  el  talento  y  el  genio  se  puede  de- 
cir que  la  sociedad  no  es  una  quimera.  Pero  na- 
da hasta  ahora  hemos  hablado  de  algunos  requi- 
sitos necesarios,  casi  dinamos  de  elementos,  sin 
los  cuales  las  bellas  artes  no  pueden  existir.  El  artis- 
ta, ocupado  solamente  en  el  estudio  de  su  profe- 
sión, átenlo  solo  á  la  grandeza  del  mundo  subli- 
me á  que  este  estudio   le    conduce,    no  para    su 
imaginación  en  los  medios  de  realizar  sus  ideas; 
puede  asegurarse  que  á  un  verdadero  artista  no 
le  es  permitido  el  ser  económico,  especulador,  ó 
para  decirlo  mas  claramente  un  artista  no  puede 
ser  vividor.  Y  si  en  medio  de  la  suntuosidad  que 
debe  respirar  lodo  el  aparato  necesario  á  un  ar- 
tista para  su  estudio,  los  hombres  materiales  qué 
nadan  en  riquezas,  no  emplean  su  tesoro  sino  en 
beneficio  de  una  tienda  de  Tiroleses,  ó  de  un  al- 
macén de  quincalla;  ¿'rio  debe  decirse  con  razón 
que  tales  potentados  solo  disponen  de  su  opulen- 
cia por  una  fatalidad  hija  de  antiguos  abusos?  La 
protección  que  exigen  las  artes  de  los  poderosos 
no  es  una  protección  mendigada,  es  debida,  es 
indispensable  prestarla:  las  artes  pueden  recla- 
marla casi  de  justicia.  Preciso  es  hablar  con  cla- 
ridad, pues  se  trata  de  la  prosperidad  de  una  na- 
ción puesta  ya  en  camino  para  seguir  á  las  otras. 
El  hombre  dedicado  al  estudio,  desde  el  principio 
del  mundo  social  jamás  pudo  ni  debió  ocuparse 
en  las  riquezas;  fue,  pues,  desde  entonces  preci- 
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so  que  este  cuidado  estuviera  encomendado  á  otras 
personas,  para  que  de  ellas  emanaran  los  medios 
necesarios  á  la  conservación  de  estos  seres  subli- 
mes, que  desde  luego  abstraídos  del  círculo  del 
bajo  interés,  abandonaban  á  los  otros  hombres 
las  minas  del  tesoro. 

Solo  neciamente  podria  negarse  que  muchos 
de  nuestros  magnates,  renunciando  á  la  moli- 
cie ¿indolencia  á  que  es  regular  se  entregue 
el  hombre  en  la  plenitud  de  los  placeres  positi- 
vos y  de  todos  los  medios  de  satisfacerlos,  se 
han  dedicado,  los  que  se  han  conocido  capaces 
para  ello,  á  gustar  de  las  delicias  artísticas,  y  los 
que  no  á  su  fomento  y  adelanto;  pero  tampoco 
puede  negarse  que  esto  proviene  en  gran  parle  de 
un  meio  egoísmo:  porque  una  persona  rica  pi  c- 
de  valerse  de  las  bellas  artes  para  eternizar  un 
hecho  cualquiera  de  sus  mayores,  adquiere  un  tí- 
tulo glorioso  para  su  nombre  y  el  agradecimiento 
del  genio,  y  últimamente  se  eleva  de  la  esfera  de 
sus  ignorados  compañeros,  disfrutando  de  go- 
ces mas  verdaderos  que  ellos,  cuando  heredero 
de  inmensas  riquezas  no  debe  curarse  del  medio 
de  adquirirlas.  Ademas  de  que,  llegará  el  tiempo 
en  que  solo  brillen  en  la  sociedad  Jos  bombics  de 
.talento;  entonces  no  serán  las  cadenas  de  oro  y 
los  brillantes  los  títulos  de  las  personas  á  la  vene- 
ración de  los  demás,  ni  los  que  constituyan  el 
derecho  aun  renombre  y  á  la  admiración  de  los 
profanos.— En  Madrid  hay  artistas  ignorados,  hay 
artistas  de  mérito,  solo  conocidos  en  la  sociedad, 
ó  porque  bailan  bien,  ó  porque  son  chistosos,  ó 
porque  tienen  fortuna  jugando  al  ecarte ;  y  en 
este  mismo  Madrid,  un  hombre  fatuo,  un  charla- 
tan  insustancial,  solo  porque  era  muy  rico,  porque 
daba  grandes  bailes,  porque  era  el  hazme-reir  de 
todos,  ha  dejado  un  nombre  colosal  y  muchas 
personas  veneran  todavía  su  memoria  como  la  de 
un  gran  diplomático,  de  un  politicón  consumado. 
Algunos  prolectores  de  las  bellas  artes  podria 
citar,  asi  entre  nuestra  grandeza  como  entre  los 
ricos  de  la  clase  media  ;  pero  su  número  es  muy 
corto.— Si  la  protección  aumentara,  si  este  sagra- 
do deber  fuese  cumplido,  tanto  creceria  la  gloria 
de  los  artistas  como  la  de  los  poderosos.  No  se  ol- 
vide jamás  la  nobleza  de  las  bellas  artes,  no  se  ol- 


vide la  inmortalidad,  ellas  la  forman  :  no  se  nie- 
gue que  existen  en  España  genios,  como  han  exis- 
tido en  todos  tiempos,  y  que  á  estos  somos  deu- 
dores de  la  admiración  de  los  estraños  hacia  las 
bellezas  que  conservamos.  Últimamente,  téngase 
presente  que  Horacio  hizo  inmortal  á  Mecenas. 

El  espíritu  de  estrangerismo  es  una  de  las  co- 
sas mas  perjudiciales  á  nuestros  artista?.  Si  la 
clase  mas  elevada  supiera  distinguir  el  mérito  don- 
de quiera  que  se  encuentre  ¿cuándo  hubiéramos 
visto  á  pintores  franceses  en  Madrid,  protegidos 
por  un  grande,  y  reputados  por  únicos  artistas, 
mientras  oíros  nacionales  existian,  de  mucho  mé- 
rito,^ ignorados,  porque  no  se  humillaban  á  nin- 
gún hombre  solamente  por  ser  rico?  Mientras' 
dure  la  nobleza  de  las  bellas  artes  no  deben  los 
artistas  someterse  á  los  favores  de  los  que  en 
li  pohreza  de  sus  almas  sienten  la  prosperidad 
de  aquellas  agitarse  encerrada  en  sus  bolsillos, 
como  la  felicidad  de  un  artesano  justamente  va- 
luada por  el  precio  de  sus  obra?.  Repilo  que  la 
protección  que  á  las  bellas  artes  se  debees  de 
justicia  ,  y  que  no  es  lícito  al  potentado  el  con- 
siderarse como  arbitro  poseedor  y  disponedor 
del  genio  del  artista.  El  genio  siempre  vive.  La 
pí-oleccion  le  alienta,  y  siempre  el  protegido  será 
el  que  dé  valor  al  nombre  del  proteclor. 

Verdad  es  que  en  eslo  de  decir  «yo  protejo  al 
pintor  francés  Mr.  lab..."  se  encierra  una  elegan- 
cia ,  un  tono  que....  yá,  yá  .".... 

Pero  como  no  todo  depende  de  la  protección, 
sino  que  para  ser  eminente  artista  es  menester  ha- 
cer glandes  esludios,  se  hace  indispensable  que 
los  que  se  dedican  á  las  bellas  artes  no  deban 
contenlarse,;  por  egemplo,  con  haber  espuesto  en 
la  academia,  cierto  año,  un  mediano  cuadro, 
abandonándose  en  seguida  á  los  insulsos  placeres 
de  una  vida  olvidada  y  pacífica.  La  pereza  es  el 
mayor  obstáculo  para  llegar  á  ser,  como  suele  de- 
cirse, grande  hombre;  pero  como  los  límites  de 
este  artículo  no  me  permiten  estenderme  dema- 
siado, daré  otro  en  el  siguiente  número  sobre 
este  punto,    y    esperaré  entretanto   el  efecto  de 

estos  renglones mano  sobre  mano:  porque 

aunque  he  de  hablar  contra  los  holgazanes,  con- 
fieso que  yo  por  mi  parle 
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¿Y  qué  título  le  pondremos  al  tal  artículo?...- 

Ha  de  ser  raro,  para  que  choque  y  se  lea 

PEREZA  APLICADA  Á   LAS  BELLAS  ARTES. 
¡Bravísimo!!  me  gusta;  tiene  sus  visos  de  paradoja. 

P.  DE  M. 


LITERATURA. 


LA    LENGUA    CASTELLANA. 


Sostienen  algunos  que  ha  llegado  ya  nuestra 
lengua  al  colmo  de  la  perfección  y  que  seria  un 
verdadero  delito  introducir  en  ella  la  menor  mu- 
danza. Hermosa  en  efecto ,  hermosa  como  la  que 
mas ,  con  su  pompa  oriental ,  con  sus  frases  sono- 
ras y  retumbantes,  con  su  rica  y  variada  armonía 
la  lengua  de  Cervantes  y  de  Herrera  ;  y  tanto  lo 
es,  que  bien  tuvo  razón  Carlos  I  para  calificarla 
de  la  mas  digna  de  llegar  al  trono  del  Hacedor. 
Pero  para  los  que  no  creemos  en  la  perfecti- 
bilidad de  las  lenguas,  como  en  la  de  ninguna 
obra  humana,  mucho  le  falta  todavía  al  dulce 
idioma  castellano  para  elevarse  á  la  altura  á  que 
sin  duda  habria  llegado  sino  estuviera  tan  gene- 
ralizada la  creencia,  absurda  á  nuestro  parecer, 
de  que  no  admite  ya  ninguna  especie  de  mejoras 
la  lengua  en  que  escribieron  Fr.  Luis  de  Granada 
y  Jovellanos. 

Repelimos,  y  no  nos  cansaremos  de  repetirlo 
una  y  mil  veces,  que  la  lengua  castellana  es  á 
nuestro  parecer  la  reina  de  las  lenguas  vivas  por 
su  natnraleza  gloriosa  y  robusta  al  mismo  tiempo. 
Suave  en  ciertos  casos  como  el  idioma  italiano, 
enérgica  en  otros  como  el  alemán  ó  el  inglés, 
llena  de  pompa  y  magestad ,  de  giros  orientales  y 
latinos,  severa,  esacta,  religiosa,  ya  se  presta  ad- 
mirablemente en  Mariana  al  tono  grave  de  la 
historia,  ya  en  Calderón  á  la  sublimidad  de  la 


poesía,  ya  en  Villegas  á  la  italiana  dulzura  del 
Idilio,  ya  en  Quevedo  á  la  mordacidad  picaresca 
de  la  sátira.  —  ¿Qué  puede  pues  pedírsele   á  una 
lengua  que  tales  partes  reúne  en  tan  alto  grado, 
dirán  algunos?  —  Y  nosotros  responderemos  que 
puede  pedírsele  lo  que  á  todas  las  cosas  humanas, 
mejoras,  tendencia  á  la  perfección  ya  que  no  sea 
posible  aspirar  á  la  perfección  misma.  Siendo  las 
lenguas  la  espresion  mas  esacta  del  estado  social, 
claro  está  que  no  llegarán  aquellas   á  la  perfec- 
ción ,  hasta  que  haya  llegado  éste  á  ella  :  y  como 
le  falta  mucha  para  alcanzarla  á  nuestro  estado 
social ,  evidente  nos  parece  que  otro  tanto  le  falta 
á  nuestro  hermoso  idioma  para  conseguir  el  mis- 
mo beneficio. 

Nuevas  ideas  exigen  nuevas  voces  con  que 
espresarlas ;  antiguas  costumbres  olvidadas  por 
largos  años  y  resucitadas  en  el  dia  ,  exigen  la  re- 
surrección de  las  antiguas  palabras  con  que  es- 
presaban nuestros  mayores  aquellas  venerables 
costumbres;  y  las  grandes  mudanzas  introducidas 
en  nuestros  usos  y  en  nuestras  ideas  por  las  revo- 
luciones políticas  y  sociales,  hijas  del  tiempo  y  de  la 
civilización,  reclaman  imperiosamente  fundamen- 
tales modificaciones  en  el  lenguaje  que,  siendo 
como  antes  digimos  la  espresion  mas  esacta  del  es* 
tado  social,  debe  variar  necesariamente  á  medida 
que  éste  varia.  No  se  nos  oculta  que  el  espíritu 
de  rutina  ó  la  mala  fé  pueden  dar  un  sentido  vi- 
cioso á  nuestras  palabras,  atribuyéndonos  locos  y 
ridículos  deseos  de  que  abandonemos  por  otra 
nuestra  lengua  patria;  pero  nosotros  apelamos  á 
todas  las  personas  sensatas,  quienes  convendrán 
sin  duda  en  que,  si  lo  que  decimos  no  es  acerta- 
do ,  carece  á  lo  menos  del  carácter  estúpido  ó  an- 
tipatriótico que  quisieran  atribuirle  los  partida- 
rios del  estatu  quo  absoluto. 

Una  de  las  primeras  reformas  que  á  nuestro 
parecer  reclama  la  lengua,  es  la  abolición  del  es- 
tilo perifraseado,  hueco  de  ideas  y  abundoso  en 
palabras  que  ha  introducido  en  nuestros  escrito- 
res la  larga  esclavitud  en  que  durante  siglos  en- 
teros gimió  encadenada  la  lozana  imaginación  de 
los  españoles.  No  permitiéndoles  el  rigor  de  la' 
censura  llamar  á  cada  cosa  por  su  nombre,  tu- 
vieron que  recurrir  los  escritores  para  esplicar  su 
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pensamiento  á  los  mas  artificiosos  circunloquios; 
y  á  fin  de  dorar  la  pildora,  por  decirlo  asi,  lo  mejor 
posible,  fue  preciso  redondearlos,  pulirlos,  engala- 
narlos con  el  objeto  evidente  de  que  pudiera  pasar 
alguna  que  otra  idea  solapadamente  tan  arrebozada 
entre  un  inmenso  cúmulo  de  palabras  que,  ó  no 
reparara  en  ella  el  poder  ú  obtuviera  merced  para 
su  audacia  el  prestigio  de  la  armonía.  Otro  tanto 
sucedió  á  los  poetas,  por  lo  que  casi  todos  tuvie- 
ron que  refugiarse  en  el  estilo  amatorio  y  prodi- 
gar piropos  y  ternezas  á  sus  pastoras  ya  que  no  les 
era  permitido  acercar  sus  labios  á  las  dos  inagota- 
bles fuentes  de  poesía ,  la  filosofía  y  el  patrio- 
tismo. Pero  la  libertad  civil  y  política  introduci- 
da en  nuestras  leyes  y  nuestras  costumbres, 
no  comporta  ya  aquel  estilo  contemporizador 
y  diplomático  ,  antes  bien  exige  un  lenguaje 
severo  ,  exacto  y  tan  filosófico  ,  que  nunca 
pueda  una  palabra,  tomada  en  diferentes  acep- 
ciones, proyectar  la  mas  leve  sombra  que  os- 
curezca el  pensamiento.  — Necesitamos  en  el  dia 
un  lenguaje  incisivo,  claro  y  que  envuelva  la 
idea  en  el  menor  número  de  palabras  posible; 
lejos  de  desleir  esta  hasta  el  punto  de  desfigurarla 
dejándola  tan  pálida  y  enervada  que  nada  quiera 
decir,  ó  de  hacer  que  gire  la  frase  lentamente  en 
torno  de  ella  como  una  nube  de  incienso  sobre 
las  gradas  del  altar,  debemos  si  es  preciso  sacrifi- 
car alguna  parte  de  su  pompa  real  en  beneficio 
de  la  energía  eu  la  espresion ,  de  la  claridad  en 
el  pensamiento. 

No  necesitamos  para  lograrlo  introducir  en 
nuestra  lengua  giros  estrangeros ,  sino  devolver- 
la su  antiguo  carácter,  amoldar  con  nuestro  pu- 
lido esliio  moderno  el  estilo  sobrio,  austero  de 
nuestros  primitivos  escritores.  Ni  es  esto  decir  que 
renunciemos  á  la  moderna  cultura  del  lenguaje 
por  el  dialecto  informe  de  nuestros  mayores,  dia- 
lecto bajo  cuya  superficie  se  ven  tan  claramente 
las  palabras  griegas  y  latinas  como  las  venas  y  los 
nervios  en  un  cuerpo  desollado;  pero  entre  el  fan- 
go fecundo  de  aquel  dialecto,  bailaremos  inmen- 
sos recursos  para  la  indispensable  restauración  de 
nuestra  lengua  actual  y  acaso  el  remedio  inme- 
diato de  sus  males.  La  mancha  que  hace  una  mo- 
ra madura  se  limpia  coa  el  roce  de  una  mora  verde. 


En  este  ayuntamiento  de  la  lengua  antigua 
con  la  moderna,  nadie  ganaria  tanto  como  los 
poetas ,  bien  lo  conocen  ellos.  Por  eso  no  tendrán 
disculpa  si  esperan  á  que  baga  la  Academia  está 
reforma:  siempre  la  autoridad  es  poco  amiga  dé 
hacer  concesiones.  Háganla  ellos  mismos  lenta- 
mente, con  arreglo  á  las  mas  rigurosas  leyes  gra- 
maticales :  esta  es  una  condición  esencial  en  toda 
reforma  de  la  lengua,  —porque  no  hay  que  aluci- 
narse, es  menester  reformar,  pero  no  destruir.  En 
otros  artículos  hablaremos  de  las  mejoras  que ,  "i 
nuestro  parecer,  reclama  la  gramática  castellana 
y  de  lo  útil  que  seria  introducir  en  nuestro  len- 
guaje actual  muchas  palabras  y  terminaciones 
antiguas.=E.  de  O. 
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Inmensa  pérdida  ha  sido  para  las  artes  la 
muerte  de  este  eminente  pintor,  que  lloran  coa 
profundo  duelo  no  solo  la  Francia,  su  patria/ 
sino  todas  las  naciones  que  participan  del  movi- 
miento intelectual  por  cuyo  influjo  la  Europa,  la 
humanidad  entera  vá  convirtiéndose  lentamente 
en  una  gran  familia.  Para  los  que  creemos  que 
los  grandes  hombres  tienen  por  patria  el  univer- 
so, ha  sido  tan  dolorosa  la  muerte  de  este  artista 
francés,  como  si  hubiera  nacido  en  el  suelo  de 
nuestra  España,  y  es  seguro  que  otro  tanto  diráa 
los  hombres  despreocupados  de  todas  las  naciones. 
¡Justo  y  glorioso  privilegio  del  genio!  La  es- 
cuela en  que  este  célebre  pintor  enseñaba  la  teo- 
ría y  la  práctica  de  su  arte  sublime,  estaba  abierta 
á  la  juventud  estudiosa  de  todos  los  paises;  justo 
es  pues  que  todos  ellos  lamenten  su  pérdida  ir- 
reparable. 
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Antonio  Juan  Gros  nació  en  Paris  el  16  de 
marzo  de  1771 :  su  padre,  que  también  era  artis- 
ta, le  puso  bajo  la  dirección  del  célebre  David, 
cuya  escuela  acababa  de  producir  al  joven  y  ma- 
logrado Germán  Drouais,  que  Falleció  en  Roma 
en  1788.  Fundaba  entonces  en  él  grandes  espe- 
ranzas la  academia,  como  también  en  sus  jóvenes 
rivales  Gerard  y  Girodet  que  podían  ya  pasar 
por  maestros. 

En  1793,  cuando  estaba  ya  apunto  de  pre- 
sentarse para  el  concurso  del  gran  premio  (la 
pensión  en  Roma),  se  cerró  el  noble  estableci- 
miento de  la  academia  francesa  en  aquella  ciudad 
á  consecuencia  de  un  movimiento  popular  en  que 
Basseville,  encargado  de  negocios  interino,  per- 
dió la  vida;  con  este  motivo  resolvió  Mr.  Gros  ir 
á  estudiar  á  Italia,  deteniéndose  mas  particular- 
mente en  Milán,  en  Parma,  en  Mantua  y  en  Ve- 
necia  donde  hizo  largos  y  profundos  estudios  en 
su  arte. 

Su  mansión  en  aquellas  ciudades  le  propor- 
cionó'.hacer  conocimiento  con  el  general  en  gefe 
del  egércilo  francés,  Napoleón  Buonaparte,  quien 
lo  agregó  á  su  estado  mayor  en  calidad  de  intér- 
prete, dándole  ademas  un  grado  militar.  De  esle 
modo  adquirió  Mr.  Gros  el  conocimiento  práctico 
de  la  cosas  de  la  guerra,  tan  necesario  á  un  pintor 
de  historia,  y  que  aprendió,  por  decirlo  asi,  en  el 
campo  de  batalla. 

Bien  lo  manifiestan  aquellas  inmensas  páginas 
de  historia  en  que  representó  el  hospital  militar 
de  Jafa,  la  batalla  de  Abukir,  li  c'e  las  Pirámi- 
des, Napoleón  reconocien  lo  el  campo  de  batalla 
de  Eilé  y  tautas  otras  admirables  producciones 
en  que  su  genio,  siempre  guiado  por  una  imagi- 
nación fecunda  y  grandiosa,  despliega  con  singu- 
lar maestría  los  inagotables  recursos  de  una  pa- 
leta digna  de  los  famosos  coloristas.  El  fue  el 
primero  entre  los  pintores  modernos  franceses 
que  presentó  la  pintura  de  historia  contemporá- 
nea, libre  de  aquellos  atributos  y  personages  ale- 
góricos que  por  mucho  tiempo  se  creyó  eran  in- 
dispensables para  representar  acciones  heroicas- 
medios  facticios  que  :io  toleraría  ya  el  gusto  de- 
licado de  nuestro  siglo. 

El  primer  cónsul  había  hecho,  cuando  volvió 


á  Francia,  anunciar  la  apertura  de  un  concurso 
para  la  egccucion  de  un  cuadro  que  represen- 
tara el  combate  de  Nazaret,  volado  en  honor  del 
general  Junot ,  que  al  frente  de  3oo  hombres 
derrotó  un  egército  árabe  de  3ooo  caballos.  Pre- 
firió el  jurado  unánimemente  el  boceto  que  pre- 
sentó Mr.  Gros,  en  que  trazó  este  joven  artista  el 
proyecto  de  un  cuadro  tan  bien  imaginado  cuanto 
original  en  su  género;  pero  las  muchas  obras  que 
tenía  entre  manos  no  le  dieron  lugar  para  ege- 
cutarle. 

Mucho  seria  menester  alargar  este  artículo  si 
hubiéramos  de  citar  todas  las  obras  de  este  grande 
artista;  pero  ya  que  esto  no  sea  posible,  haremos 
mención,  ademas  de  las  ya  citadas,  de  la  que  eje- 
cutó con  motivo  del  restablecimiento  de  la  iglesia, 
de  S.  Dionisio  como  antiguo  panteón  de  los  reyes 
de  Francia,  y  de  la  magnífica  y  gigantesca  cúpula 
que  pintó  en  la  iglesia  de  Santa  Genoveva,  pa- 
trona  de  París.  Es  la  primera  un  precioso  cuadro 
de  tamaño  poco  menor  que  el  natural,  que  re- 
presenta á  Francisco  I  rodeado  de  su  corte,  visi- 
tando en  compañía  del  Emperador  Carlos  I  de  Es- 
paña la  iglesia  de  S.  Dionisio:  con  ella  probó  Mr. 
Gros  que  su  genio  no  se  limitaba  á  la  representa- 
ción de  las  escenas  militares. 

La  segunda,  empezada  en  tiempo  del  imperio, 
es  un  inmenso  cuadro  pintado  al  oleo  que  ocupa 
toda  la  cúpula  de  la  iglesia  de  Santa  Genoveva: 
representa  á  la  Bienaventurada  Pastora,  en  las  re- 
giones de  eterna  luz,  recibiendo  los  homenages 
de  todas  las  dinastías  que  han  gobernado  sucesi- 
vamente la  Francia.  Esta  sola  composición,  bas- 
taría por  si  sola  para  colocar  á  Mr.  Gros  entre  los 
primeros  artistas  de  la  época,  y  ella  en  efecto  le 
elevó  á  la  cumbre  de  su  gloria.  Carlos  X,  cuando 
fue  á  ver  esle  prodigio  del  arte,  ademas  de  dupli- 
car el  precio  estipulado  de  antemano  saludó  á  su 
autor  con  el  noble  título  de  barón. 

Desde  entonces,  el  barón  Gros,  oficial  de 
la  Legión  de  Honor,  caballero  del  Orden  de  San 
Miguel,  miembro  de  la  academia  de  bellas  artes 
del  instituto,  profesor  en  la  escuela  de  bellas  ar- 
tes, apreciado  y  querido  de  todos,  aun  de  sus 
émulos  por  la  superioridad  de  su  talento  y  la  dig- 
nidad de  su  carácter,  reunía  en  su  persona  todo  lo 
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que  puede  apetecer  sobre  la  tierra  un  artista  emi- 
nente. Su  escuela,  formada  en  los  primeros  tiem- 
pos de  los  jóvenes  que  le  dejara  su  maestro  Da- 
vid cuando  salió  de  Francia ,  llegó  á  ser  la  mas 
numerosa  y  fecunda  en  brillantes  discípulos  de 
cuantas  habia  en  Paris.  De  ella  salieron  Paul  De- 
larrocbe,  Court,  Charlet  y  otros  muchos  jóvenes 
que  son  en  el  dia  la  gloria  de  las  artes  en  Francia. 
Era  el" barón  Gros  alto  de  cuerpo,  de  buena 
presencia,  grave,  serio  y  algún  tanto  brusco  en 
sus  modales;  dotado  de  una  organización  enér- 
gica, su  sensibilidad  era  también  escesivamente 
delicada;  el  menor  disgusto  producía  en  su  áni- 
mo una  impresión  profunda.  ¡Cuantas  veces  el 
mismo  que  escribe  estas  líneas,  y  que  durante  su 
larga  mansión  en  la  capital  de  la  Francia  conoció 
y  trató  personalmente  al  barón  Gros ,  le  vio  der- 
ramar lágrimas  de  despecho  por  motivos  verda- 
deramente pueriles!  Esta  funesta  propensión  de 
su  carácter  fue  la  causa  de  su  aciaga  muerte:  ha- 
llándose en. toda  la  madurez  de  su  talento,  lleno 
de  fuerza  y  de  amor  al  arte,  temia  verse  olvidado; 
veia  que  se  encomendaban  grandes  obras  á  otros 
artistas  sin  hacer  caso  de  él,  que  se  sentía  superior 
á  todos  los  demás;  se  veia  menospreciado  por  in- 
dignos émulos  é  ingratos  discípulos,  y  todas  estas 
amargas  ¡deas  influyeron  cruelmente  sobre  sus 
órganos  delicados.  A  la  edad  de  64  años,  una 
muerte  violenta,  inesperada,  un  suicidio,  ha  pri- 
vado al  munndo,  á  las  artes,  á  su  familia  de  este 
admirable  pintor! 

Inútil  nos  parece  enumerar  las  cualidades 
que  mas  particularmente  distinguen  el  estilo  de 
este  artista ,  pues  los  que  no  hayan  visto  sus  cua- 
dros no  podrian  formarse  idea  de  ellos  por  lo  que 
dijéramos  nosotros.  Sin  embargo  podriamos  defi- 
nirle con  esactitud  en  dos  palabras  :  gran  coloris- 
ta, gran  compositor.  Fue  siempre,  aun  después 
de  acabados  sus  estudios,  discípulo  fidelísimo  del 
célebre  David  y  uno  de  los  que  con  mas  venera- 
ción han  adorado  la  memoria  de  su  maestro. 

Todos  los  mienbros  del  Instituto,  de  cuya 
sección  de  bella&.artes  fue  presidente  en  sus  últi- 
mos años  el  barón  Gros,  asistieron  á  sus  pompo- 
sos funerales  y  le  acompañaron  á  su  última  mo- 
rada, donde  sobre  el  sepulcro  en  que  descansan 


para  siempre  los  despojos  mortales  de  este  pintor 
esclarecido,  pronunció  el  siguiente  discurso  su 
célebre  discípulo  Paul  Delaroche ,  miembro  del 
Instituto. 

«En  nombre  de  mis  camaradas  de  estudios  ven- 
go á  cumplir  este  último  y  penoso  deber  sobre  la 
tumba  de  nuestro  ilustre  profesor....  Ya  no  existe 
el  autor  de  la  Peste  de  Jafa !  Por  largos  años  llora- 
rán las  artes  esta  pérdida ;  y  si  algunos  críticos  in- 
considerados olvidando  las  grandes  creaciones  con 
que  ha  enriquecido  la  escuela  francesa,  no  han 
temido  abrebar  de  amargura  los  últimos  años  de 
una  vida  tan  útil  y  tan  gloriosa,  la  posteridad, 
que  nunca  es  ingrata,  le  vengará  con  su  admira- 
ción de  aquel  culpable  olvido  y  aquella  persecu- 
ción que  hubieran  sido  infames  á  no  ser  hijos  da 
la  mas  completa  ignorancia.  Todos  los  amigos  de 
las  artes  deben  llorar  esta  muerte;  y  mas  que 
todos,  nosotros,  nosotros  sus  discípulos,  que,  du- 
rante tantos  años,  admitidos  en  la  confianza  é  in- 
timidad de'  su  talento,  hemos  podido  apreciar 
aquel  profundo  y  sincero  amor  al  arte  que  le  ha- 
cia en  cierto  modo,  despojarse  á  sí  mismo  de  su 
genio  para  comunicárselo  á  sus  discípulos.  No  le 
olvidemos  jamas!  No  olvidemos  tampoco  que  para 
honrar  sn  memoria,  su  propia  conducta  y  su  co- 
razón u  os  ofrece  un  hermoso  ejemplo;  imitemos 
su  ternura  casi  filial  y  su  inalterable  veneración  á 
su  maestro,  á  David,  cuyo  nombre  pronunciado 
sobre  este  sepulcro  es  un  homenage  tributado  á 
la  memoria  de  Mr.  Gros.  »  =  E.  de  O. 
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Imposible  arrancar  del  alma  mía 
Si  no  acentos  de  amor!...  Caber  no  pueden 
Donde  impera  tu  imagen  adorada , 

Patria,  gloria,  amistad cuanto  solía 

Mi  pecho  conmover.....  ya  todo  cede 
A  la  ardiente  mirada 
De  tus  luceros  bellos! 
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Mal  mí  grado  5  sus  mágicos  destellos 
Mi  turbulenta  vida  está  sujeta  , 
Como  al  influjo  de  fatal  cometa  , 
Cede,  el  bajel  al  ímpetu  rugiente 
Del  huracán  sañudo  , 

Y  al  puerto  amigo  arrebatarse  siente 
O  va  a  estrellarse  en  el  peñasco  rudo: 
Asi  en  la  fiebre  dó  anhelando  gira 
Esta  alma  delirante, 

Tus  ojos  son  ,  Amira  , 

Los  que.  entre  el  puerto  y  el  peñasco  errante, 

Sin  elección,  perdido  el  alvedrio 

La  oscilación  del  huracán  le  imprimen, 

Y  en  ciego  desvarío 

Lánzase  á  la  virtud,  lánzase  al  crimen. 

¡  Y  este  vaivén  continuo,  esta  perpetua 
Conmoción,  es  la  vida  ! —  ¡Cuántas  horas 
Mudo,  yerto,  insensible, 
Como  la  piedra  en  que  sentado  estaba , 
En  seguir  las  sonoras 
Ondas  de  la  corriente  que  pasaba 
Inerte  consumía! 
¡Cuántas,  la  vista  atenta 
Iba  siguiendo  estúpida  la  lenta 
Sombra  que  en  derredor  del  tronco  huia! 

Campo  de  soledad  ,  yo   te  buscaba 
Porque  el  mundo  decia  , 
Que.  la  felicidad  en  ti   habitaba, 
En  aquel   corazón  que  la  invocaba 
Su  misterioso  bálsamo  vertía. 
Mi  corazón  de  fuego 
En  tí  no  la  encontró:  floresta  umbría 
Silenciosa  montaña,  campo  triste, 
Yo  la  paz  de   la  vida  te.  pedia, 
Tú  la  paz  de  la  tumba  me  ofreciste. 

Felicidad  ¿do  estás?  Este  vacio 
Q nc  al  dilatarse  el  corazón  no  llena  , 
Ven  ,  ocúpalo  tú.  Si  ronco  suena 
El   guerrero  clarin  y  5  la   matanza 
El  hombre  vuela  contra   el  hombre,  dime 
¿  Baslarámc.  empuñar  la  férrea  lanza 
Y  á  la  pugna  volar?  Cuando  mi  diestra 
Al  son  triunfal   de   los   preñados  bronces 
En  sangre  bañe  la  mortal  palestra, 
Misteriosa  deidad  ¿te  hallaré  entonces? 

En  el  tropel  del  mundo 
Yo  también  te  busqué.  Torvo  guerrero 


Sobre  carro  veloz,  de  lauro  ornado, 
Agitando  el  acero, 
En  lágrimas  y  sangre  salpicado , 
Raudo  al  cruzar  la  turba  peregrina 
«Felicidad,  felicidad»  clamaba, 

Y  en  tanto  «aqui  domina» 
Otro  desde  la  tumba  me  gritaba. 

¿En  la  vida?  ¿en  la  muerte? 
¿Dónde  estás  para  mí?  —  Silencio  mudo! 

Y  las  horas  corrían!.... 

Y  los  años  volaban  !.... 

Las  hojas  de  los   árboles  caian 

Las  hojas  en  los  árboles  brotaban. — 
¡L'na  muger  !  con  su   flotante  velo 
Tocó  al   pasar  mi  frente: 
Trocóse,  en  fuego  de  mi  pecho  el  hielo, 
Mis  entrañas  temblaron  de.  repente: 
Los  brazos  tiendo  á  la  fantasma  bella 
Mas  al  asirla  ,  alzada 
Vi  un  ara  ante  mis  pies,  y  detrás  de  ella 
Mi  visión  adorada: 

Y  un  misterioso  acento  que  decia; 
«Profanación....  delito!» 

Y  en  su  abatida  frente  se  leía 
U»  juramento  escrito. 

Mi  planta  no,  mas  de  mi  pecho  ciego 
Llegó   un  lamento  á  penetrar  su  oido, 

Y  en  sus  trémulos  labios  tocó  el   fuego 
De.  mi  ardiente  gemido! 

Abrió  sus  ojos  por  la  vez  primera 
Lanzándome  una  lánguida  mirada, 
Cual  si  sus  puertas  el    infierno  abriera 
A   un   alma  condenada. 

¡Ah!  ¿qué  me.  importa?  Agitación  sublime 
¡Yo  te  adoro!  Tu  eres 
Alma  de  mi  existencia.  —  Oprime,  oprime 
L'n  corazón  á  quien  la  calma  espanta. 
Inunda  ,  inunda  mi  megilla  en  lloro: 
Clamar  me  oirás  entre  congoja  tanta  : 
Agitación  sublime,  ¡yo  te  adoro! 

V.  DE  LA  V. 
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VELATORIOS. 


Antiquísimo  debió  de  ser  entre  los  hombres  el 
-deseo  de  pasar  el  tiempo  agradablemente,  pues 
hasta  en  el  siglo  en  que  vivimos  se  conservan 
como  oro  en  paño  casi  todas  aquellas  costumbres 
que  tienen  por  fin  bailar ,  beber  y  cantar,  aun 
cuando  sea  á  costa  de  los  difuntos. 

En  una  villa,  distante  solo  una  legua  de  Jaén, 
adonde  por  mis  pecados  me  ha  traído  mi  mala 
ventura ,  hallábame  una  noche  entre  once  y  do- 
ce regalándome  con  un  sabroso  gazpacho,  cuan- 
do fui  interrumpido  en  tan  agradable  ocupa- 
ción, por  una  estrepitosa  algazara  que  salía  de 
la  plaza  que  está  en  frente  de  mi  casa.  Oiase 
un  murmullo  como  de  muchas  personas ,  y  sa- 
lían del  medio  de  este  murmullo,  como  mas 
agfudos,  los  chillidos  de  las  mozas,  los  ladridos 
de  los  perros  y  el  confuso  ruido  de  guitarras,  se- 
guidillas y  castañuelas. 

Toda  esta  bulliciosa  alegría  ,  pensaba  yo ,  era 
sin  duda  el  fin  de  alguna  boda ,  y  con  esta  idea  y 
con  el  deseo  de  divertirme,  bajé  á  la  plaza  y  me 
mezclé  con  la  alegre  comitiva.  _ 

Después  de  haber  andado  como  unos  trescien- 
tos pasos,  alumbrados  por  la  clara  luna  andaluza 
del  mes  de  julio,  llegamos  á-  la  puerta  de  una 
miserable  casa  hecha  de  adobes ,  á  cuyo  umbral 
estaba  sentada  una  vieja  de  sucia,  rota  y  pequeña 
estatura ,  la  cual  apenas  hubo  visto  el  tropel  que 
avanzaba  hacia  su  casa,  cuando  se  levantó  con 
mas  ligereza  de  lo  que  prometían  sus  muchos 
años,  y  acercándose  á  la  turba,  con  voz  enfadada 
y  chillona  les  dijo :  « que  ya  creía  que  -no  venían 
al  Velatorio. » 

Después  de  sosegados  un  momento  y  de  haber 
arrugado  una  panzuda  bota  de  vino,  principiaron 
á  bailar  al  son  de  las  guitarras  y  deuna  ronca  y 
vinosa  voz ,  con  mucho  desenfado  y  alegría.  Sen- 


tóme en  un  poyo  de  la  puerta,  junto  á  la  vieja 
•dueña  de  la  casa,  que  se  mostraba  por  demás  ale- 
gre y  locuaz  estimulando  al  placer  con  su  voz  y 
•ademanes  á  la  turba  regocijada:  yo  entretanto 
observaba.  Como  entre  las  muchas  doncellas  que 
allí  había  no  hallaba  ninguna  que  tuviese  visos 
<le  ser  la  novia  en  la  tal  boda,  y  como  no  en- 
contrándola, tampoco  sabia  á  que  atribuir,  tan  in- 
sólita algazara  y  mucho  mas  siendo  en  dia  de  tra- 
bajo ,  me  hallaba  verdaderamente  como  quien  vé 
visiones.  De  cuando  en  cuando  volvia  mis  ojos 
hacia  el  interior  de  la  casa,  y  no  veia  otra  cosa, 
sino  una  claridad  muy  viva  que  salia  de  uno  de 
los  cuartos  interiores.  En  fin  viendo  que  por  mí 
mismo  no  daba  en  el  busilis  de  la  dificultad,  me 
acerqué  á  la  vieja  que  estaba  un  poco  separada 
de  mí  y  la  pregunté  el  motivo  de  aquella  fiesta. 

—  Es  el  Velatorio  de  mi  nieto :  me  contestó.  '  * 

—  ¿Y  qué  es  el  Velatorio  ?  volví  á  preguntar.  • 

—  Si  su  merced  no  lo  sabe,  ahora  se  lo  voy  á 
decir;  mi  Antoñito  murió  ayer,  antes  de  haber 
cumplido  los  cinco  años ,  y  como  sabemos  de  fijo 
que  su  alma  va  derecha  al  cielo,  la  acompañamos 
con  música  y  con  baile  y  con  un  traguito:  su 
.cuerpo  está  allí,  dijo  señalándome  el  cuarto  de 
la  luz,  y  con  nuestra  bulla  y  nuestros  cantares 
demostramos  la  alegría  que  nos  causa  el  que  vaya 
su  alma  al  cíelo, <y  ahuyentamos  al  mismo  tiem- 
po á  los  diablos  que^quieran  asaltarla  en  el  ca- 
mino. 

Atónito  y  confuso  en  sumo  grado  quedé  al  oir 
esta  esplicacion,  porque  no  solo  estaba  yo  muy  le- 
jos desospecharla,  sino  hasta  me  parecía  imposible 
que  una  abuela,  siendo  todas  ellas  regularmente 
idólatras  de  sus  nietos,  hablase  con  tanta  frescura 
de  un  suceso  que  debia  tenerla  sumergida  en 
llanto  y  pena.  Preguntóla  ademas  si  la  madre  del 
niño  estaba  en  la  fiesta. 

—  Si  señor,  me  contestó,  aquella  es. 

Y  vi  una  moza  sana  y  rolliza  ,  bailando  y  su- 
dando el  quilo,  y  respirando  su  rostro  una  ale- 
gría que  enteramente,  me  trastornó.  No  podia 
concebir  semejante  anomalía;  los  mismos  anima- 
les ,  hasta  las  fieras  sienten  y  lloran  á  su  modo  la 
pérdida  de  sus  hijuelos ,  y  solo  la  raza  humana 
sesugQta  á  la  costumbre  y  ahoga  hasta  los  sentí- 
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micntos  déla  ternura  maternal,  sentimientos  que, 
guiados  por  la  razón,  parece  que  deberianser  in- 
destructibles !.... 

¡Cuántas  reflexiones  podría  hacer  sobre  este 
hecho  de  que  he  sido  testigo  ocular!  pero  me 
contentaré  con  presentar  una  sola  de  considera- 
ción. Esta  gente  gasta  en  un  Velatorio  el  sudor 
de  muchos  dias  de  un  penoso  trabajo,  y  suele  su- 
ceder que  al  dia  siguiente  de  esta  orgía  escanda- 
losa ,  en  que  calentadas  las  cabezas  con  el  vino, 
ni  se  miden  las  palabras,  ni  se  moderan  los  he- 
chos, tienen  los  padres  del  difunto  que  pedir  mía 
limosna  para  llevar  á  sus  bocas  fatigadas  de  reír 
y  de  beber,  un  miserable  pedazo  de  pan. 

Este  es  el  efecto  regular  de  los  Velatorios, 
costumbre  de  una  antigüedad  tan  remota  que 
habiéndome  informado  de  su  origen,  entre  los  an- 
cianos del  pueblo  no  han  podido  decirme  otra 
cosa,  sino  que  asi  lo  hicieron  sus  padres  y  sus 
abuelos  porque  aquellos  se  lo  vieron  hacer  á  los 
suyos  y  que  ellos  hacen  lo  mismo,  como  sin  duda 
lo  harán  también  sus  descendientes. 

Jóse  Augusto  de  Ochoa. 


MÚSICA. 


LA  CASA  DISABITATA. 

Han  cstrañado  algnnds  que  no  hayamos  hecho 
mención  de  esta  ópera  en  el  número  anterior, 
pues  que  se  empezó  á  representar  en  la  semana 
que  le  precedió.  Parece  que  cuando  los  periódicos 
políticos  dan  siempre  una  prolija  noticia  de  cuan- 
tas novedades  teatrales  se  ofrecen  al  público,  el 
Artista  con  mucha  mas  razón  debiera  hacerla  asi 
también.  Pero  no  todo  lo  que  parece  es  como  pa- 
rece. En  punto  á  música  desde  el  primer  núme- 
ro dijo  el  Artista  que  preferiría  callará  hablar 
mal ,  frase  que  convendrá  estender  ó  aclarar  algo 
mas  para  que  no  quede  en  adelante  lugar  á  las 
falsas  interpretaciones  que  se  la  han  dado.  Por  dos 
causas  se  puede  hablar   mal  sobre  una   materia 


cualquiera.  Por  no  entenderla,  y  no  faltan  ejem- 
plos, ó  por  ser  mala  la  cosa  de  que  se  habla.  Ca- 
balmente han  concurrido  ambas  en  esta  ocasión 
para  impedirnos  tomar  la  pluma.  No  conocíamos 
La  Casa  disabitata  con  anterioridad  y  no  sabe- 
mos hacer  el  análisis  de  una  obra  de  esta  especie, 
señalando  los  pedazos  que  mas  en  ella  se  distin- 
guen ,  ya  por  el  buen  gusto  de  sus  cautos,  ya  por 
la  novedad  de  sus  armonías,  ya  por  la  riqueza  y 
conocimiento  de  la  instrumentación ,  en  una  pa- 
labra, apuntar  sus  principales  bellezas  igualmen- 
te que  sus  mayores  defectos,  con  solo  oiría  un  par 
de  veces  én  medio  de  todas  las  distracciones  que 
proporciona  un  teatro.  Por  otra  parte,  lo  que 
mejor  pudimos  escuchar  no  nos  pareció  merecer 
grandes  elogios,  y  la  ejecución,  en  general  me- 
nos. ¿Qué  podiamos  decir  pues?  Preferimos  callar 
á  regalar  á  nuestros  lectores  con  las  importantísi- 
mas nuevas  de  que  la  Sra.  Manzochi  canta  la  can- 
ción española  que  ha  introducido,  que  unas  no- 
ches ha  sido  el  serení  y  otras  el  carrillo,  con  mu- 
cha gracia;  que  ambas  canciones  son  muy  lindas 
en  su  género  y  compuestas  por  el  Maestro  Carni- 
cer,  la  segunda  espresamente  para  esta  cantora; 
que  las  dos  han  gustado  en  eslremo,  que  Salas  se 
esmera  en  su  papel  de  poeta  desempeñándolo  con 
mucha  inteligencia,  que  hace  reir  con  sus  mue- 
cas, que  otros  hacen  rabiar  con  sus  desentonos, 
que  aparecen  diablos  y  bailarines;  y  en  fin,  que 
concluida  la  función,  ó  algo  ames,  cada  uno  se 
va  á  su  casa  ó  adonde  mejor  le  parece. 

S.  de  M. 


2ü  dhmíralqmuir. 


¡Quien,  Guadalquivir  undoso, 
Pisara  Itt  verde  orilla, 
Y  bajo  el  sauce  lloroso 
Viera  correr  la  barquilla 
Por  tu  cristal  espumoso! 

Y  entre  el  reluciente  coro 
De  tu*  hechiceras  ninfas 
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Mirara  yo  á  la  que  adoro, 
Tan  pura  como  esas  linfas 
Que  mueve  el  viento  sonoro. 

I  Qué  me  importa,  inmenso  rio> 
Que  caudaloso  te  escondas 
En  medio  del  mar  bravio^ 

Y  cruze  tus  claras  ondas 
Rico  cargado  navio  ? 

Vale  mas  que  su  riqueza 
Una  mirada  de  Alfrisa  , 
Mas  su  Cándida  belleza 

Y  su  hechicera  sonrisa 
Que  tu  sublime  grandeza. 

Ni  me  importa  que  rompiendo 
El  cauce  que  te  encadena  , 
Corras  con  bárbaro  estruendo  , 

Y  ronca  cruja  la  entena 
Tus  embates  sacudiendo. 

Que  al  ver  sus  ojos  de  amor 
Mi  pecho  no  se  intimida, 
Aunque  espectro  aterrador 
La  mano  en  sangre  teñida 
Vibre  el  hierro  matador. 

Yo  la  miré  en  tu  ribera...» 

Y  al  ver  tu  corriente  undosa 
Por"  ancho  mar  te  tuviera , 
A  ella  por  la  blanca  Diosa 
Que  de"  su  espuma'  naciera. 

Que1  es  mas  leve  su  cintura 
Que  los  juncos  de  tu  orilla , 
Su  boca  tan  fresca  y  pura 
Como  la  concha  que  brilla    ' 
Entre  su  verde  espesura. 

Al  §on  de  dulce  instrumento- 
Mueve  la  planta  ligera  , 
Y  como  rápido  viento. 
La  detiene,  la  acelera 
En  gracioso  movimiento. 
Con  sus  arenas  de  oro 
En  vano  el  Dauro  se  engríe...» 
La  belleza  á  quien  adoro 
En  sus  orillas  no  ríe.... 
No  tienen  tan  gran  tesoro.  - 

Rompe  el  cauce  que  te  enfrenar 
Guadalquivir  espumoso  , 
Y  á  la  que  el  alma  enagena 
Lleva  mi  llanto  abundoso...» 
Cuéntale  rio  mi  pena 


Mas  lauro  será  á  tu  frente 
Que  cuando  abriste  tu  seno 
Y  en  tu  rápida  corriente 
Llevaste  lulo  y  veneno 
A  la  América  inocente. 

Frakcisco  Grahdaliaha. 


El  actor  D.  José  Valero  ,  de  tan  conocida  habili- 
dad ,  acreditada  en  los  teatros  de  esta  corte  y  en  los 
principales  del  reino,  ha  tenido  la  honra  de  que  S.  M. 
la  Reina  Gobernadora  se  haya  dignado  asistir  á  varias 
funciones  cstraórdinarias  que  tuvo  la  bondad "  3e  per- 
mitirle ejecutar  en-  el  teatro  de  Aranjuez ;  y  la  de 
que  S.  M. ,  apreciando  su  mérito,  y  no  perdonando 
medio  ni  ocasión  de  conceíél-  gracias  qüé^sir/van :«lc -es- 
tímulo al  genio  y  á  la  aplicación  de  los  españoles  para 
nuevos  adelantamientos.,  le  haya  condecorado  con  los 
honores  de  maestro  del  Real  Conservatorio  de  María 
Cristina.  =._■_  . 


Una  y  mil  enhorabuenas  damos  á  nuestro  compa- 
ñero el  Correo  de  ¡as  Damas  por  haber  ,  el  primero 
entre  los  periódicos  ,  elevado  la  voz  contra  el  antipa- 
triótico uso  de  los  sombreros  mugeriles.  Muchas  veces 
hemos  estado  á  punto  de  echar  también  nuestro  cuarto 
á  espadas  sobre  la  materia  ,  y  ya  con  la  pluma  en  la 
mano  y  la  bilis  en  el  corazón,  nos  preparábamos  á  ful- 
minar una  furibunda  filípica  contra  estos  advenedizos 
ornamentos  de  nuestras  hermosas,  cuando  el  temor  de 
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que  se  nos  acusara  de  meter  la  hoz  en  mies  agena  ,  no; 
lia  hecho  siempre  tener  á  raya  nuestros  naturales 
íonelus.  Difícil  es  en  verdad  no  ver  ron  un  sentimien- 
to Je  amarga  humillación,  casi  cuteramente  desterrado 
de  los  paseos  aristocráticos  el  solo  vestigio  que  en  lau- 
tas naciones  eslrañas  existe,  lo.lavia  de  la  antigua  do- 
minación de  los  españoles.  La  mantilla  en  electo  ha  so- 
brevivido en  loda  la  America  del  Sur  ,  en  gran  parte 
de  los  Países-B.ijos  y  en  algunos  puntos  de  Italia  á  la 
lengua  y  costumbres  españolas  ,  y  en  Madrid,  capital 
de  la  España  ,  es  de  mal  tuno  ¡  cosa  increíble  !....  el  uso 
de  li  mantilla  nacional !  Necesario  es  verlo  para  creer- 
lo: pero  por  desgracia  este  es  un  hecho  evidente :  la 
mantilla  está  proscripta  entre,  las  nobles  españolas!  el 
sombrero  transpirenaico,  el  sombrero  exótico  ,  la  ha 
Vencido  en  la  palestra  de  la  moda  !  El  sombrero!!... 

Si  el  dolor  con  que  vemos  á  un  uio  eslrangero  triun- 
far de  un  uso  español,  no  fuera  la  principal  razón  que  nos 
mueve,  á  anatematizar  lis  sombreros,  daríamos  otras 
muchas  tan  evidentes  á  nuestro  m  >.lo  de.  ver,  que  ya 
que  no  acabasen  del  lodo  con  ellos  en  España  ,  liarían 
á  lo  menos  á  nuestras  españolas  ruborizarse  de  haber 
correspondido  tan  mal  á  lo  que  debía  esperarse  de  su 
mucho  juicio  y  siempre  acendrado  patriotismo.  Y  nadie 
estrañe  que  hablemas  con  lanía  formalidad  de  cosa  tan 
insignificante  á  primera  vista  coma  un  capricho  de  la 
moda,  porque,  para  nosotros  nunca  es  insignificante  lo 
que  pertenece,  aun  remotamente,  al  decoro  nacional, 
Somos  tan  amigos  de  los  progresos  coin>  el  que.  mis: 
siempre  aconsejaremos  á  lodos  que,  previa  una  ventaja 
evidente  ,  abandonemos  los  usos  nacionales  por  los  es- 
trangeros;  pero  cuándo  cu  vez  de.  ganar  perdemos  en 
el  cambio,  cuando  este  solo  es  hijo  de  una  esclava  adhe- 
sión y  no  de  un  verdadero  convencimiento  , entonces.... 
entonces  pensamos  en  que  debe  ser  tina  delicia  para  los 
franceses  ver  reproducido  á  París  en  Madrid,  y  nos  afli- 
ge, que  disfruten  de.  esta  delicia  los  franceses. 

Acaso  parezca  una  heregia  lo  que.  vamos  á  decir; 
pero  no  imporla  :  el  sombrero  de  señora  en  España 
tiene  el  mayor  defecto  posible  :  el  sombrero  es  ridiculo. 
Por  qué?  por  la  razón  misma  porque  serian  ridiculas 
las  mantillas  en  Francia  ,  si  las  damas  de  aquella  nación 
tuvieran  la  sensatez  de  usarlas:  el  Prado  es  la  parodia, 
la  caricatura  de  las  Tullerías:  podría  pasar  por  el  paseo 
público  del  último  pue.blacho  de  la  frontera  francesa, 
si  fuera  algo  mas  general  el  buen  guslo  en  las  formas  y 
adornos  de  los  sombreros:  mas  ¡se  ven  unas  visiones! 
unas  visiones!  pero  qué  visiones. 

Muy  persuadidas  estarán  nuestras  damas  de  que  dan 
una  prueba  de  civilización  vistiéndose  como  las  extran- 
jeras: creerán  que  el  sombrero  en  Francia  se  lleva  por 
moda,  porque  parece  mas  elegante  que  la  grosera  man- 
tilla.  No;  si  lo  ignoran  sépanlo:  el  sombrero  en  Frai.- 
cia  es  una  necesidad  hija  de  aquel  clima  húmedo  é  in- 
constante, como  lo  es  en  Polonia  el  uso  de.  lis  pieles: 
en  Francia,  todas  las  inugcres  llevan  la  cabeza  cubier- 
ta, ya  con  pañuelos,  ya  con  papalinas,  ya  con  som- 
breros ¡  pero  lo  hacen  no  porque   sea  moda ,  sino    por- 


I    que  es  una  necesidad  abrigarse  de.  la  intemperie.  En  Es- 

Ípaña  por  el  contrario,  es  una  necesidad  llevar  la  cabe- 
za fresca,  especialmente  en  verano;  pero  ya  se  vé,  es 
moda  llevarla  abrigada,  y  la  moda  antes  que  todo,  por- 
que sino ¿qué  dirían   las   modistas  de  París?...  Nos 

llamarían   cafres. 

Nada  ,  nada.  ¡  Vivan  los  sombreros  !  ellos  dan  oca- 
sión para  usar  una  multitud  de  objetos  procedentes  de 
París,  y  que  tienen,  por  supuesto,  nombres  franceses, 
con  lo  que  se.  luce  un  poquillo  la  buena  pronunciación 
que  nos  enseñó  Mr.***  cuando  leíamos  el  Telémaco!... 
¡Vivan  los  sombreros!  ¡Viva  la  prudente  economía  á 
que  dan  origen  .'  ¡  Viva  el  sombrero  mezquino  ,  ageno 
de  nuestro  delicioso  clima  meridional  ,  enemigo  de  la 
mantilla  española!  Verdad  es  que  con  la  airosa  manti- 
lla ,  que.  tan  bien  dice  al  natural  donaire  y  bizarría  de 
nuestras  damas,  están  estas  verdaderamente  hechiceras 
y  que  con  el  sombrero  les  falta  mucho  para  estarlo. 
¿Pero  qué  imporla?  Para  eso  tienen  el  gusto  de  pare- 
cer cstranjeras.  =  E.  de  O. 


P.  D.  He  leido  el  artículo  de  modas  de  mi  amigo 
E.  de  O.,  y  he  tenido  una  gran  satisfacción  en  verle  de- 
clamar contra  uno  de  aquellos  abusos  mas  desgraciados 
introducidos  por  la  moda  en  el  adorno  de  nuestras  gra- 
ciosas españolas.  Pero  una  razón  ,  la  mas  principal, 
ha  sido  omitida  quizá  por  descuido;  y  para  que  no  se 
diga  que  el  artista  se  une  al  Correo  de  las  Damas  solo 
por  espíritu  de  liga  ó  parlido,  la  manifestaré  bre- 
vemente. 

¿  Son  las  españolas  hermosas?  no  hay  duda  ,  pero 
no  es  la  hermosura  lo  que  mas  las  distingue  :  la  gracia, 
la  espresion  es  su  principal  atractivo.  ¿  Quién  dudará 
pues  que.  cubriéndose  la  cabeza  ,  parle  principal  donde 
reside  esta  gracia  seductora,  con  un  cucurucho  de.  paja 
ó  cartulina  quede  completamente  destruido  su  aire  ele- 
gante y  gracioso,  dejando  solamente  en  descubierto  la 
vivacidad  del  rostro  que,  sin  el  auxiliar  de  la  magestad 
y  gallardía  de.  la  cabeza  entera  ,  aparece  totalmente 
nulo  ?  Basta  por  ahora.  =  P.  de  M. 


ESTAMPAS : 
La  Agitación.  —  Luisa. 

Losedilores, EUGENIO  DE  OCHO  A.-- FEDERICO  DE  M  ADRAZO. 


Impuesta  de  I.  Sancha. 


EL    ARTISTA. 


61 


í3íüit0  2trtc*. 


§.    XII. 

La  presencia  del  emperador  Carlos  V  en  Se- 
villa y  en  Granada  dio  motivo  á  que  se  empren- 
dieran obras  de  mucha  consideración  y  á  que  se 
formasen  artistas  de  sobresaliente  mérito.  Después 
de  haber  celebrado  sus  bodas  en  aquella  ciudad, 
en  1 526  pasó  á  Granada  acompañado  de  la  em- 
peratriz. Como  se  aposentó  en  la  Alhambra  le  ad- 
miraron sobremanera  aquellas  ingeniosas  fábricas 
moriscas,  aquellos  juegos  de  aguas,  y  la  fortaleza 
y  amenidad  del  sitio;  todo  esto  le  movió  á   man- 
dar construir  en  la  misma  Alhambra  un  palacio. 
Lástima  que  no  se  hubiera  concluido  y   también 
el  que  no    se   hubiera  conservado   como  merece 
una  obra  de  tanto   mérito.  Es  todo  de  piedra ,   y 
almohadillado  el  primer  cuerpo    de    la    fachada 
principal;  en  el  medio  hay  tres  puertas  con  ocho 
columnas  dóricas  pareadas  sobre  pedestales  esce- 
lentemente  historiados  de  bajo-relieve.  El  segun- 
do cuerpo  jónico  tiene  otras  ocho  columnas  y  en 
lo  demás  de  la  línea  pilastras.  El  atrio,  que  es  ele- 
gantísimo, tiene  la  forma  circular  rodeado  de  un 
pórtico  y  galería  alta,  sobre  columnas  délos  mis- 
mos órdenes,  sin  arcos;  y  asi  las  columnas  como 
los  arquitraves  que  sostienen  son  de  mármol  y  de 
una  sola  pieza.  Esta  preciosa  obra  se  atribuye  co- 
munmente   á  Diego  Siloe.  Pero  hay  mas  funda- 
mento para  creer  sea  obra  de  Pedro  Machuca  es- 
celente  pintor,    escultor  y   arquitecto,  imitador 
del  gran  Rafael.  Succedieronle  en  la  obra  un  hijo 
suyo  llamado  Luis ,  que  murió  en    1579    y  Juan 
de  Orea,  maestro  mayor  de  la  iglesia  metropoli- 
tana de  aquella    ciudad:  le  reemplazaron  Juan 
de  Coria ,    Juan  de  Minjares ,  Pedro  de  Velasco, 
Francisco  de  Potes  y  otros.   Estos  fueron  los  ar- 
quitectos que  se  succedian  en  esta  obra,  la   cual 
por   ausencia  del  emperador   y  otras  causas,   fue 
desgraciadamente  abandonada  (1). 


(  1  )     La  Real  Academia  de  S.  Fernando  publico  con 
bastante  suntuosidad  estos  diseños,  asi  como  los   demás 
TOMO   II. 


En  Sevilla,  en  esta  época  se  emprendió  la  mag- 
nífica sala  capitular,  la  sacristía  mayor  y  la  de  los 
Cálices.  Sebastian  y  Diego  Rodríguez ,  Francisco 
de  Limpias ,  y  Sebastian  Rodríguez  de  Escobar 
presentaron  las  trazas  que  cada  uno  habia  hecho. 
Aquel  cabildo  escogió  las  de  Diego  de  Riaño.  A 
estos  artistas  deben  atribuirse  algunas  obras  esce- 
lentes  en  Andalucía,  hechas  por  aquella  época  y 
cuyos  arquitectos  se  ignoran. 

Poco  tiempo  después  de  haberse  hecho  la  sala 
capitular  y  sacristía,  emprendió  Martin  de  Gainza 
la  capilla  Real  en  aquella  Sta.  Iglesia.  Es  toda  de 
piedra  y  suntuosa,  y  asi  como  la  sacristía  mayor 
demasiado  cargada  de  adornos,  de  cuyo  uso  en 
aquella  época  de  opulencia  con  dificultad  podian 
emanciparse. 

En  Córdoba  Fernán  Ruiz  construyó  el  cruce- 
ro de  aquella  catedral,  antigua  mezquita  empeza- 
da por  Abderramen  I.  El  obispo  y  canónigos  que 
quisieron  tener  un  crucero  y  coro  semejante  al  de 
las  otras  iglesias  de  España ,  echaron  á  perder 
esta  fábrica  curiosa  y  singular  (1).  Otro  arquitec- 
to también  llamado  Fernán  Ruiz  ,  quizá  hijo  del 
anterior,  se  hizo  célebre  en  Sevilla  por  las  obras 
interesantes  que  dejó.  Una  de  las  principales  fue 
la  adición  de  tres  cuerpos  de  arquitectura  de  bue- 
nas proporciones,  á  la  célebre  Giralda  construi- 
da á  principios  del  siglo  XI  por  Heber  Sevillano, 
excelente  arquitecto  y  matemático  é  inventor  del 
Algebra,  según   Pacheco.  Otras  obras  de  impor- 


del  alcázar  árabe.  Sin  esto  ,  y  otras  obras  que  empren- 
dieron algunos  estrangeros,  según  el  descuido  y  culpa- 
ble negligencia  de  los  que  debían  velar  en  conservar 
estos  preciosos  monumentos  de  las  artes ,  dentro  de  po- 
cos años  no  quedaría  la  menor  idea  de  ellos. 

(1)  El  infatigable  y  benemérito  Cean  en  sus  docu- 
mentos á  las  noticias  de  los  arquitectos  de  Llaguno, 
dice  ,  que  cuando  Carlos  V  vio  esta  obra  del  crucero 
en  1526,  dijo  á  los  canónigos  :  Yo  no  sabia  que  era  eslo, 
porque  no  hubiera  permitido  que  se  llegase  á  lo  antiguo, 
porque  hacéis  lo  que  se  puede  hacer  y  habéis  deshecho  lo 
que  era  singular  en  el  mundo.  ¡  A  cuántas  corporacio- 
nes podia   haberse  hecho  igual  reconvención! 

tí 
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tancia  dejó  Ruiz  que  le  hicieron  dignamente  ad- 
mirar de  todos  los  ingenios  contemporáneos. 

Melchor  de  Bonilla  fue  nombrado  aparejador 
de  la  Stá.  Iglesia  de  Sevilla. 

En  Osuna  se  empezó  á  construir  la  iglesia  co- 
legial en  1 594;  fue  fundada  por  D.  Juan  Tellez 
Girón,  IV  conde  de  Ureña.  Es  espaciosa,  de  tres 
naves,  y  participa  del  estilo  gótico.  La  portada  de 
poniente  es  muy  rica  de  labores  y  delicados  bajó- 
relieves  de  la  escuela  de  Berruguete.  Tiene  dos  co- 
lumnas de  mármol  á  los  lados,  de  orden  compuesto, 
cuyo  basamento  y  cornisa"  están  llenos  de  los  mis- 
mos adornos,  con  dos  estatuas  y  un  bajo-relieve. 

Muy  digno  de  citarse  es  el  espacioso  panteón 
que  hay  debajo  de  la  capilla  mayor  de  esta  cole- 
giata. Las  columnas  son  de  mármol,  y  perfecta- 
mente construidas  sus  bóvedas.  La  universidad  li- 
teraria de  la  misma  villa  fue  fundada  por  el  mis- 
mo D,  Juan  en  el  4g.  Tiene  un  buen  patio  con 
dobles  galerías  de  veinte  y  cuatro  columnas 
cada  una. 

En  Castilla  florecían  igualmente  en  esta  época 
arquitectos  de  mucho  mérito.  Alvaro  Monegro, 
padre  del  célebre  Juan  Bautista  Monegro,  vivia 
en  Toledo  con  gran  crédito ;  Covarruvias  le  en- 
cargó la  ejecución  de  la  capilla  de  los  reyes  nue- 
vos de  aquella  Sta.  iglesia,  que  él  mismo  había 
trazado.  Juan  Sánchez  de  Alvarado ,  famoso  can- 
tero y  arquitecto,  se  hizo  memorable  en  algunas 
obras  que  dejó  en  Salamanca.  En  Burgos  en  el 
1 534  se  principió  el  colegio  de  S.  Nicolás,  funda- 
ción del  cardenal  Don  Iñigo  López  de  Mendoza. 
Es  la  fábrica  toda  de  sillería  con  un  magnífico 
atrio  y  magestuosa  fachada.  En  el  36  se  sabe  que 
Maestro  Colin  era  director  de  las  obras  de 
Aranjuez. 

Luis  de  Vega  amplió  y  reparó  el  alcázar  de 
Madrid  por  encargo  de  Carlos  V.  Es  sabido  que  el 
rey  D.  Pedro  lo  fundó,  y  habiéndose  quemado  en 
tiempo  de  Enrique  II,  lo  restauró  Enrique  III. 
Un  terremoto  arruinó  una  parte  considerable  el 
año  1466  y  fue  reparado  por  Enrique  IV.  El  Em- 
perador mandó  hacer  un  atrio  en  la  que  era  pla- 
za de  armas,  pórticos  y  corredores,  las  escaleras 
sobre  columnas,  algunas  salas  suntuosas  y  dos 
torres. 


El  mismo  rey  mandó  á  Luis  de  Vega  reedifi- 
car de  planta  la  antigua  casa  fuerte  que  fundó 
Enrique  III  en  el  Pardo.  Su  pórtico  interior  es 
bastante  elegante  auuque  las  columnas  ten- 
gan algún  defecto;  pero  en  general  el  edificio  es 
bueno  y  suntuoso.  El  mismo  Vega  cuidaba  de  al- 
gunas obras  que  al  mismo  tiempo  se  hacian  en  la 
casa  del  campo,  en  el  alcázar  de  Segovia,  de  Val- 
sain  y  de  Aranjuez.  El  Emperador  se  propuso  for- 
mar de  este  último  un  sitio  de  recreo  añadiendo 
huertas,  jardines  etc. ,  y  Felipe  II  confirmó  la 
idea.  Vega  fabricó  los  puentes  y  reparó  otros  ayu- 
dado de  su  sobrino  Gaspar,  y  finalmente,  fue  el 
arquitecto  de  aquel  amenísimo  sitio  tal  como  es- 
taba antes  de  sus  adiciones  en  tiempo  de  Carlos  III. 

Alonso  Berruguete  fue  uno  de  los  mas  grandes 
ingenios  que  hemos  tenido  para  la  arquitectura  asi 
como  para  la  pintura  y  la  escultura.  Es  sabido 
cuanto  engrandeció  con  su  egemplo  la  manera  de 
todos  nuestros  artistas,  y  cuan  escelentes  máxi- 
mas cundieron  después  de  su  vuelta  de  Italia. 
Siendo  mucho  mas  conocidas  sus  obras  en  la  es- 
cultura y  pintura  nos  reservamos  el  hablar  de 
ellas  para  cuando  tratemos  de  aquellas  artes. 

Guipúzcoa  ha  sido  casi  siempre  patria  de  bue- 
nos arquitectos.  Pedro  Martínez  de  Ojanerdi 
construyó  una  casa  bellísima  en  San  Sebastian  de 
Guipúzcoa.  Juan  de  Urrutia  y  Domingo  /^asarte, 
Pascual  Iturriza,  Martin  I  garza,  Juan  de  Alzua 
se  distinguieron  entonces  como  buenos  arquitectos. 
La  iglesia  de  Santa  Marina  de  Vergara  hecha  en  esta 
época  es  una  prueba  de  la  solidez  de  principios  y 
del  mérito  de  sus  arquitectos  Andrés  Leturion- 
do ,  Pedro  Estiburu  y  Pedro  Soraiz.  Domingo  de 
Lasarte  fue  nombrado  aparejador  de  la  Santa 
iglesia  de  Salamanca,  en  1 536 ,  época  en  que  no 
se  concedian  estas  plazas  sino  á  escelentes  arqui- 
tectos. 

No  menos  en  Aragón  sobresali.m  grandes  in- 
genios. Tudelilla,  también  escultor  y  arquitecto 
natural  de  Tarragona,  dejó  insignes  obras  en 
Zaragoza. 

El  trascoro  de  la  catedral  de  Seu  y  el  bellísi- 
mo claustro  (casi  enteramente  arruinado)  del  mo- 
nasterio de  Santa  Engracia  dan  suficiente  muestra 
del  talento  de  construcción  de  este  artista ,  y  so- 
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bre  todo  de  la  estrema  elegancia  y  delicadeza  en 
los  ornatos  del  carácter  del  renacimiento ,  aunque 
obligado  á  aprovechar  las  columnas  antiguas  gó- 
ticas. Otras  obras  con  elegantísimos  pórticos,  en 
Zaragoza,  enteramente  abandonadas,  se  atribuyen 
á  Tudelilla  que  en  otros  países  tendría  una  repu- 
tación infinitamente  mayor. 

Los  Valdeviras  adquirían  igualmente  faina  de 
buenos  arquitectos  en  Andalucía;  numerosas  obras, 
aunque  no  exentas  de  algunos  resabios  de  la  es- 
cuela de  Siloe,  establecieron  su  justa  reputación. 
La  insigne  capilla  del  Salvador,  en  Ubeda,  fun- 
dada por  el  comendador  mayor  D.  Francisco  Co- 
bes,  secretario  de  Carlos  V,  y  su  palacio  rico  á  un 
tiempo  de  adornos  y  bellas  pinturas  grotescas  de 
la  escuela  de  Juan  de  Udina ,  fueron  obra  de  los 
Valdeviras.  No  debe  omitírsela  rica  capilla  mayor 
que  diseñó  de  S.  Francisco  de  Baeza,  fundada  por 
el  hijo  segundo  del  Sr.  de  Javalquinto.  Es  un 
cuadro  perfecto  de  72  pies  de  latitud,  otros  tan- 
tos de  longitud ,  y  i5o  de  altura;  toda  de  piedra 
blanca  y  riquísima  de  columnas,  molduras  deli- 
cadísimas, bajo-relieves  y  estatuas.  Otros  arqui- 
tectos de  distinguido  mérito  pasamos  en  silencio 
por  brevedad,  asi  como  muchas  obras  que  en 
toda  Andalucía  se  emprendían  y  continuaban, 
particularmente  en  el  reino  de  Granada  en  que 
el  culto  católico  estaba  tan  recientemente  esta- 
blecido. 

Pero  volvamos  á  Castilla.  Bartolomé  Basta- 
mante,  maestro  poco  conocido,  merece  contarse 
entre  nuestros  primeros  arquitectos  aunque  no  lo 
era  de  profesión.  Nacido  en  Alcalá,  estudió  en 
.aquella  universidad  el  griego  y  el  latin,  las  ma- 
temáticas, filosofía,  cánones  y  teología;  fue  en- 
viado por  el  cardenal  Tavera  á  visitar  al  Empera- 
dor á  Ñapóles;  y  rehusó  diferentes  beneficios; 
á  los  60  años  entró  en  la  compañía.  Fundó  al- 
o-unos colegios.  Su  obra  maestra  en  arquitectura 
fue  el  suntuoso  y  noble  edificio  del  hospital  ge- 
neral de  S.  Juan  Bautista,  estramuros  de  Toledo. 

Es  una  de  las  primeras  fábricas  en  que  se  vio 
la  arquitectura  dórica  en  toda  su  pureza  y  ele- 
gancia ,  formando  un  conjunto  magestuoso  y 
magnífico.  El  mismo  carácter  distingue  la  por- 
tada   del  palacio  arzobispal  de  Toledo,  y  puede 


creerse  diseño  de  Bustamante.  Otro  escelen  te  teó- 
rico en  la  arquitectura  es  Luis  de  Lücena.  Fue 
doctor  en  artes  y  en  medicina  en  Tolosa  de  Fran- 
cia, donde  publicó  una  obra  latina.  En  i54°  Pasó 
á  Roma  y  sobresalió  entre  los  mayores  ingenios 
de  una  academia  de  arquitectura,  en  casa  del  ar- 
zobispo Colonna,  á  que  asistían  Marcelo  Ceivini, 
después  Papa  con  el  nombre  de  Marcelo  II ,  Ber- 
nardino  Maffci ,  Vigilóla  ,  Tolomei ,  Philandro  &c. 

Si  nuestro  Lucena  brillaba  por  sus  talentos  en 
la  metrópoli  de  las  artes ,  no  recogió  menos  lau- 
reles Pedí  -o  del  Prado,  zaragozano,  famoso  es- 
cultor y  arquitecto  en  la  ciudad  de  Ñapóles. 
Aquel  virey  D.  Pedro  de  Toledo,  marqués  de  Vi- 
llafranca ,  le  encargó  la  construcción  del  famoso 
castillo  de  S.  Telmo  que  Carlos  V  habia  manda- 
do edificar  cuando  estuvo  en  aquella  ciudad. 
Construyó  también  la  magnífica  capilla  de  los 
marqueses  del  Vico  en  la  iglesia  de  S.  Juan  ,  en 
Carbonara,  en  cuya  iglesia  y  en  algunas  de  aque- 
lla ciudad  aun  se  admiran  muchas  esculturas  de 
su  mano. 

Gaspar  de  Vega  fue  también  muy  buen  ar- 
quitecto, sirvió  largos  años  á  Felipe  II  que  le  en- 
cargó muchísimas  obras :  reparó  el  palacio  de 
Valsain,  el  alcázar  de  Segovia,  y  otras;  hizo  las 
trazas  por  mandado  del  mismo  monarca  para  la 
iglesia  y  convento  de  Uclés,  cabeza  de  la  orden  de 
Santiago;  para  la  casa  real  de  Fuenfría,  y  fue  tam- 
bién obra  suya  la  Real  Armería,  cuya  escelente 
construcción  y  proporciones  acreditan  los  progre- 
sos que  hacia  la  buena  arquitectura  entre  noso- 
tros, aun  antes  que  volviera  de  Italia  el  insigne 
Juan  Bautista  de  Toledo. 

Vecino  de  Toledo,  como  Gaspar  de  Vega,  fue 
también  Hernán  González  de  Lara  que  hecho  los 
cimientos  de  la  bella  iglesia  de  S.  Juan  Bautista 
del  hospital. 

En  Zaragoza,  con  el  grande  impulso  que  dio 
á  las  arles  y  en  particular  á  la  arquitectura  aquel 
arzobispo,  D.  Fernando  de  Aragón  nieto  del  Rey 
católico,  eleváronse  suntuosos  y  elegantes  edifi- 
cios. El  primero  de  grande  importancia  fué  la 
considerable  adiccion  que  hizo  en  la  célebre  iglesia 
metropolitana  de  la  Sai,  obra  que  desempeñó  con 
particular  acierto  el  maestro  Carlos  Mendivc.  Jun- 
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tarrífente  en  aquella  misma  parte,  que  es  á  los  pies 
de  la  iglesia,  mandó  hacer  la  capilla  de  San  Ber- 
nardo, que  aunque  por  su  estension  sea  poco  sun- 
tuosa lo.es  infinitamente  por  la  riqueza  y  precio- 
sidad de  la  escultura  de  que  toda  está  cubierta. 
Fundación  fué  también  de  aquel  insigne  prelado 
la  Gran  Cartuja  de  Aula  dei ,  cerca  de  dicha  ca- 
pital, con  otras  obras  que  pasamos  en  silencio;  yá 
instancia  suya  en  i542  se  principió  el  gran  edificio 
de  la  lonja,  de  tres  naves  con  ocho  columnas  dóri- 
cas de  76  palmos  de  altura  ,  y  rodo  decorado  con 
primorosos  adornos  de  estuco  en  los  arquitraves 
frisos  y  techos,  según  el  gusto  de  la  arquitectura 
del  renacimiento  de  las  artes.  Entonces  Gil  Mor- 
lano  y  su  sucesor  y  pariente  Agustín,  dirigían  la 
grande  obra  de  la  acequia  imperial  de  Aragón,  y 
otros  muchos  arquitectos  de  aquel  pais  dejaron 
en  toda  aquella  mitad  del  siglo  obras  dignas  de 
alta  admiración. 

Muy  prolija  seria  la  simple  enumeración  de 
los  arquitectos  que  florecieron  en  la  primera  mi- 
tad del  siglo  XVI,  pero  no  podemos  menos  de 
hacer  honorífica  mención  de  Laurencio  de  lla- 
choa ;  de  Vidaña ,  de  Juan  Gojat  y  de  Hernán 
González  de  Lara ,  de  Pedro  de  Cortera  en  Cas- 
tilla» — De  Benito  Morales  y  Francisco  Hernández 
en  Sevilla ,  de  Rodrigo  j  de  Pedro  Esquerra  en 
Estremadtira,  y  en  Vizcaya  finalmente  de  Mar- 
tin de  Burbocoa>  Martin  Sagarcola ,  Ibañez  y 
Uria.=y.  C.     . 


Ctoatura  Cstrangera. 


KOTlClA  SOBRE  1A  VIDA  Y  OBRAS 

DE     HENRICK     WERGELAND, 

Ícela    eJttftiiüqo. 

La  literatura  moderna  de  las  naciones  septentrio- 
nales ha  grabado  ya  muchos  nombres  en  el  templo  de  la 
lama.  Las  arpas  en  que  resonaron  las  alabanzas  de 
Odin,  han  recobrado  su  robusta  voz  al  cabo  de  siglos 
enteros  de  silencio  ,  y  cánticos  nuevos  ,  modulados  en 
la  misma  armonía  que  los  himnos  del  Eda  ,  han  des- 
pertado en  nuestros  dias  los  ecos  de  la  Escandinavia.  Mu- 
chos brillantes  genios  se  han  mostrado  dignos  de  resu- 
citar las  formidables  tradiciones  que  dejaron  los  dioses 
del  Norte  sobre  sus  gigantescos  altares.  Hijo  de  aque- 
lla singular  mitología  existe,  compuesto  por  un  poeta 
sueco  ,  un  poema  muy  notable ,  del  cual  hemos  visto 
algunos  fragmentos  traducidos  al  inglés ;  los  héroes  de 
aquel  poema  tuvieron  sus  altares  bajo  la  tienda  de 
Alarico   y    fueron  invocados  sobre  las  ruinas  de  Roma. 

Entre  los  que  mas  han  contribuido  á  la  resurrec- 
ción de  la  literatura  del  Norte ,  ocupa  el  primer  lugar 
un  joven  poeta,  Henrick  Wergeland,  que  aunque  igno- 
rado todavía  entre  nosotros,  es  ya  célebre  en  su  patria 
que  mezcla  gloriosamente  su  nombre  á  los  nombres  fa- 
mosos de  CEslincleger  y  de  Ewald.  En  la  flor  todavía  de 
su  primera  juventud,  ha  dado  numerosas  pruebas  de 
un  genio  fecundo  y  audaz  y  muchos  de  sus  poemas 
hablarán  de  su  patria  á  la  posteridad. 

Henrick  Wergeland  nació  en  Eiswold,  (Noruega) 
en  la  ciudad  misma  en  que  el  general  francés  Berna- 
dotte,  hoy  Carlos  II,  recibió  de  manos  del  pueblo  la 
carta  constitucional  de  la  Suecía.  Era  el  padre  del  jo- 
ven poeta  en  Eiswold  ministro  del  culto,  y  poeta  tam- 
bién como  su  hijo  ,  dio  a  éste  aquella  educación  severa 
á  que  debe  en  lo  general  su  alta  cultura  la  juventud 
alemana. 

Algunas  comedias  y  una  tragedia  fueron  los  pri- 
meros ensayos  del  joven  \\  ergclaml  ;  poco  después  pu- 
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1>1  ico  una  colección  de  poesías  con  que  echó  los  cimien- 
tos de  su  futura  celebridad.  La  concisa  energía  de  su 
estilo  ,  sus  pensamientos  originales  y  grandiosos,  su 
gusto  contrario  al  de  los  poetas  alemanes,  corifeos  de  la 
actual  literatura  ,  han  hecho  pasar  á  Henrick  Werge- 
land  por  creador  de  un  género  nuevo ,  por  innovador, 
y  gefe  de  escuela.  Recibió  por  lo  tanto  alabanzas  y  crí- 
ticas ,  y ,  como  sucede  á  todos  los  hombres  de  genio  ,  al 
paso  que  unos  le,  cnsalzabau  demasiado  ,  otros  le  depri- 
mían sin  tino.  Pero  los  grandes  genios  se  parecen  á 
aquellos  héroes  de  la  antigüedad  que  una  mano  divina 
había  empapado  en  las  aguas  de  la  laguna  Stigia  con  lo 
que  eran  para  siempre  invulnerables:  los  esfuerzos  de 
sus  detractores  no  detuvieron  á  Wergeland:  este  poeta 
siguió  su  carrera  y  aumentó  con  nuevas  obras  su  na- 
ciente celebridad. 

La  mas  notable  de  cuantas  ha  publicado  Henrick 
Wergeland  hasta  el  dia,  es  un  largo  poema  de  un  gé- 
nero nuevo  que  abraza  casi  toda  la  historia  de  la  hu- 
manidad :  este  poema  tiene  por  título  :  la  Creación  ,  el 
Hombre,  el  Mesías  y  despliega,  en  el  espacio  de  700 
páginas  ,  las  numerosas  y  diversas  faces  de  estas  tres 
grandes  épocas  del  mundo.  Antes  de  entrar  en  el  análi- 
sis de  esta  obra  ,  citaremos  un  artículo  inserto  por  un 
compatriota  del  autor  en  un  periódico  de  Noruega : 
Hielm,  uno  de  los  mas  célebres  diputados  de  aquel  pais, 
literato  y  redactor  de  un  periódico  consagrado  á  la 
propagación  de  las  luces,  se  esplica  en  estos  términos 
acerca  del  poema  de  la  Creación ,  el  Hombre,  el  Mesías : 
«Bajo  este  título  ha  dado  al  público  una  obra  tan 
»  dilatada  como  sólida  Henrick  Wergeland,  el  mas  bri- 
llante y  fecundo  de  los  poetas  de  Noruega.  Los  prime- 
aros trabajos  de  este  joven  eran  suficientes  para  ha- 
bernos formar  una  alta  idea  de  la  profundidad  de  su 
»  fecundo  ingenio  :  en  la  variedad  de  sus  inspiraciones, 
»en  su  lenguaje  siempre  feliz  en  espresar  los  caprichos 
■»  ya  sombríos  ,  ya  risueños  de  su  temperamento  ,  bien 
»  anunciaba  que  habia  heredado  el  arpa  de  Shakespeare; 
»pero  la  obra  nueva  que  anunciamos  hoy  nos  parece 
» la  mas  brillante  producción  de  esta  literatura  nacien- 
>>  te  de  la  Noruega,  que  se  desarrolla  en  medio  de  mil 
11  obstáculos  con  toda  la  robustez  y  osadía  de  la  ju- 
»  ventud. » 

Una  rápida  indicación  de  las  principales  ideas  que 
han  servido  de  cimiento  á  la  obra  ,  algunas  citas  bre- 
ves y  sin  ilación  ,  no  bastarían  para  hacer  formar 
idea  á  nuestros  lectores  del  conjunto  colosal  del  poe- 
ma de  la  Creación :  la  armonía   y  variedad  que  se   ha- 


llan en  las  obras  de  esta  especie  ,  solo  se  revelan  en  la 
lectura.  Pero  cualquiera  que  sea  la  insuficiencia  de  la 
crítica  para  reproducir  todas  las  bellezas  del  conjunto, 
la  singularidad  de  la  concepción  y  la  original  variedad 
que  reina  en  los  detalles  no  podrán  menos  de  admirar 
á  nuestros  compatriotas.  Este  poema  está  encerrado  en 
lormas  dramáticas  ;  tres  partes  de  las  cuales,  la  primera 
comprende  la  creación  de  la  tierra ;  la  segunda  ,  la 
creación  del  hombre  y  su  historia  hasta  el  Mesías;  y  la 
tercera,  la  venida  del  Mesías  y  su  vida  ,  dividen  como 
en  tres  actos  este  inmenso  drama. 

Al  levantarse  el  telón,  el  poeta  presenta  la  imagen 
de  la  tierra  todavía  imperfecta,  sin  habitantes  ,  sin  sol 
y  sin  vida.  Dios  no  ha  dado  aun  la  última  mano  á  su 
obra;  el  artista  invisible  se  ocupa  sin  duda  en  acabar 
algún  otro  mundo ,  después  de  lo  cual  vendrá  á  dar 
sus  órdenes  para  la  futura  mansión  del  hombre.  La 
tierra  es  el  mas  joven  de  los  mundos  :  por  todas  partes 
brillan  las  estrellas  á  su  alrededor  y  multitudes  de  es- 
píritus cruzan  de  una  á  otra  por  el  espacio.  Sus  diálo- 
gos ocupan  la  escena;  hablan  de  las  maravillas  de  la 
creación ,  y  hacen  sus  congeturas  sobre  el  mundo 
nuevo  que  se  eleva  en  el  centro  del  universo  y  cantan 
las  alabanzas  del  Señor.  Pero  Dios  ha  convocado  á  sus 
ángeles:  las  potencias  creadoras  van  á  pasar  sobre  la 
tierra  con  lo  que  mudará  esta  de  aspecto.  El  sol  apa- 
rece en  Oriente  regido  por  un  espíritu  ,  y  los  ángeles 
al  punto  cubren  los  valles  de  césped  y  de  flores :  las 
plantas  benéficas  crecen  por  todas  partes  y  los  animales 
gozan  en  paz  de  su  primera  aurora.  El  espíritu  que 
reina  en  el  astro  del  dia  es  el  que  preside  á  la  vida,  al 
bien  ,  á  la  felicidad  ;  pero  equilibra  su  poder  el  poder 
de  otro  espíritu  que  reina  en  las  tinieblas  de  la  noche 
y  va  á  levantarse  en  el  Occidente.  Apenas  llega  el  sol 
al  término  de  su  carrera ,  ambos  espíritus  se  encuen- 
tran cara  á  cara  y  uno  y  otro  cumplen  su  misión :  la 
noche  encubre  bajo  sus  sombras  las  encantadas  soleda- 
des que  inundaba  el  dia  con  su  pura  claridad.  Los  ve- 
nenos se  ocultan  bajo  la  yerba  y  filtran  sus  jugos  en  el 
cáliz  de  las  flores  ;  las  fieras  circulan  por  los  desiertos 
y  derraman  en  las  sombras  el  terror  y  la  desolación.  El 
espíritu  que  reina  en  la  noche  es  el  que  preside  á  la 
muerte ,  al  mal  ,  al  infortunio :  ambos  espíritus  luchan 
sin  cesar  y  el  uno  se  apresura  á  consumir  lo  que  el 
otro  produce. 

A  esto  se  reduce  el  primer  acto  del  drama :    pase- 
mos al  segundo.  Después  de  algún  tiempo  de   continua 

lucha  ,  quiso  el  espíritu  de  la  vida  dar  á  la    tierra   una 
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criatura  que  pudiera  sustraerse  a)  influjo  de  su  enemigo. 
«  Yo  produciré  ,  dijo  al  espíritu  de  la  noche  ,  una 
cosa  que  tu  no  osarás  destruir  :  yo  formaré  el  ser  mas 
perfecto  de  la  creación  y  este  será  el  hombre  :  la  ma- 
teria con  que  construiré  su  cuerpo  será  un  santuario 
donde  vendrán  a  habitar  los  espíritus  celestiales.»  E] 
espírituo  de  la  muerte  raspondió.  «  Yo  mezclaré  los  es- 
píritus del  mal  y  de  las  tienieblas  á  los  puros  elemen- 
tos de  su  alma  ,  y  el  hombre  ,  como  todo  lo  creado, 
será  presa  de  mi  furor. » 

Entonces  el  poeta  forma  el  alma  del  hombre  de 
un  conjunto  de  espíritus  buenos  y  malos  ;  y  á  lé  que 
por  mas  singular  que  parezca  semejante  idea ,  no  es 
menos  sensata  que  los  sistemas  de  muchos  metaiísicos, 
teniendo  ademas  la  ventaja  de  ofrecer  al  poeta  una  mul- 
titud de  circustancias  injeniosas ,  llenas  de  encanto  y  de 
variedad. 

Mucho  sentimos  no  poder  acompañar  al  cantor 
de  la  creación  cuando  visita  los  sitios  en  que  ha  de- 
jado la  humanidad  algunos  recuerdos  profundos :  qui- 
siéramos vagar  con  él  por  los  deliciosos  bosques  del 
Edén,  descansar  bajo  la  tienda  del  patriarca  y  contem- 
plar aquellas  soledades  primitivas  que  se  abrian  sin 
fin  en  la  tierra  y  en  los  cielos  á  las  atónitas  miradas 
de  los  primeros  peregrinos. 

Una  escena  del  diluvio  ,  que  quisiéramos  poder  ci- 
tar ,  muestra  la  originalidad  con  que  mira  el  poeta  este 
y  otros  asuntos  tan  manoseados.  Vée  Henrik  Werge- 
land  en  el  rostro  de  aquellos  hombres  ,  á  quienes  acosa 
de  roca  en  roca  el  movible  sepulcro  de  los  mares, 
hasta  la  cumbre  de  las  montañas  ,  la  espresion  de  la 
virtud  y  del  vicio  elevada  á  su  mas  alto  punto:  en  esta 
escena  ,  á  veces  sublime,  el  hombre  virtuoso  y  el  hom- 
bre depravado  se  muestran  ,  cada  cual  á  su  modo, 
igualmente  prodigiosos.  Ya  las  aguas  ocultan  los  valles 
y  las  llanuras  ;  reina  do  quiera  la  tempestad  en  los 
cielos  y  en  las  aguas:  unos  pocos  hombres  se  agrupan, 
en  la  cumbre  de  uu  montaña,  al  rededor  de  un  altar. 

Prosigue  el  poeta  y  llega  á  la  época  de  la  venida 
del  Mesías.  Aqui  acaba  el  segundo  acto. 

Llenan  el  teixero  las  diferentes  escenas  del  naci- 
miento ,  vida  y  muerte  del  Mesías.  El  autor  no  consi- 
dera al  Mesías  como  Dios  :  Jcsu-Cristo  no  es  para  él 
mas  que  la  naturaleza  humana  en  su  mas  alto  grado 
de  perfección.  De  la  venida  del  Mesías  data  la  emanci- 
pación del  linage  humano  :  sus  doctrinas  son  el  tipo  de 
todas  las  doctrinas  que  tienden  á  facilitar  entre  los  hom- 


bres el  establecimiento  de  la  libertad.  Cuando  sucumbe 
Cristo  ,  víctima  de  la  influencia  fatal  que  egerce 
sobre  la  humanidad  el  principio  malo  ;  cuando  aque- 
lla cruz  «  sobre  la  cual  debe  apoyarse  el  mundo  »  se 
levanta  en  la  cumbre  del  Gólgota ya  no  hay  reme- 
dio ,  todo  se  acabó :  un  coro  de  espíritus  celestiales 
anuncia  que  en  lo  suecesivo  seguirá  la  humanidad  la 
senda  de  la  ilustración  y  de  la  libertad.  Entonces  el 
poeta  canta  su  despedida  de  aquella  larga  caravana 
de  humanas  generaciones  á  quienes  por  tanto  tiempo 
ha  seguido  ,  atravesando  los  siglos  y  las  revoluciones  : 
desde  la  cumbre  de  la  montaña  santa  ,  mira  á  la  fa- 
milia errante  de  los  hijos  de  Adán  alejarse  de  él  para 
siempre  y  proseguir  lentamente  su  camino  sobre  aquella 
senda  infinita  en  que  eternamente  buscará  la  humani- 
dad una  perfección  imposible. 

Tal  es  fondo  del  poema.  Henrik  Wergeland  se  es- 
plica  en  todo  el  curso  de  su  gigantesco  drama  con  el 
tono  de  un  hombre  entusiasta  por  la  libertad  ;  mu- 
chas de  sus  poesías  líricas  están  compuestas  en  loor 
de  sus  defensores  y  de  sus  mártires  :  otras  celebran  las 
épocas  en  que  aquella  ha  brillado  mas.  Citaremos  en 
este  género  un  fragmento  de  un  poema  consagrado  á 
perpetuar  la  memoria  de  aquellos  años  memorables 
que  mudaron  la  faz  de  Europa  hacia  los  principios  del 
siglo  XIX:  se  leen  en  este  poema  las  siguientes  estanzas. 


Qué  espectáculo  se  presen- 
ta á  mis  ojos!  Qué  rumor  hiere  mis  oidos  !  Oh  siglo 
de  libertad !  qué  símbolo  prodigioso  podrá  decir  tus 
maravillas  á  las  generaciones  venideras  ?  Dónde  están 
las  manos  que  abrieron  el  abismo  sin  fondo  de  la 
Caldera  de  los  Gigantes  ?  Dónde  están  las  manos  que 
suspendieron  del  cielo  egipcio  las  cúspides  de  las  pirá- 
mides ?  Donde  están  ,  para  escribir  tu  historia  con  los 
abismos  de  los  desiertos  y  los  peñascos  de  las  montañas? 

II. 

Oh  tú  ,  á  quien  engendró  el  último  la  madre  de  las 
edades,  tú  cuyas  maravillas  prepararon  lentamente  los 
pasados  tiempos  ,  tú  que  debias  recoger  la  herencia  de 
seis  mil  años  ,  siglo  ,  yo  te  saludo  !  Cuando  te  lanzó  en 
el  espacio  la  mano  del  Hacedor  ,  te  presentaste  como  el 
mayor  entre  los  mayores  siglos  que  hablan  precedido  á 
tu   nacimiento  ,   y    tu  cabeza  aun   sin  cabello  se  elevó, 
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sobre  la  cabeza  calva  de  los  siglos  tus  antepasados.  Viste 
al  despetar  del  primer  sueño  ,  dos  monstruos  llenos  de 
vida  ,  abalanzarse  á  tu  cuna  ,  y  Hércules  gigantesco  de 
las  edades ,  tus  brazos  estrellaron  una  contra  otra  sus 
i'rentes  gemelas:  la  tiranía  de  los  antiguos  tronos  y  la 
tiranía  de  los  antiguos  altares  cayeron  sin  vida  á 
tus  pies. 

III. 

En  estos   tiempos  ,  cada   sol  que    se    levanta    vierte 
en  el  seno  del  universo  nuevos   favores.......   Los   tronos 

huyen  ardiendo......  las   inútiles  quejas    de  los    reyes   se 

pierden  con  las  centellas  de  sus  palacios  abrasados.....  los 

cetros  de  los  tiranos  se  quiebran  entre  sus  manos  rea- 
les y  caen  las  coronas  de  sus  frentes  como  las  canas  de 
la  cabeza  de  los  ancianos. 

IV. 

En  estos  tiempos  el  curso  irregular  de  los  dias  bur- 
la el  curso  regular  de  la  aguja  de  reloj  ;  los  toques  pre- 
cipitados de  las  horas  se  parecen  á  las  desiguales  pul- 
saciones de  la  arteria  agitada  por  la  fiebre.  Cese  pues 
ya  de  resonar  el  eco  de  la  campana  ,  cese  el  sol  de  in- 
dicar en  el  antiguo  cuadrante  la  hora  acostumbrada! 
El  estruendo  de  los  tronos  cayendo  hacinados  unos  sobre 
otros,  y  el  fulgor  de  los  palacios  encendidos  deben  solos 
revelarnos  el    curso  del  tiempo  ! 


Sordos  zumbidos  retumban  en  las  alturas  de  los  ai- 
res :  parece  una  mar  agitada  arrastando  sus  olas  tem- 
pestuosas por  cima  de  la  cabeza  de  las  ciudades ,  en  la 
mansión  de  los  relámpagos  y  del  rayo:  un  eco  solemne 
lleva  este  rumor  de  montaña  en  montaña ,  y  de  reino 
en  reino,  de  un  confín  al  otro  del  mundo.  Y  es  la 
campana  de  las  naciones  que  anuncia  el  bautismo  de 
un  siglo  nuevo  :  este  siglo  ,  regenerado  por  la  sangre, 
110  tomará  su  nombre  del  nombre  de  un  rey  ni  del  de 
un  pontífice.  Augusto  abijado  de  los  pueblos  ,  será  bau- 
tizado siglo  de  la  libertad! 

Henrik-Wergeland  es  todavía  muy  joven  é  impo- 
sible nos  parece  preveer  lo  que  llegará  á  ser  algún  dia 
este  poeta:  porque  en  efecto  ¿qué  no  puede  esperarse 
de  quien  con  tales  ensayos  se  anuncia  al  mundo  li- 
terario ?  =  E.  de  O. 


Ctfrraíura. 


LORENZO  SAMPIERRA. 

I. 

El  Estudio. 

Es  una  verdadera  historia  parecida  á  un  cuen- 
to de  asustar  muchachos. 

Lorenzo  Sampierra  nació  en  Luca  en  el  mes 
de  agosto  el  año  1608  ó  el  1610:  la  data  es  incier- 
ta. —  La  Academia  de  la  Crusca  y  la  de  los  Arca- 
des  de  Roma,  celosas  por  la  aclaración  de  un  pun- 
to tan  importante  de  la  historia  literaria,  han  co- 
menzado, hace  cerca  de  medio  siglo,  investigacio- 
nes cuyo  resultado  definitivo  nos  es  aun  descono- 
cido. —  Diversos  son  los  pareceres  de  los  biógrafos 
sobre  el  particular. 

Algunos  pretenden  que  este  nombre,  Lorenzo, 
era  el  mismo  del  célebre  Caravaggio,  que  seria 
padrino  del  joven  Sampierra  en  la  pila  de  bautis- 
mo. Si  esta  circunstancia  es  verdadera  concede  al 
año  1608  el  honor  de  haber  visto  nacer  á  este  cé- 
lebre desconocido,  puesto  que  el  Caravaggio  mu- 
rió en  1609. 

Por  otra  parte,  parece  que  un  docto  Bolones, 
muy  versado  en  la  ciencia  canónica,  ha  llegado  á 
descubrir  recientemente  que  el  joven  Lorenzo 
hizo  su  primera  comunión  en  la  iglesia  de  San 
Sebastian  de  Luca,  en  el  mes  de  mayo  del  año  1622. 
Este  interesante  descubrimiento  anularía  la  prime- 
ra conjetura;  pues  los  diferentes  comentadores,  per- 
sonas delicadas  y  asaz  religiosas,  encuentran  una 
gran  dificultad  en  que  el  padre  de  Lorenzo  Sam- 
pierra pudiera  infringir  aquella  ley  fundamental 
de  la  iglesia  que  prescribe  á  todo  padre  de  fami- 
lia la  obligación  de  mandar  á  sus  hijos,  después 
de  cumplidos  los  doce  años,  á  participar  de  la 
Santa  Eucaristía.  Por  esta  razón  la  generalidad  se 
inclina  á  creer  que  la  opinión  mas  cierta  es  la  de 
los  que  fijan  la  data  en  el  1610. 
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Finalmente,  para  cumplir  con  el  cargo  de  his- 
toriadores, nos  creemos  en  la  obligación  de  ha- 
blar de  otro  documento  impreso,  que  estuvo  en 
poder  de  un  miembro  de  la  Academia  tudesco- 
céltica  de  Trieste,  el  cual  niega  á  nuestro  héroe 
nada  menos  que  la  realidad  de  su  existencia  y  de 
sus  desgracias ,  fundándose  en  que  no  siendo  Sám- 
pierra  nombre  italiano  ni  derivado  por  línea  rec- 
ta de  nación  alguna,  el  personage  con  este  nom- 
bre designado  no  puede  menos  de  ser  imaginario: 
y  el  mismo  académico  se  ofrece  á  demostrar  que 
dicho  nombre  no  pertenece  á  la  nomenclatura 
italiana. 

Sea  de  esto  lo  que  quiera,  tenemos  por  cierto 
que  el  joven  Lorenzo  habitaba  su  ciudad  natal  en 
enero  de  i63o,  que  el  año  siguiente  se  halló  en 
Bolonia  entre  los  discípulos  del  Álbano,ytres 
años  después  en  Amberes  tomando  lecciones  del 
famoso  Rubens.  Aquí  fue  donde  conoció  á  Van- 
Dik  y  se  hicieron  tnuy  amigos;  hay  fuertes  razo- 
nes para  creer  que  un  boceto  de  este  gran  artista, 
que  actualmente  posee  el  Museo  británico,  es  el 
retrato  de  Lorenzo  Sampierra.  La  cabeza  es  un 
capo  d'  opera  y  por  las  singularidades  que  ofrece 
el  semblante  se  trasluce  que  la  semejanza  debió 
ser  maravillosa. 

La  frente  es  espaciosa,  tierna  y  ligeramente  abul- 
tada acia  la  línea  temporal,  y  se  prolonga  hasta  la 
parte  superior  de  la  cabeza,  conformación  que, 
según  el  sistema  de  Gall ,  indica  mucha  exalta- 
ción en  las  ideas;  tiene  el  cabello  espeso,  negro  y 
liso:  los  ojos  negros  también,  grandes,  y  coronados 
de  unas  cejas  tan  delicadas,  que  se  podrian  compa- 
rar á  dos  hilos  de  seda  negra  retorcidos:  la  nariz  lar- 
ga y  afilada,  con  una  protuberancia  acia  el  entrece- 
jo :  la  boca  pequeña,  los  labios  comprimidos,  la 
barba  saliente:  el  ángulo  facial  debia  ser  muy 
marcado  al  juzgar  por  el  arranque  de  las  orejas, 
que  tienden  notablemente  á  la  parte  posterior  de 
la  cabeza. 

El  rostro  delgado  y  amarillento  nada  tie- 
ne á  primera  vista  de  agradable;  pero  incitan- 
do su  singularidad  al  examen ,  queda  uno  sor- 
prendido al  cabo  de  algunos  minutos  de  atención 
descubriendo  una  fisonomía  enteramente  nueva. 
Es  una  cabeza  cuyos  principales  contornos  son  re- 


gulares y  puros;  en  sus  ojos  fermentan  todas  las 
pasiones,  ilumina  su  interior  un  rayo  deluz  imper- 
ceptible: en  una  palabra,  es  una  cabeza  de  genio! 

El  tronco  del  cuerpo  es  algo  mezquino ,  el 
cuello  largo,  las  espaldas  torneadas.  La  gravedad 
en  el  mirar ,  algunas  arrugas  diseminadas  en  el 
rostro,  la  contracción  del  labio  superior,  alejan 
del  pensamiento  la  imagen  de  la  primera  juven- 
tud, dando  á  este  personage  la  madurez  de  los 
treinta  años. 

Ahora  bien,  imaginémosle  envuelto  en  un  so- 
bretodo usado  de  terciopelo  morado,  sin  cuello 
de  camisa,  descubriendo  una  mano  blanca,  orna- 
do el  índice  con  un  hermoso  brillante,  y  apoyan- 
do ligeramente  su  cuerpo  en  el  brazo  que  descan- 
sa en  un  balaustre;  y  tendremos  una  idea  exacta 
del  trage  y  actitud  de  Lorenzo  Sampierra  miran- 
do desde  una  ventana  de  su  estudio  en  Roma  la 
procesión  que  volvia  á  la  catedral  el  dia  del  Cor- 
pus del  año  i64o. 

Asi  que  se  internó  en  el  pórtico  la  última 
casulla,  volvió  á  sentarse  Lorenzo ,  en  una  me- 
ditación profunda,  delante  de  una  gran  tela  se- 
ñalada confusamente  con  el  lápiz  en  algunas 
partes ;  en  seguida  levantóse  de  repente  como  im- 
pelido por  un  secreto  desasosiego,  y  con  un  pe- 
dazo de  lana  borró  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  su 
indicada  obra. 

Sin  duda  se  hallaba  bajo  la  influencia  de  un 
pensamiento  negro  y  devastador,  soñando  con  lo 
pasado,  mirando  con  espanto  el  porvenir. 

—  ¡Doce  años  de  estudio!  prorumpió  señalan- 
do con  el  dedo  un  torso  pintado,  asaz  mediano  en 
verdad,  que  ocupaba  el  lugar  preferente  del  es- 
tudio;—y  alzó  los  hombros  con  una  notable  mues- 
tra de  disgusto. 

Comenzó  después  á  pasear  silenciosamente  por 
la  estancia  con  todo  el  aire  de  un  hombre  absorto 
en  la  contemplación  de  sus  zancadas.  Pasados  al- 
gunos minutos,  interrumpió  bruscamente  su  pa- 
seo, y  abrió  una  especie  de  armario,  en  algún 
tiempo  entallado,  cuya  cortinilla  de  seda,  en  otra 
época  verde,  ocultaba  malamente  algunos  jubonci- 
llos,  unas  gorgueras  de  anchos  cañones,  una  gabar- 
dina de  raso,  y  algunas  oirás  prendas  esparcidas 
sobre  una  banqueta  medianamente  empolvada. 
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Sacó  á  tientas  de  este  tenebroso  escondrijo  con 
honores  de  confesonario,  una  inmensa  cartera  ne- 
gra en  la  cual  se  leia  su  nombre  en  letras  doradas. 
Abrió  las  visagras  y  numerosos  dibujos  desparra- 
mándose alfombraron  el  entarimado. 

Eran  los  estudios  de  Lorenzo. 

En  ellos  se  veian  cabezas,  bustos ,  torsos  -vistos 
de  frente,  de  perfil ,  en  escorzo,  por  detras,  rec- 
tos, ladeados,  tendidos,  contornos  gesticulantes, 
croquis  empezados  seriamente  y  terminados  en 
caricaturas;  el  diseño  de  un  templo,  de  un  mau- 
soleo, de  un  palacio,  la  Venus,  el  gladiator,  Cas- 
tor y  Polux,  varios  Hermafroditos,  esfinges,  qui- 
meras •  todos  los  pasos  mitológicos  bien  traza- 
dos contornados  y  sombreados,  estudios  de  ador- 
nos, de  armas,  de  animales,  paisages,  muebles, 
vasos,  trages,  —  escenas  de  interiores,  un  mon- 
ge  en  su  convento,  un  guerrero  armado,  una  mu- 
ger  en  su  oratorio  (el  gabinete  de  aquel  tiempo); 
—inspiraciones  tomadas  de  todas  las  escuelas,  esti- 
los imitados  de  todos  los  maestros  (pasticci),  algu- 
na Virgen  de  Rafael ,  gran  número  de  retratos; 
entre  otras  curiosidades,  una  serie  de  dibujos  del 
hombre  en  todas  sus  actitudes;  el  cuerpo  huma- 
no representado ,  por  decirlo  asi ,  en  todas  sus  cri- 
sis ,  la  vida  pintada  hasta  en  sus  mas  ligeros  mo- 
vimientos ,  copias  de  bajo-relieves  y  de  arabescos, 
figuras  fantásticas  al  modo  de  Miguel  Ángel ,  y 
hasta  copias  de  grabados  en  madera  anteriores  á 
Durero  y  Holbein. 

Seguramente  no  hemos  mencionado  la  mitad 
de  lo  que  alli  habia.  Verdadero  pandcemoniun  de 
artista!  Muchas  copias,  muchos  originales. 

La  vista  de  estos  objetos,  recordándole  tiempos 
felices,  dulces  amistades,  fue  un  cordial  que  calmó 
la  agitación  de  Lorenzo. 

—  La  escuela  italiana  está  en  decadencia,  decia 
revolviendo  negligentemente  sus  trabajos,  por  to- 
das partes  van  desfigurando  al  Albano  y  al  Vero- 
nes.  Todos  estos  monos  de  Roma ,  Venecia  y  Mi- 
lán no  hacen  mas  que  emplastar  colores.  No  pa- 
rece sino  que  rivalizan  en  embarrar  telas.  — ¡Tin- 
tas sin  dibujo!  ¡carnes  sin  contorno!....  ¡ignorantes! 
Los  flamencos  nos  echan  la  ceniza  encima,  ¡oh 
vergüenza!  ¡Cómo  ha  de  ser! 

Se  pasó  la  mano  por  la  frente,  y  mudando  de 


lugar,  volvió  á  colocarse  delante  de  la  tela  muda, 
en  actitud  de  una  meditación  nueva  y  aun  mas 
profunda. 

Tres  veces  tomó  el  lápiz,  otras  tantas  lo  arrojó. 
Se  volvió  hacia  su  paleta  y  miró  sus  pinceles  con 
gesto  distraído.  Empezaba  á  sentir  una  ligera  fie- 
bre, tal  vez  la  inspiración,  cuando  súbitamente; 
—  ¡El  diablo  se  lleve  los  cuadros  de  historia  y  las 
pinturas  de  sacristía  !!  esclamó  como  si  se  repren- 
diese á  sí  mismo  por  no  haber  abrazado  antes  una 
determinación  que  se  le  acababa  de  presentar. — 
¿Qué  hace  mi  amigo  Van-Dik,  cuyos  croquis  con- 
fundia  nuestro  maestro  Rubens  con  los  mios? 
veamos,  ¿qué  es  lo  que  hace?  retratos—  Yo  tam- 
bién quiero  hacer  retratos. 

Dicho  esto,  empezó  á  tantear  el  conjunto,  des- 
nudó, no  sin  cólera,  á  un  maniquí  que  ocupaba  el 
centro  de  su  reducido  estudio,  y  desfondó  con  el 
puño  la  gran  tela  sobre  la  cual  habia  dado  mas  de 
veinte  batallas,  haciendo  salir  el  sol  otras  tantas 
veces;  aquella  en  que  quizás  un  minuto  antes  veia 
entrar  la  procesión 

Antes  de  la  ejecución  de  esta  condena  á  muer- 
te ,  supo  muy  bien  asegurarse  de  que  la  tela  era 
ya  inservible.  ¡Precaución  bastante  juiciosa! 

Porque  hay  momentos  en  que  la  pasión  se  vé 
obligada  á  transigir  con  la  miseria.  Y  Lorenzo  era 
tan  pobre,  que  por  mucho  que  rebuscara,  con  di- 
ficultad hallaria  dos  médicis  en  su  bolsa. 

Aun  estaba  sumergida  su  imaginación  en  esta 
reflexión  desoladora  sugerida  por  el  mísero  cua- 
dro que  le  presentaba  su  desierto  estudio,  cuando 
llamaron  á  su  puerta. 

—  ¿El  Sr.  Sampierra?  dijo,  dando  á  su  voz  una 
inflexión  interrogativa,  un  hombrecillo  con  la  ca- 
beza sumergida  entre  los  hombros,  y  el  cuerpo 
envuelto  en  una  amplia  capa  negra,  permanecien- 
do inmóvil  en  la  entrada.  Si  debajo  del  capucho 
no  relucieran  dos  grandes  ojos,  esta  masa  opaca  é 
informe  hubiera,  podido  pasar  por  una  saca  de 
carbón. 

Lorenzo  sin  responder  alargó  la  mano  al  des- 
conocido, el  cual  le  entregó  un  papel  perfumado, 
finísimo,  floreado,  un  billete  de  dama. 

El  viejo  sonreia  con  malignidad. 

Después  que  el  artista  lo  hubo  leido,  sin  ocul- 
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tar  su  conmoción,  fijó  la  vista  en  el  estraño  porta- 
dor de  aquel  mensage. 

—  ¡Conducidme  pues!....  ¿qué  esperamos?...- 

—  Un  instante  mi  joven  Señor,  replicó  el  otro; 
tengo  particulares  instrucciones  que  debo  antes 
de  todo  comunicaros....,  si  por  casualidad  no  os 
agradan 

—  Me  agradan  mucho,  interrumpió  Lorenzo 
ruborizado. 

-a- Pero  no  sabéis  cuales  son. 

-^No  importa;  y  entretanto  nuestro  joven  se 
despojaba  de  su  desgastado  jubón  para  ponerse 
otro  de  mejor  vista,  arreglaba  las  vueltas  borda- 
das de  su  camisola,  y  retorcía  y  alzaba  el  negro 
bigote. 

El  viejo  no  cesaba  de  sonreír,  mirándole  ma- 
niobrar. 

—  Mi  galante  caballero,  le  dijo,  la  dama  que 
os  espera  desea  guardar  el  incógnito. 

Interrumpió  Lorenzo  su  tocador,  observando 
de  hito  en  hito  al  desconocido,  el  cual  sacó  de 
debajo  la  capa  una  mascarilla  de  terciopelo,  abier- 
ta para  la  respiración,  pero  sin  agujeros  para 
los  ojos. 

— Ya  me  lo  esperaba,  dijo  el  artista  ahuecando 
los  lazos  de  su  calzado. 

Este  incidente  de  la  mascarilla,  muy  común 
en  aquella  época,  y  cuyos  resultados  eran  de  or- 
dinario vergonzosos  para  los  que  se  sometían  á 
tal  costumbre,  no  alteró  la  determinación  del  jo- 
ven; sin  embargo,  tuvo  el  cuidado  de  escoger  su 
mejor  daga,  y  sin  que  el  otro  se  apercibiera  ocul- 
tó en  la  manga  del  jubón' uno  de  aquellos  puña- 
litos  genoveseá  con  mango  de  ébano,  cuya  hoja 
triangular  tiene  tres  pulgadas  de  longitud  con 
corta  diferencia. 

Preparado  de  esta  manera,  y  después  de  ha- 
berse ajustado  sus  guantes  de  piel  de  gamo,  to- 
mando su  gorra  de  terciopelo  adornada  con  una 
pluma  blanca  ,  se  dispuso  á  seguir  á  su  estraño 
conductor.     (Se  continuará.*) 


Todos  los  periódicos  franceses  continúan  la- 
mentando amargamente  el  triste  fin  del  célebre 
artista,  cuyo  elogio  y  biografía  publicamos  en 
nuestro  número  anterior.  Esto  prueba  el  alto 
grado  de  civilización  á  que  ha  llegado  la  Francia 
y  de  que  por  desgracia  estamos  muy  lejos  los  es- 
pañoles: alli  los  hombres  de  todos  los  partidos, 
solo  tienen  una  opinión  cuando  se  trata  de  juz- 
gar al  mérito :  alli  todos  los  rencores  desapare- 
cen sobre  la  losa  de  un  sepulcro.  Es  en  efecto  un 
hermoso  egemplo  para  nosotros  el  tierno  interés 
con  que  I09  periódicos  de  todos  los  colores  hablan 
de  la  muerte  del  Barón  Gros. 

En  la  Gaceta  de  Francia  leemos  la  siguiente 
anécdota. 

■ — Se  habla  con  tanta  variedad  sobre  el  suicidio 
del  Barón  Gros ,  y  se  atribuye  á  causas  tan  estra- 
ñas  el  lamentable  fin  de  este  célebre  artista,  que 
nos  creemos  obligados  á  manifestar  todo  cuanto 
pueda  contribuir  á  la  aclaración  de  tan  triste 
suceso. 

Hará  apenas  un  mes  comía  yo  en  casa  de  Ma- 
dame  Lebrun :  Mr.  Gros  era  también  de  los  convi- 
dados: tocóme  en  suerte  sentarme  á  la  mesa  junto 
á  él.  Se  empezó  á  hablar  de  un  hermoso  cuadro  de 
Largilliéreque  Madame  Lebrun  habia  ido  á  ver  á 
una  casa  de  la  Cite,  el  cual  representaba  á  Luis  XIV 
con  su  familia,  espresando  dicha  señora  con  el 
entusiasmo  propio  de  una  artista  de  genio,  su 
admiración  hacia  esta  obra  casi  enteramente  ig- 
norada :  en  seguida  recayó  la  conversación  sobre 
el  cuadro  de  los  pescadores  de  Leopoldo  Robert 
y  sobre  la  muerte  de  este  joven  y  brillante  pintor. 
Manifesté  yo  á  Mr.  Gros  lo  que  me  sorprendia  una 
resolución  tan  desesperada  en  un  hombre  que  de- 
bía amar  la  vida  por  el  amor  de  la  gloria. 

—  «Me  parece,  le  dige,  que  la  historia  de  los  ar- 
tistas ofrece  pocas  de  estas  catástrofes.  Porque  la 
alegre  filosofía  de  que  suelen  estar  dolados  supera 
comunmente  al  valor  para  soportarlas  amargu- 
ras de  la  vida;  ellos  se  chancean  de  todo,  aun  de 
su  misma  miseria,  parece  que  solo  pueden  sentir 
una  pasión:  la  del  arte.»  Gros  me  interrumpió  y 
me  dijo:  «Precisamente  esta  pasión  es  la  que 
puede  quitarles  la  vida  ó  hacer  que  ellos  mismos 
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se  la  quiten.  Los  artistas  padecen  tristezas  que  no 
padecen  los  demás  hombres;  y  la  mayor  es  la  de 
sobrevivirse  á  sí  mismo,  es  decir,  sentirse  aban- 
donado del  talento.  » 

— « Pero  ¿  puede  eso  por  ventura  suceder  ? 

—  «Hay  mil  personas  que  se  lo  hacen  saber  á 
uno,  que  disfrutan  de  una  complacencia  malig- 
na disipando  sus  últimas  ilusiones,  loque  solo 
con  una  ceguera  singular  podría  desconocerse.  Por 
otra  parte,  por  poco  que  uno  haga  no  puede  me- 
nos de  ser  secretamente  un  juez  severo  de  sí  mis- 
mo, y  la  mayor  desgracia  para  un  pintor,,  cuyo 
talento  ha  destellado  alguna  vez,  es  la  de  que  crean 
que  este  talento  no  es  ya  lo  que  era,  —  escitarla  pie- 
dad después  de  haber  engendrado  admiración. 
Yo,  por  ejemplo,  añadió  con  una  emoción  que  le 
arrancó  algunas  lágrimas;  ya  ha  visto  V.  como 
han  juzgado  los  periódicos  mis  últimos  cuadros. 
No  hay  injurias  que  no  me  hayan  dicho  ni  insul- 
tos de  que  no  me  hayan  abrebatTo.  Me  han  col- 
mado de  amargura  y  humillaciones,  lian  renova- 
do la  memoria  de  mis  antiguas  obras  para  hacer 
escarnio  de  las  últimas.  Han  dicho  ¡Gros  ha  muer- 
to! los  poderosos  han  repelido  con  ellos:  ¡Gros  ha 
muerto!  y  me  han  olvidado,  me  han  menospre- 
ciado, me  han  quitado  la  vida!!  Ved,  prosiguió 
apretándome  el  brazo  fuertemente,  ved  lo  que 
no  puede  soportar  largo  tiempo  un  artista.» 

Apenas  un    mes   habia  pasado ¡Gros  ya  no 

existia! 
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¡Hora  de  bendición!  ¡Tranquila  noche  ! 
Tu  acallas  el  estruendo  mundanal : 
Cierra  la  rosa  su  encendido  broche 
Al  rayo  de  la  Luna  virginal. 

El  tierno  amante  los  umbrales  pisa 
Do  le  conduce  su  abrasado  ardor; 
Lleva  en  sus  alas  la  sonante  brisa 
El  suspiro  encendido  de  su  amor. 


¿  Que  eres,  ó  Luna  ?  Di,  córrase  el  velo  ; 
¿  Dominas  tú  la  celestial  región? 
La  augusta  mano  del  Señor  del  cielo 
¿  Te  puso  alli  cual  eterna!  padrón? 

¿Fué  acaso  un  tiempo  en  que  dorada,  hermosa 
Venias  tras  el  sol  á  derramar 
Brillante  luz  desde  tu  faz  gloriosa 

Y  eterno  dia  al  universo  á  dar  ? 

¡  Quizá  en  sus  negras  ondas  turbulentas 
El  diluvio  tus  senos  anegó, 

Y  el  lívido    esqueleto    ora  presentas 
De  un  mundo  de  mi.serias  que  acabó. 

Allí  te  puso  el  brazo  de  Dios  fuerte 
A  alumbrar  nuestra  tierra  de  dolor , 
Cual  la  pálida  antorcha  de  la  muerte 
Que  luce  entre  sepulcros  sin  calor. 

¡Cuántos  sucesos  de  perenne  gloría! 
¡  Cuántos  de  luto,  sangre  y  mortandad 
Viste  pasar,  y  huir ,  y  su  memoria 
Del  tiempo  hundirse  allá  en  la  eternidad! 

Trémulo  el  rayo  de  tu  escasa  lumbre 
En  noche  aciaga  comenzó  á  brillar  , 

Y  allá  miró  del  Gólgota  en  la  cumbre 
Al  Redentor  del  mundo  agonizar. 

La  sangre  vio  que  al  pecador  rescata, 
Que  la  mano  del  hombre  derramó; 

Y  que  cual  ancha  inmensa  catarata 
En  sus  verdugos  la  salud  vertió. 

Velada  en  nubes  de  venganza  llenas 
Tu  paz  ante  el  mortal  despareció, 
Cual  entre  sombras  se  dibuja  apenas 
El  velo  de  la  Virgen  que  pasó. 

Tu  contemplaste  al  godo  capacete 
Por  dó  quiera  sus  glorias  eslender, 

Y  en  la  orilla  del  triste  Guadalete 
Hundirse  entero  el  gótico  poder. 

Yelmos,  y  lanzas  y  turbantes  viste, 

Y  relucientes  petos  abollar: 
Sobre  los  grillos  pálida  luciste 
Que  costó  siete  siglos  quebrantar. 
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Tu  rayo  temblador  allá  en  el  Sena 
Al  Hombre  de  los  siglos  alumbró; 
Tu  rayo  temblador  en  Santa  Elena 
Sobre  su  calva  frente  reflejó. 

Su  inmensa  gloria  se  estendió  luciente  ; 

Y  de  ella  viste  el  mundo  rebosar; 
Mas  toda  allí  se  recogió  en  su  frente  { 
La  viste  alzarse  y  al   cénit  tocar. 

¡  Cuánto  Madrid  te  presentó  lidiando.... 
j  Cuánto  de  sangre  fúnebre  matiz , 
Cuando  inerme  la  vistes  y  triunfando 
De  los  héroes  de  Jena  y  Austerliz ! 

Ríos  de  sangre  el  patriota  vierte ; 
Ríos  de  llanto  vierte  la  beldad; 

Y  de  la  noche  en  el  silencio  inerte 
Retumbó  el  eco....  ¡  Patria  y  Libertad  ! 

Desde  la  altura  en  que  tu  asiento  encumbras 
Donde  pálida  luces  sin  color , 
Tal  vez  la  frente  virginal  alumbras 
De  la  hermosa  que  causa  mi  dolor. 

Quizá  los  ojos  dó  ffie  vi  abrasado 
En  tí  cual  yo  detienen  su  mirar: 
Quizá  al  recuerdo  del  amor  pasado 
Una  lágrima  brota  á  su  pesar. 

¡  Qué !  ¡  su  mirada  y  la  mirada  mía 
Se  encontraron  al  fin !...  ¿  No  es  ilusión  ? 
No  se  lo  digas,  no.....  ¡La  apartaría!! 
¡Déjamela  gozar  por  compasión! 

Solo  si  ves  que  hacia  su  lecho  blando 
Se  va ,  pensando  por  mi  dicha  en  mí  , 
Mis  lágrimas  en  ella  reflejando 
Di  la.....  Ese  llanto  se  vertió  por  ti, 

Madrid.  —  Agosto.  —  1 83  5. 
Julián  Romea. 
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El  ilustre  diputado  Mr.  Ewart  ha  presentado 
á  la  cámara  inglesa  de  los  Comunes  una  proposi- 
ción dirigida  á  establecer  una  comisión  especial 
para  estimular  á  los  artistas  y  propagar  en  aque- 
lla nación  el  amor  á  las  bellas  artes,  como  tam- 
bién para  generalizar  en  el  pueblo  los  principios 
del  dibujo.  Esta  proposición  ha  sido  adoptada  con 
entusiasmo  como  era  de  esperar  en  u.na  asamblea 
tan  distinguida  por  su  ilustración  y  patriotismo. 

¡  Egemplo  bien  digno  de  ser  seguido  en  Es- 
paña !  A  pesar  de  la  inmensa  prosperidad  á  que 
han  llegado  en  aquella  nación  las  arles  y  las  cien- 
cias, el  gobierno,  convencido  de  que  la  verdadera 
gloria  de  los  pueblos  se  funda  en  su  ilustración, 
vela  con  incansable  anhelo  por  fomentar  el  estu- 
dio de  las  artes ¿  qué  seria  si  estas  estuvieran 

atrasadas? 

—  Hemos  visto  la  segunda  entrega  de  Retratos 
de  los  Reyes  Católicos ,  que  publica  el  Sr.  Pal- 
ma roli  ,  y  de  que  hablaremos  en  nuestro  próxi- 
mo número.  Esta  entrega  contiene  el  retrato  de 
Fernando  V  de  Aragón. 

—  En  los  primeros  dias  de  la  semana  próxima 
se  pondrá  en  escena  el  Angelo,  de  Victor-Hugo. 


ESTAMPAS : 
La  Lealtad.  —  Fuente  de  la  Alcachofa. 


Losedilores, EUGENIO  DE  0CII0A.--FEDEÍUC0  DE  MADRAZo. 


Imprenta  de  I.  Sancha. 
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¿Bajo  qué  sistema  de  gobierno  prosperan  mas  las 
Bellas- Art  es  ? '  =  Estado  de  éstas  entre  los  an- 
tiguos ,  y  su  carácter. 

El  primer  objeto  de  este  artículo ,  y  la  dificul- 
tad propuesta,  se  resolverá  al  tratar  en  él  de  la 
segunda  proposición.  Es  decir,  al  considerar, 
aunque  lijeramente ,  el  estado  de  las  bellas  artes 
entre  los  antiguos,  y  el  diverso  carácter  que  es- 
tas mismas  artes  adquirieron  ,  conforme  á  la  ín- 
dole de  los  pueblos  que  las  cultivaron.  Corto  tiene 
que  ser  este  artículo,  aunque  la  materia  es  mucha, 
atendidos  los  términos  de  un  periódico;  pero  cor- 
to v  todo  necesitamos  hacer  una  advertencia. 
Que  el  asunto,  aunque  poco  romántico,  no  por 
eso  deja  de  ser  bueno;  y  mas  interesante  que  lo 
que  dicen  las  pajinas  del  periódico  El  Español^ 
que  todavia  no  se  han  traducido. 

Es  menester  juzgar  de  las  obras  antiguas  del 
arte,  según  el  espíritu  y  la  idea  con  que  los  ar- 
tistas ejecutaron  estas  obras.  Es  menester  tratar, 
como  de  transportarse  al  siglo  y  entre  los  contem- 
poráneos de  estos  artistas :  penetrarse  de  su  inge- 
nio y  su  talento  ,  y  procurar  conocer,  en  cuanto 
sea  dable,  el  fin  que  se  bayan  propuesto :  miran- 
do diversamente  una  obra  particular,  de  un  mo- 
numento público;  una  copia,  de  un  orijinal;  una 
producción  de  los  primitivos  tiempos,  de  una 
obra  maestra  de  los  buenos  tiempos  del  arte.  Ad- 
viértase por  esto,  que  en  las  artes  que  atañen  al 
diseño  ,  como  en  todas  las  invenciones  humanas, 
se  ha  principiado  por  lo  necesario ,  se  ha  buscado 
después  lo  bello ,  y  se  ha  venido  por  fin  á  parar 
en  la  superfluidad  y  ecsajeracion. 

Las  bellas  artes  se  conocieron  y  cultivaron  por 
los  ejipcios,  antes  que  las  conociesen  los  griegos. 
En  prueba  de  esto ,  recuérdese  solo  que  Sesostris 
vivió  mas  de  tres  siglos  antes  de  la  guerra  de  Tro- 
ya; y  que  los  obeliscos  que  después  se  llevaron  á 
Roma,  existían  entonces  en  Eijpto.  Tebas  y  sus 
obras  famosas  subsistían  ya,  cuando  en  Grecia 
aun  no  se  conocían  las  artes.  La  manera  seca  y 
austera  con  que  los  ejipcios  trataron  las  arles,  de- 
pendió sin  duda  del  pais  que  habitaban  y  del  go- 
TOftlO   II. 


bierno  que  tenían.  La  influencia  del  clima  es  una' 
de  las  principales  causas  de  la  diversidad  del  arte 
entre  las  naciones.  El  clima,  dice  Polibio  (1.  4.0 
p.  290.)  influye  en  las  costumbres  de  los  pueblos, 
en  su  figura  y  su  color.  Y  como  el  hombre  ha 
sido  siempre  el  objeto  principal  del  arte,  los  ar- 
tistas de  todos  los  paises  han  dado  á  sus  figuras  la 
fisonomía  de  su  nación.  —  Piubens  á  pesar  de  su 
larga  permanencia  en  Italia,  ha  pintado  constan- 
temente sus  figuras  como  si  no  hubiese  salido  de 
la,  Flandes.  Muchos  ejemplos  hay  en  apoyo  de 
esto.  La  melancolía  distinguía  el  carácter  de  los 
ejipcios,  é  hizo  que  siempre  viviesen  sujetos  á  le- 
yes severas  y  sujetos  siempre  á  un  rey ;  razón  por 
la  que  Homero  apellida  á  ese  pais  la  Amarga 
Egipto  -Ttí-ntv  ATyuWToí  (Odis.  1.  17.  v.  448») — Los 
caracteres  distintivos  del  estilo  egipcio ,  ya  sea  en 
cuanto  á  la  circunscripción  y  la  forma ,  en  líneas 
casi  rectas ;  ya  en  cuanto  á  la  lijera  indicación  de 
la  osatura  y  musculatura,  padecen  una  escepcion 
relativamente  á  la  manera  de  imitar  los  animales. 
Para  cerciorarse  de  esto ,  acuérdese  aquel  de  nues- 
tros lectores,  ó  lectoras,  que  haya  estado  en  Roma, 
de  los  dos  leones  que  están  á  la  subida  del  capito- 
lio, y  de  los  otros  dos  que  hay  en  Fontana  Felice, 
no  lejos  de  Puerta  Pia.  Estos  animales  están  eje- 
cutados con  mucha  intelijencia ,  variedad  de  arte, 
y  contornos  corridos  y  como  traídos  de  lejos.  Los 
muslos  y  demás  miembros  están  hechos  con  ele- 
gancia y  vigor. — Es  preciso  no  juzgar  de  las  obras 
de  los  ejipcios,  por  las  estampas  y  grabados:  nada 
ó  muy  poco  se  parecen  á  los  orijinales  que  se 
conservan  en  el  Capitolio  y  otras  partes.  En  las  fi- 
guras de  las  láminas  de  los  franceses  Boissard  y 
Montfaucon ,  no  hay  una  que  haya  conservado  el 
verdadero  estilo  ejipcio  del  orijinal.  El  trajeado 
no  se  conoce  en  las  estatuas  ejipcias  mas  antiguas, 
sino  por  lo  poco  que ,  hacia  los  pies ,  se  separa  el 
borde  del  vestido  de  lo  demás  del  cuerpo  :  y  lo 
mismo  sucede  hacia  el  cuerpo  y  los  brazos.  Algu- 
nas estatuas  tienen  un  pliegue  que,  desde  bajo  la 
barba  ,  cae  por  medio  del  cuerpo.  Todas  las  esta- 
tuas egipcias  que  nos  quedan ,  están  acabadas  y 
pulidas  con  tan  escrupuloso  cuidado,  que  no  hay 
una  que  esté  acabada  con  solo  el  cincel  como  lo 
están  algunas  de  las  mejores  estatuas  griegas.  Un 

7 


74 


EL   ARTISTA. 


curioso  artículo  podia  ofrecer  el  modo  de  trabajar 
de  los  estatuarios  ejipcios,  y  tal  vez  este  periódi- 
co le  ponga  si  se  sufre  la  lectura  de  esta  clase  de 
cosas.  —  Los  fenicios  no  podían  menos  de  conocer 
también  las  artes;  pero  mal  podríamos  habla?  de 
la  manera  y  Carácter  con  que  las  cultivaron  ,  no 
conociendo  sus  producciones.  PorHerodoto  (1.  4-° 
p.  178.)  sabemos  que  eran  hombres  robustos  y 
bien  formados,  y  el  dibujo  de  sus  figuras  debía 
ser  análogo  á  su  conformación.  Tito  Livío  (1.  27. 
c.  19.)  habla  de  un  joven  numida  bellísimo,  pri- 
sionero de  Escipíon  en  la  batalla  de  Baecula,  en 
España.  Sofonisba,  hija  de  Asdrubal,  célebre  her- 
mosura cartajinesa  ,  es  bien  conocida  en  la  histo- 
ria. Los  fenicios,  según  Mela,  (1.  i.°  c.  12.)  eran 
laboriosísimos;  y  por  sus  descubrimientos  en  las 
artes  principalmente  es  por  lo  que  los  fenicios  se 
han  hecho  célebres;  y  por  esta  razón  Homero  lla- 
ma á  los  sidonios  grandes  artistas  (II.  743-)  Los 
romanos  mandaban  hacer  sus  mejores  muebles  de 
madera  á  artistas  cartajineses.  ~  Puédese  inferir 
cuál  seria  el  estado  de  las  artes  entre  los  persas 
por  lo  que  de  ellos  queda,  en  los  restos  de  sus 
monumentos  en  mármol,  piedras  grabadas  y 
bronces.  Pero  cuál  fue  el  carácter  peculiar  de  las 
artes  entre  ellos  no  seremos  nosotros  los  que  lo 
decidan,  por  haber  visto  muy  poco  de  lo  que  se 
atribuye  á  elloSé 

Los  etruscos  cultivaron  mucho  y  desde  muy 
antiguo  las  artes.  Después  de  la  guerra  de  Troya 
gozó  la  Etruria  de  larga  paz;  á  diferencia  de  la 
Grecia ,  ajitada  siempre  con  discordias  civiles:  y 
esa  paz  le  fue  ventajosa  para  cultivar  las  artes.  La 
Etruria  estaba  dividida  en  doce  partes,  cada  una 
de  las  cuales  tenia  su  gefe  llamado  Luctimon. 
(Flor.  lib.  i.°  c.  5.)  Su  dignidad  era  electiva.  Te- 
nian  ademas  un  grande  odio  á  los  Reyes  y  digni- 
dad real.  Rompieron  la  alianza  con  los  Veyentos, 
solo  porque  estos  cambiaron  en  monárquico  su 
gobierno  republicano.  (Liv.  1.  3.°  c.  2.0  )  Un  go- 
bierno como  el  de  Etruria  ,  en  el  cual  todos  los 
del  pais  tenían  parte,  debía  influir  en  el  espíritu 
de  la  nación,  elevar  las  almas  y  ecscitar  y  fa-, 
vorecer  el  ejercicio  de  las  artes.  Seria  útilísimo 
para  la  historia  de  las  arles ,  deducir  cual  era  el 
dibujo  y  estilo  de  los  etruscos,  vistas  sus    princi- 


pales obras ,  y  de  aqui  sacar  luz  para  ,  conocer  el 
talento  de  sus  artistas.  Pero  tal  es  la  imperfección 
de  nuestros  conocimientos  en  esta  materia,  que  no 
podemos  distinguir  siempre  el  etrusco   del  griego 
antiguo.  Una  de  las  obras  etruscas  mas  señaladas, 
es  la  Diana  del  Herculano ,  representada  en  acti- 
tud de  caminar  como  la  mayor  parte  de  las  esta- 
tuas de  esta  diosa.  Las  estremidades    de   la    boca 
están  vueltas  hacia  arriba  y  la    barba   tiene    una 
forma  estrecha.  Se  echa  de  ver  con  facilidad    que 
esta  figura  no  es  un  retrato,  sino  que  ha  sido  eje- 
cutada según  una  idea  imperfecta  de    la    belleza. 
Los  pies,  sin  embargo,  son  en  tal  manera  bellos, 
que  no  se  encuentran  otros  mas  elegantes  en  las 
estatuas    verdaderamente    griegas.    Esta    estatua 
estaba    colocada   en    un  templete  ú   oratorio   de 
una   casa    de    campo  ,    cerca   de    Pompeya.    Los 
caracteres  del  estilo  antiguo  de  los  etruscos  son, 
en  primer  lugar   las  líneas    rectas  de    su  dibujo, 
con     la    actitud    dura  y    el    ademan  forzado  de 
sus  figuras;  y  en  segundo,. la  idea  imperfecta  de 
la  belleza  del  rostro.  El  primer  carácter  consiste 
en  que  los  contornos  de  las  figuras  son  poco  on- 
deantes; lo  que,  conformándose  poco  con   la   es- 
presíon   de  Catulo  obesus  etruscus ,   hace  que  sus 
figuras  parezcan  cenceñas  en  demasía  ,  y   tengan 
los  cuerpos  como  un  huso :  por   cuya    razón  los 
músculos  están   poco  indicados.  Asi  es    que   este 
primer  estilo  está   falto  de  variedad.  Aun  no  te- 
nían aquellos  artistas  un  conocimiento  suficiente 
del  cuerpo  humano,  ni  una  cierta  franqueza  en 
el  dibujo.   Menesteres  principiar  el  estudio  del 
arte,  como  el  de  la  sabiduría,  por  el  conocimiento 
de  sí  mismo.  Apesar  de  esta  tosquedad  en  el  di- 
bujo de  las  figuras,  los  antiguos  artistas  etruscos 
habían  llegado  á  dar  una  forma  elegante  y  agra- 
ciada á  sus  vasos:  es  decir,  que  llegaron  á  poseer 
lo  puramente  ideal  y  científico;  mientras  que  no 
llegaron  á  imitar  con  perfección  la  naturaleza. 

Los  caracteres  del  segundo  estilo  de  los  etrus- 
cos consisten  en  la  indicación  demasiado  señalada 
de  las  articulaciones  y  de  los  músculos;  en  los  ca- 
bellos dispuestos  gradualmente;  y  en  lo  forzado 
y  estremado  de  las  actitudes  y  movimientos.  Al-, 
guno  de  estos  caracteres  suele  faltar  en  varías 
obra  elruscasde  aquel  tiempo:  pero    la  cesajera- 
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cion  aparece  siempre  en  todas  las  obras  de  este  es- 
1  ¡lo,  sobre  todo,  en  la  forzada  indicación  de  la  ca- 
nilla, y  en  el  corte  amanerado  de  los  músculos  de 
la  pantorrilla. 

Hemos  alabado  la  elegancia  de  los  vasos  lla- 
mados etruscos ;  apesar  de  que,  considerado  el 
dibujo,  es  meuester  atribuir  la  mayor  parte  de 
estos  vasos  á  artistas  griegos.  De  ellos  se  conserva 
una  preciosa  colección  en  dos  salas  del  museo  de 
Ñapóles,  que  repetidas  veces  hemos  examinado 
con  placer  nuestro,  y  de  los  respetables  emplea- 
dos de  aquel  museo,  que  exigían  de  nosotros  las 
acostumbradas  y  poco  románticas  propinas.  El 
dibujo,  pues,  y  la  pintura  de  aquellos  vasos,  de- 
ben llamar  la  atención  de  un  artista  y  servir  á  su 
estudio.  Por  los  dibujos,  mas  que  por  los  cuadros, 
puede  juzgar  el  intelijente  del  espíritu  de  un 
artista,  de  sus  ideas  y  modo  de  ejecutarlas,  y  de 
Ja  facilidad  con  que  su  mano  representa  sus  con- 
ceptos. Nada  mas  propio,  por  esto,  para  aumen- 
tar nuestros  conocimientos  en  el  arte  de  los  anti- 
guos, que  el  estudio  de  los  vasos  pintados;  pues- 
to que,  estos  monumentos  son  verdaderos  dibujos, 
Alli  no  se  vé  mas  que  un  mero  contorno  lí  bos- 
quejo; es  decir,  lo  que  deben  ser  las  figuras  di. 
bujadas.  Estos  dibujos  nos  ofrecen  ,  110  solo  los 
contornos  de  las  figuras,  sino  también  las  partes, 
vuelo  y  pliegues  de  sus  vestidos,  y  otros  porme- 
nores: todo  por  medio  de  simples  líneas  y  rasgos, 
sin  luces  ni  sombras.  El  dibujo  de  la  mayor  parte 
de  estos  vasos  es  tan  correcto,  que  sus  figuras  po- 
drían ocupar  un  lugar  aventajado  en  las  composi- 
ciones de  Rafael. 

La  superioridad  de  los  griegos  en  las  artes  con 
respecto  á  las  otras  naciones,  depende  de  varias 
causas  físicas  y  morales.  El  clima  contribuye  en 
Grecia  á  la  belleza  de  sus  habitantes.  Los  griegos 
mas  que-  otros  pueblos  estimaban  la  belleza.  En 
una  canción  griega  que  se  atribuye  á  Simónides 
ó  á  Epicarmo,  se  espresan  cuatro  deseos,  de  los 
que  Platón  no  cuenta  mas  de  tres.  El  primero  go- 
zar de  buena  salud :  el  segundo  tener  una  bella 
figura  :  el  tercero  poseer  riquezas  bien  adquiridas 
y  el  cuarto,  que  Platón  no  dice,  \¡Ha.v  /¡uto.  <S>tAai — 
Siendo  pues  la  belleza  tan  estimada  y  apetecida 
por  los  griegos;   las  personas  hermosas  deseaban 


darse  á  conocer  por  esta  prerogativa ,  y  ganarse, 
sobre  todas ,  la  benevolencia  de  los  artistas :  cómo 
que  estos  erau  los  que  designaban   el  premio  de 
la  belleza.  La  misma  belleza  era  un  mérito  para 
llegar  á  la  gloria.  La  cortesana  Frine  fue  absuelta 
de  la  pena  de  muerte,  en  atención  á    su  belleza. 
En  Esparta ,  (Mus.  Fler.  y  Leand.  v.  75.)  en  Les- 
bos,  (Athen.  1.  i3.)  en  el  templo  de  Juno,  habia 
entre  las  mugeres  desafíos  de   belleza,    llamados 
x.r¿a.\AiíríYa. ;  y  en  Elida  los  habia  entre  los  hom- 
bres. El  aprecio  que  hacian  de  la  belleza  llegaba  á 
tal  punto,  que  las  mujeres  de  Lacedemonia  tenian 
en  sus  alcobas  las  estatuas  de  Nireo,  Narciso,  Hya- 
cinto,  &c.  para  concebir,  viéndolas,  hijos  hermosos. 
(Oppian.  Cyn.  1.  s.  v.  35j.)  Como  los  griegos  anti- 
guos preferían  las  prendas  naturales,  á  las  calidades 
adquiridas;  los  primeros  premios  se  daban  á  los  que 
se  señalaban  en  los  ejercicios  del  cuerpo.  Hasta  en 
juegos  de  pocanombradía,  como  los  dé  Megara,  no 
dejaban  de  erijir  á  lómenos  una  piedra  en  la  que 
grababan  el  nombre  del  vencedor.  Con  respecto  á 
la  constitución  y  gobierno   de    la  Grecia,  la    li- 
bertad forma  una  de  las  principales  causas  dé  la 
preeminencia   de  los  griegos  en  las  artes.  Parece 
que  la  libertad  tenia  su  asiento  en  Grecia,  man- 
teniéndose en  ella,  aun  cerca  del  trono  de  los  re- 
yes. (Aristol.  Pol.  1.  3.  c.  10.)  La  manera  de  pen- 
sar de  los  griegos ,  se  elevó  con  la  libertad ,  como 
noble  vastago  nacido  de  vigoroso  tronco.  Al  modo 
que  el  alma  del  hombre  que  piensa  se  eleva  mas 
á  campo  raso,  en  las  cimas  de  los  montes,  ó  sobre 
la  popa  de  un  velero  navio  en  medio  del  Océa- 
no, que  en  un  cuarto  estrecho  y  reducido,  como 
son  los  de  las  casas  nuevas    y  de  gusto  moderno, 
de  esta  Villa  y  Corte:  asi  el  modo  de  pensar  de  los 
griegos  libres  debe  haber  sido  muy   diverso   del 
de  las  naciones  gobernadas  por  déspotas.  La  liber- 
tad ,  madre  de  grandes  acontecimientos  y  revolu- 
ciones entre  los  griegos ;  esparció  desde    luego  en 
ellos  las   primeras  semillas   de  los  pensamientos 
elevados.  Los  griegos,  en  el  estado  floreciente  de 
su  república,  eran  unos  seres  pensadores  ,    que 
en   la    edad  en   que  nosotros   principiamos  ape- 
nas   á   reflecsionar  sobre    nosotros  mismos  ,    ha- 
bian  ya  consagrado   ellos    veinte  años  y  mas  á 
meditar.  Su  entendimiento,  animado  con  el  fue- 
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go  de   la  juventud,  y   sostenido  por    un    cuer-    | 
no  vigoroso,  desplegaba  toda  su  actividad  :  mien- 
tras que   en  nosotros,  se  le  alimenta  con  vanas   y 
fútiles  cosas  ,  hasta  el  tiempo  en  que  principia    á 
decaer.  El  discernimiento  en  los  niños,  que  como 
tierna  corteza  conserva  las  primeras  impresiones, 
no  era  cultivado  con  sonidos  sin   ideas  :  y  la    me- 
moria de  la  juventud  ,  semejante  á  un  encerado 
que  no  puede  contener  masque  cierto  número  de 
imágenes  ,  no  estaba  ya  ocupada  con  quimeras  ni 
clásicas  ni  románticas  ,  cuando  la   verdad    quería 
grabar  en  ella  sus  caracteres  sagrados.  Habia   en-? 
tonces  en  el  mundo  una  vanidad  de  menos,  la  de 
conocer  muchos  libros.  No  se  buscaba  el  ser  eru- 
dito :    es  decir  saber  lo  que  otros  han  sabido.  El 
niño  aprendia  los  versos  de  Homero:  el  mancebo 
pensaba  como  el  poeta.  A  semejante  educación  de- 
bieron Ificrates,  Arato,  Filopemen,  el  haberse  dis- 
tinguido desde  muy  jóvenes.  A  semejante  educación 
debieron  también  los  romanos  que  su  entendimien- 
to madurase  desde  muy  luego,  como  lo  demues- 
tran los  ejemplos  de  Escipion  y  Pompeyo.  (Polib. 
1.  i  o.  Vel.  Pater.  1.   2.  6.  29.)    Los  mancebos  en 
Grecia  ,  frecuentaban  igualmente  las  escuelas   de 
los  filósofos ,  y  los  estudios  de  los  artistas.  Platón 
estudiaba  el  dibujo  á  la  vez  que  las  ciencias  mas 
profundas :    método    seguido ,    dice    Aristóteles. 
(Polit.  1.  8.  c.  3.)  para  que  la   juventud   pudiese 
llegar  á  conocer    y   juzgar  la   verdadera    belleza. 
Detengámonos  un  momento  sobre  esta   palabra: 
sin  entenderla  ,  mal  se  puede  juzgar  del  carácter 
y  estilo  de  las  artes  entre  los  griegos.  ¿  Qué  es  la 
belleza  en  general,  tanto  en  formas  como  en  ac- 
titudes ?  Bien  puede  uno  ser  tuerto,  ú    oficial   de 
caballería ,    y  conocer  á  alguna  amable   afligida, 
y  no  conocer  en  que  consiste  la  verdadera  belle- 
za :    aunque   aquella  esté  dolada  de   esta  calidad, 
y  haga  sentir  su  poder. 

Una  discusión  razonada  sobre  la  belleza  ,  ecsige 
que  se  diga  algo  sobre  lo  que  destruye  lo  bello,  á 
saber :  la  idea  negativa  de  esta  cualidad.  Se  dará 
después  una  idea  mas  ó  menos  positiva,  porque  se 
puede  aplicar  á  la  belleza  lo  que  Cicerón  hace  de- 
cir á  Cotta  de  la  divinidad  ;  (  de  Nat.  Deor.  1.  i.° 
c.  21.)  que  es  mas  fácil  determinar  lo  que  no  es 
que  lo  que  la  constituye.  Sucede  en  cierto  modo 


con  la  belleza  y  la  fealdad  como  con  la  salud  y  la 
enfermedad :  esta  se  hace  sentir  y  aquella  no.  — 
La  belleza  es  uno  de  los  mayores  misterios  de  la 
naturaleza:  la  vemos,  esperimentamos  los  efectos 
que  causa ;  pero  el  dar  una  idea  ecsacta  de  su  esen- 
cia es  cosa  dificilísima.  —  Si  esta  idea  fuese  de  una 
evidencia  geométrica,  el  juicio  sobre  la  belleza  no 
variaría  tanto  entre  los  hombres,  y  les  seria  mas 
fácil  el  conocer  lo  que  es  verdaderamente  bello. 
Entonces  no  habria  jentes  tan  mal  dispuestas  ni 
tan  testarudas ,  que  ó  se  forjasen  una  falsa  belle- 
za ,  ó  no  quisiesen  adoptar  una  idea  clara  de  lo 
bello:  no  veriamos  á  otros  decir  con  Alcmeon: 

Mi  corazón  no  siente  lo  que  mis  ojos  miran. 
Sed  mihi  neutiquam  cor  consentit  cum  oculorum 
adspectu. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere ,  mas  difícil  será  siem- 
pre convencer  á  los  iiltimos  que  instruir  á  los  pri- 
meros. La  contemplación  de  tantos  miles  de  obras 
que  el  tiempo  nos  ha  conservado  deberia  ilustrar 
á  los  primeros;  pero  contra  la  insensibilidad  de 
los  segundos  no  hay  remedio;  y  nos  falta,  para 
conocer  la  belleza,  una  medida  como  la  que  dice 
Eurípides  (Hecub.  v.  597.)  «La  idea  de  lo  inho- 
nesto ,  se  saca  de  la  regla  de  honestidad.»  —  Por 
esto  estamos  tan  poco  de  acuerdo  sobre  lo  que  es 
verdaderamente  bueno  y  bello.  Esta  disparidad  de 
opiniones  se  manifiesta  aun  mas  en  nuestros  jui- 
cios sobre  las  bellezas  del  arte,  que  en  los  que  ha- 
cemos sobre  las  bellezas  de  la  naturaleza;  porque 
como  las  primeras  afectan  menos  los  sentidos  que 
las  últimas  ,  sucede  también  que  una  figura  bella, 
ejecutada  según  los  grandes  principios  del  arte  y 
por  consiguiente  mas  sublime  que  halagüeña,  no 
agradará  tanto  á  sentidos  groseros  como  una  fi- 
gura común  ,  pero  viva  y  animada.  Menester  es 
buscar  la  causa  de  este  fenómeno  en  nuestras  pa- 
siones, escitadas  en  la  mayor  parle  de  los  hom- 
bres por  la  primera  impresión :  el  corazón  está  ya 
lleno  del  objeto,  cuando  aun  el  entendimiento 
busca  el  por  qué  apreciarlo.  No  es  ya  entonces  la 
belleza  la  que  nos  encanta:  la  voluptuosidades  la 
que  nos  seduce. 

Muy  verosímil  es  que  la  idea  de  belleza  sea 
análoga  entre  los  hombres  (artistas  ó  no)á  la  con- 
testura  y  acción  de  sus  nervios  ópticos.  De  suerte 
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que  cuando  vemos  un  colorido  vicioso ,  ó  un  color 
falso,  podemos  sacar  la  conclusión  deque  este  co- 
lor se  ha  presentado  á  los  ojos  del  pintor  que  le 
gastó,  como  bueno  y  como  bello.  No  carece  de 
fundamento  el  argumento  de  los  escépticos,  cuan- 
do suponen  por  el  diverso  color  de  los  ojos  de  los 
hombres  y  de  los  animales  la  incertidumbre  de 
nuestros  conocimientos  relativamente  á  la  verda- 
dera naturaleza  de  los  colores  locales. 

(Se  continuará.) 


LA    LENGUA    CASTELLANA. 


'fzJntáMítw  *yc>r¿tet¿¿o.  J 


En  el  primer  artículo  que  publicó  el  Artista 
sobre  esta  materia,  propusimos  una  reforma  en 
el  estilo,  anunciando  que  propondríamos  sucesi- 
vamente otras  muchas  relativas  todas  á  la  lengua 
castellana.    Es    una  de   ellas    la    que    ofrecemos 
ahora    á    la   meditación    de    nuestros   lectores;  y 
nos  contentaremos  por  hoy  con  una  sola,  porque 
ni   queremos  que  sea  muy  largo  este  artículo,  ni 
abarcar  demasiadas  materias  por  aquello  de  que 
quien  mucho  abarca  &c.  Las  reformas  verdadera- 
mente titiles   acaban  por  hacerse,   pero  se   hacen 
lentamente;    por  eso  nos  parece  una  prueba   de 
sagacidad  irlas  proponiendo  con    la   misma  pru- 
dente   lentitud.  Aunque  como  esperamos ,  asi   la 
que  ahora  como  las  reformas  que  mas   adelante 
propondremos  ,  no  solo  no  se  pongan  en  práctica, 
sino  hasta  se  ridiculicen,  siempre  tendrán  la  ven- 
taja de  probar  á  cuantos  nos  lean  los   buenos  de- 
seos que  nos  animan.  Ocuparémonos  hoy  en    las 
terminaciones  de  ciertos  agudos. 


La  cuestión  de  si  debemos  ó  no  introducir  re- 
formas en  las  terminaciones  de  los  agudos,  se  re- 
duce únicamente  á  la  aclaración  de  esta  pregun- 
ta :  si  la  índole  de  nuestra  lengua  tolera  sin  vio- 
lencia en  el  lenguaje  poético  la  adición  de   una 
vocal  al  fin  de  ciertos  agudos,  y  si  esta  adición  es 
un  gran  recurso  para  los  poetas  ¿deben  estos  ha- 
cer uso  de  ella  siempre  que  lo  reclamen  la  armo- 
nía y  exigencias  del  verso?  Evidente  nos  parece 
que  concedidas  las  dos  primeras  condiciones ,    no 
puede  ser  dudosa  la  respuesta.  Toda  cuestión  dé 
reforma  se  reduce  á  saber  :  si  son  mayores  los  in- 
convenientes que  las  ventajas  que  resultan  de  po- 
nerla  en   práctica ,  ó   por  el  contrario;  en   este 
caso,  una  es  la  opinión  de  todos  los  que  desean  el 
acierto.    Y    con    mas    razón   puede    decirse   esto 
cuando  los  inconvenientes  son   nulos  é  inmensas 
las  ventajas.  Pues  este  es  á  nuestro  parecer  el  casó 
en  que  nos  hallamos;  y  creeremos  haberlo  probado 
suficientemente,    si    logramos   demostrar  la   ver- 
dad de  las  dos  proposiciones  que  poco  antes  emi- 
timos  como  condiciones  esenciales  para  la  intro- 
ducción   de  la  reforma  en  la  terminación  de    los 
agudos,  á  saber;  primera,  que  la  índole  de  nues- 
tra  lengua  tolera    sin   violencia   en  el   lenguaje 
poético  la  adición  de  una  vocal  al  fin  de   ciertos 
agudos ,  y  segunda ,  que  esta  adición  es  un  gran 
recurso  para  los  poetas. 

En  lengua  castellana  están  escritos  por  cierto 
nuestros  antiguos  romances,  esas  preciosas  joyas 
de  nuestra  literatura  :  aquella  lengua  de  los  poe- 
tas de  entonces,  tierna  como  un  niño  y  dócil  to- 
davía se  presta  con  una  gracia  infinita  á  la  refor- 
ma que  ahora  quisiéramos  ver  reproducida  en 
nuestro  lenguaje  moderno,  y  á  otras  muchas  que 
la  daban  entonces  y  la  darian  igualmente  ahora 
un  eucanto  indecible.  ¿En  qué  oido  bien  organi- 
zado no  suenan  deliciosamente  estos  antiguos  ver- 
sos de  Jimena  á  Femando  el  Magno? 

Con  mancilla  vivo  ,  rey, 
Con  ella  vive  mi  madre  : 
Cada  dia  que  amanece 
Veo  quien  mató  á  mi  padre  , 
Caballero  en  un  caballo  , 
Y  en  su  mano  un  gavilane  ; 
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Otras  veces  un  halcón 
Que  trae  para  cazare, 
Y  por  me  hacer  mas  enojo 
Cébalo  en  mi  palomarc ; 
Con  sangre  de  mis  palomas 
Ensangrentó  mi  briale. 

Y  no  se  diga  que  este  y  otros  romatrces  per- 
tenecen á  los  tiempos  barbaros  de  nuestra  litera- 
tura, á  menos  que  se  llame  bárbaro  á  todo  lo  que 
se  escribió  en  España  antes  de  que  viniera  á  ilu- 
minar nuestras  mentes  obcecadas  Mr.  Boileau-Des- 
preaux.  —  Nosotros  desafiamos  á  cualquiera  áque 
nos  cite  entre  todos  los  romances  modernos  unos 
versos  mas  llenos  de  robustez  y  de  armonía  que 
estos,  que  los  dos  últimos  sobre  todo.  Calderón 
hubiera  prohijado  estos  dos  versos,  y  en  esta  ma- 
teria Calderón  era  hombre  que  lo  entendía.  Sabi- 
do es  ademas  que  los  romances  del  Cid  pertene- 
cen al  siglo  de  oro  de  nuestra  literatura ,  al  único 
en  que  puede  decirse  que  ha  sido  verdaderamente 
española  é  independiente,  estoes  á  la  época  que  se 
comprende  desde  mediados  del  siglo  XVI,  en  que 
se  abandonó  en  España  la  imitación  de  los  poetas 
provenzales  é  italianos,  hasta  fines  del  siglo  XVII 
en  que ,  con  la  decadencia  de  nuestro  poder  na- 
cional ,  vino  la  decadencia  de  nuestra  literatura. 
En  una  nación ,  todas  las  decadencias-  se  dan  la 
mano  para  llegar  juntas  al  suelo. 

En  aquellos  tiempos  heroicos  del  ingenio  espa- 
ñol, en  aquella  florida  juventud  de  nuestra  len- 
gua ,  eran  tan  usuales  en  Castilla  las  terminacio- 
nes graves  de  los  agudos  en  el  lenguaje  de  la  poe- 
sía, como  lo  son  actualmente  en  Italia.  Los  poetas 
de  esta  nación  han  tenido  el  sano  juicio  de  no 
desdeñar  en  los  agudos,  especialmente  en  los  in- 
finitivos de  los  verbos,  la  terminación  latina,  re- 
servándose el  derecho  de  eliminar  la  última  vo- 
cal, verdadero  comodin ,  siempre  que  asi  les  pa- 
reciera conveniente.  Esta  misma  precaución  sen- 
sata tomaron  nuestros  antiguos  poetas;  ¿por  qué 
pues  no  han  de  tomarla  los  modernos?  Que  esta 
licencia  en  nada  se  opone  á  la  índole  de  nuestra 
lengua,  ni  á  los  preceptos  verdaderamente  filosófi- 
cos de  la  gramática ,  lo  prueba  el  que  no  en  una 
sino  en  muchas  composiciones  de  gran  mérito,  la 


vemos  empleada  dando  origen  á  bellezas  muy  no- 
tables.—  Ademas,  pues  que  la  lengua  italiana, 
hermana  gemela  de  la  nuestra  y  tan  parecida  á 
ella  que  apenas  puede  serlo  mas,  usa  de  esta  li- 
cencia cuando  la  conviene  ¿  por  qué  no  hemos  de 
hacerlo  también  nosotros  cuando  nos  convenga? 
¿  Y  quién  duda  que  al  menos  á  los  poetas  les  con- 
vendría con  mucha  frecuencia?  Apelamos  á todos 
los  que  han  manejado  en  el  verso  nuestro  idioma 
para  que  digan  francamente  su  parecer :  mucho 
nos  equivocaríamos  sino  fuera  en  un  todo  confor- 
me con  el  nuestro. 

Y  esto  no  obstante,  tal  es  la  malhadada  con- 
dición de  los  humanos,  que  los  mismos  que  mas 
conocen  las  ventajas  de  esta  reforma  y  que  acaso 
mas  la  desean  en  el  fondo  de  su  alma,  serian  los 
primeros  en  reírse  del  poeta  que  dijera  amore, 
moriré ,  cabale,  ó  cualquiera  otra  palabra  inusita- 
da.—  ¿Qué  mas?  Acaso  nosotros  mismos  nos  rei- 
ríamos en  el  primer  momento,  salvo  á  avergon- 
zarnos después  de  nuestra  intempestiva  jovialidad. 
Pero  esto  poco  importa  :  mucho  tiene  adelantado 
para  llegar  á  verla  puesta  en  práctica ,  el  que  lo- 
gra demostrar  la  utilidad  de  una  reforma  ;  porque 
mas  tarde,  mas  temprano,  al  fin  siempre  lo  útil 
acaba  por  triunfare.  =  E.  de  O. 


€1  Suspiro  jttf  Slmor. 


Era  la  noche:  debajo 
De  la  gótica  ventana 
De  su  hermosa  castellana 
Suspiraba  un  tronador; 
Y  al  lánguido  son  del  arpa 
Asi   cantando  decia : 
«Vuele  á  tí,  querida  mia 
Este  suspiro  de  amor. 

»La  noche  encubre  la  tierra, 
Rujen  ¡ay!  los  aquilones: 
Solo  miro  tus  balcones 
Del  relámpago  al  fulgor: 
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Tú  tal  vez  del  sueño  gozas 
Olvidándome  en  tu  lecho  , 

Mientras  exhala  mi  pecho 

Por  tí  un  suspiro  de  amor. 

»  Ven  ¡  oh  hermosa !  no  hay  ninguno 
Que  te  adore  cual  te  adoro: 
Yo  he  lidiado  contra  el  moro 
En  los  campos  del  honor  : 
A   mi  lira  no  hay  ninguna 
Que  la  esceda  en  armonía, 

Y  continuo  el  alma  mia 
Por  tí  suspira  de  amor. 

»Yo  triunfé  de  los  valientes 
En  las  justas  de  Viseo : 
Tu  eras  Reina  del  torneo 

Y  premiaste  al  vencedor  : 
Suspiraste  cuando  en  lauro 
Coronabas  mi  cabeza : 
¿Fue  un  suspiro  de  tristeza 
O  fue  un  suspiro  de  amor  ? 

» ¡  Dueña  hermosa !  Si  del  Indo 
Los  tesoros  poseyera: 
Si  en  mi  frente  reluciera 
La  corona  de  Señor: 
Si  mi  imperio  se  estendiera 
De  la  Libia  hasta  el  estrecho, 
Lo  trocara  ,  de  tu  pecho 
Por  un  suspiro  de  amor. 

»De  mi  amargo  desconsuelo 
Ten  piedad  ,  querida  mia: 
Oye  el  canto  que  te  envía 
Tu  rendido  trobador: 
Yo  tan  solo  á  tí  te  adoro  , 
Yo  por  tí ,  mi  bien ,  respiro  ; 
Por  tí  mi  postrer  suspiro 
Será  un  suspiro  de  amor.  >• 

Se  abrió  entonces  el  halcón, 

Y  suavísima  se  oia 
Una  voz  que  respondía 
A  la  voz  del  trobador : 
Él  calló:  lánguido  luego 
De  la  gótica  ventana 
De  la  hermosa  castellana 
Salió  un  suspiro  de  amor. 

E.  DE  O. 


LORENZO  SAMPIERRA. 


(  Véast  el  número  anterior' ) 

II. 

El  Retrato. 

—  Caballero,  veo  por  vuestro  lenguaje  que  ha- 
béis interpretado  mal  la  causa  que  me  ha  movido 
á  permitiros  la  entrada  en  mi  casa. 

Asi  hablaba  á  Lorenzo,  el  cual  palidecía  bajo 
la  mascarilla  que  ocultaba  su  rostro,  una  dama 
joven  de  aluciiiadora  belleza  ante  la  cual  estaba 
sentado  manifestando  en  su  aire  una  estrañeza 
singular. 

—  Caballero,  prosiguió  ella,  me  han  dicho  que 
sois  un  hábil  pintor  y  que  habéis  recibido  leccio- 
nes del  Sr.  Rubens,  célebre  artista  flamenco  del 
cual  he  visto  maravillosos  cuadros  en  París. 

Nuestro  joven ,  levantándose,  la  hizo  con  des- 
maña una  inclinación  profunda. 

«  Ahora  bien ,  añadió  ella  ,  sin  que  yo  os  lo 
diga  podréis  comprender  el  motivo  por  el  cual  os 
he  mandado  á  buscar. 

~  Noble  dama ,  respondió  suspirando  el  artis- 
ta, disponed  de  mí  y  de  mis  escasos  conocimien- 
tos; soy  servidor  vuestro:  mas  antes  de  todo  no 
dudo  que  me  permitiréis  el  desembarazarme  de 
esta  ruin  y  malhadada  mascarilla  que  me  roba  la 
vista  de  vuestros  encantos. 

—  Sea;  pero  antes  exijo  un  juramento  de  buen 
caballero. 

—  ¿Cuál  es?  preguntó  él. 

--Qué  en  vuestra  vida  indagareis  quien  soy,  ni 
el  personage  para  quien  pueda  estar  destinado  el 
retrato  que  vais  á  hacerme. 

—  Lo  juro ,  dijo  Lorenzo  precipitadamente. 
La  mascarilla  cayó  en  tierra. 

El  primer  momento  fue  destinado  á  mirarse 
el  uno  al  otro  en  silencio.  ~  El  joven  pintor  veia 
realizados  con  ventaja  todos  los  encantos  que  le 
habían  hecho  gozar  de  antemano,  el  metal  dulce 
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y  melodioso  de  su  voz  seductora,  y  aquel  presen- 
timiento cierto  é  inesplicable  que  revela  la  pre- 
sencia de  una  muger  hermosa. 

Él  estaba  vivamente  conmovido;  ella  le  asió  la 
mano  con  una  modestia  familiar  y  sencilla. 

—  Observo  en  vuestros  ojos  que  creareis  un  capo 
d'  opera. 

—  La  creación  está  ya  hecha,  no  me  falta  mas 
que  copiarla,  respondió  él. 

—  En  tal  caso,  mañana  á  mediodía  os  espero; 
entre  tanto  buscad  una  tela  grande;  quiero  que  el 
retrato  sea  de  cuerpo  entero.  Y  pidiéndole  la  ve- 
nia con  el  abanico,  se  retiró,  saludándole  con  una 
graciosa  sonrisa. 

Lorenzo  salió  confuso  y  maravillado  por  el 
inesperado  fin  de  esta  entrevista. —  Inútil  es  aña- 
dir que  á  la  puerta  le  entregaron  su  careta,  y  que 
una  litera  lo  condujo  á  su  casa. 

Cuando  volvió  á  ver  su  estudio,  que  habia 
abandonado  una  hora  antes,  le  pareció  dispertar 
de  un  largo  sueño,  de  una  pesadilla  aun  mas  larga. 
Su  nombre  era  sin  duda  conocido,  puesto  que 
acababa  de  ser  distinguido,  puesto  que  una  clama 
hermosa,  rica,  y  forzosamente  noble  le  habia  bus- 
cado. El  retrato  no  estaba  aun  hecho,  pero  seria 
admirable,  y  él  disfrutaba  ya  de  la  celebridad  de 
su  obra.  Habia  ya  trazado  las  líneas  y  coloreado 
los  contornos  en  su  pensamiento:  su  corazón  que 
conservaba  esculpidas  todas  las  bellezas  de  su  mo- 
delo, las  reflejaba  ala  mente  y  en  ella  se  armoniza- 
ban y  tomaban  sus  propias  formas.  Creia  amará  este 
modelo ¡error!  su  obra  era  la  que  adoraba. 

En  la  mañana  de  este  mismo  dia  el  genio  le 
faltaba,  el  entusiasmo  se  habia  estinguido,  y  ac- 
tualmente el  entusiasmo  y  el  genio  se  mostraban 
en  él  con  todo  su  vigor.  —  ¿  Cómo  esplicar  este  fe- 
nómeno? ¿  Qué  misteriosa  influencia  concertó  y 
estableció  en  su  imaginación  el  equilibrio  de  to- 
dos los  órganos  de  su  vida?  ¿Fue  la  simple  mirada 
de  una  muger,  ó  un  recuerdo  de  emulación,  una 
resolución  atrevida  emanada  de  las  alturas  la  que 
agitó  y  sacudió  su  sangre? 

Se  acostó  embriagado  de  contento,  lleno  de 
emoción  é  impaciencia.  No  durmió.  Su  cuadro 
estaba  hecho;  solo  le  faltaba  arrojarlo  sobre  la 
tela.  — Lo  hubiera  ejecutado  aquella    misma    no- 


che; pero  no  tenia  tela— dinero  tampoco.  ¡Pensa- 
miento atormentador!  Llegó  la  madrugada;  con 
una  intención  fácil  de  adivinar  estaba  contem- 
plando el  brillante  que  relumbraba  en  su  mano 
(única  herencia  paterna)  cuando  el  hombrecillo 
de  la  víspera  ,  su  genio  bienhechor ,  mejor  diria- 
mos su  genio  maligno,  entró  en  la  habitación  y 
mostrándole  una  bolsa  que  depositó  sobre  una 
arquilla: 

—  Aqui  tenéis,  le  dijo,  cien  escudos  de  oro  que 
os  envia  mi  amable  señora;  concluida  la  obra  re- 
cibiréis el  doble;  y  no  olvidéis  que  vendré  á  bus- 
caros al  mediodía. 

Hasta  esta  hora  la  única  ocupación  de  Loren- 
zo fue  frotarse  las  manos  una  con  otra  ,  morderse 
las  uñas,  mirar  al  sol  y  disponer  su  tela. 

¿Quien  podría  describir  las  diferentes  impre- 
siones, el  encanto,  el  suplicio  de  esta  sesión  artís- 
tica? ¡En  vano  buscaba  él  las  determinaciones  de 
la  víspera,  su  entusiasmo  de  por  la  noche;  los  mas 
encontrados  sentimientos  combatian  en  su  alma, 
encendían  y  resfriaban  su  numen,  vigorizaban  y 
desviaban  su  pincel.  Porque  sentía  temor  y  espe- 
ranza, confianza  y  abatimiento,  fuego  y  hielo  en 
sus  venas;  el  cielo  y  el  infierno  sucesivamente!! 

Aquel  dia  nada  hizo,  ni  el  siguiente  tampoco: 
miraba,  aspiraba,  se  embriagaba  en  su  modelo; 
composición,  trazo,  dibujo,  colorido,  espresion, 
lodo  en  una  ocasión  se  le  presentó  de  repente! 

A  poco  tiempo  el  retrato  quedó  concluido  ó 
poco  le  faltaba ;  era  un  capo  d'  opera.  Van-Dick 
y  Rembrandt  fueron  sobrepujados. 

Pensaba  Lorenzo  mostrarlo  á  todos  sus  amigos, 
á  los  pintores  del  Vaticano,  llevárselo  á  Rubens, 
pasearlo  por  la  Europa  entera.  ¿Y  qué  no  pensa- 
rla? Todo  menos  una  cosa,  á  saber :  que  este  re- 
trato no  le  pertenecía. 

Un  billete,  un  rayo,  se  lo  advirtió.  Se  le  agra- 
decía su  servicio,  se  le  felicitaba  por  el  buen  éxito 
de  la  obra,  se  le  enviaba  abundante  cantidad  de 
oro.  ¡Fatalidad!  ¡qué  le  importaba  este  oro,  estos 
elogios!...  su  cuadro  era  lo  que  él  anhelaba;  su 
cuadro era  su  fortuna,  su  fama,  su  vida. 

Lo  buscaba  á  deshora  por  todos  los  rincones 
de  su  estudio;  recorrió  la  ciudad  en  todas  direc- 
ciones, se  introdujo  en  todas  las   casas,  se  enlro- 
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melió  en  todos  los  palacios;  dos  veces  fue  deteni- 
do como  ladrón  y  se  le  dejó  ir  como  loco. 

Porque  en  efecto  lo  iba  siendo ¡loco!  Esta 

pérdida,  inmensa,  irreparable,  ha  bia  debilitado  sil 
seso,  trastornado  sus  ideas,  habia  asesinado  su  ro- 
busta vena.  —¿Hacéis  alguna  obra  nueva  ?  le  pre- 
guntaban. —  Lo  que  he  hecho  no  volveré  ya  á  ha- 
cerlo, respondía  él. —  Decia  la  verdad. 

En  este  estado  pasó  un  año  de  esperanza,  un 
año  de  íncertidumbre,  de  desaliento.  —  Como  na- 
die había  visto  aquel  cuadro,  llegaron  todos  á 
creer  que  lo  que  el  pobre  artista  contaba  era  ó 
farfantoneria  ó  delirio  de  una  cabeza  enteramente 
desordenada.  —  ¡  Opinión  caritativa ! 

Una  noche  que  entró  en  el  Corsini  donde  bri- 
llaba el  oro,  los  diamantes,  las  mugeres,  creyó 
reconocer  su  modelo.  En  tres  saltos  se  colocó  á  su 
lado.  « ¡Mí  retrato!!!»  gritó.  —La  joven  le  miró 
asombrada. 

Es  un  artista  ,  un  loco  !  dijo  un  empleado  en 
Rentas,  que  hacia  los  pasos  de  un  baile  simple  y 
pesado  como  su  figura. 

—  Yo  dispenso  á  este  caballero-,  repúsola  dama, 
no  es  la  primera  vez  que  mi  estremada  semejanza 

con  la  querida  del  cardenal  S me  ha  causado 

incomodidades  de  esta  especie. 

Lorenzo  no  escuchó  mas ;  voló  á  informarse 

por  todas  partes  del  cardenal  S 

Habia  en  Roma  cuatro  cardenales  del  mismo 
nombre,  y  cada  uno  de  estos  cuatro  tenia  por  lo 
menos  otras  tantas  queridas.  —  De  modo  que  el 
pobre  artista  estaba  en  la  misma  confusión. 

Pasaban  los  meses ,  los  años  enteros ,  su  vida 
se  rendía  al  peso  de  los  padecimientos,  su  talento 

habia  desaparecido Se  hundió   en    la   miseria; 

perdió  enteramente  el  juicio  y  se  trató  de  encer- 
rarlo con  los  demás  locos. 

Sin  embargo,  tenia  á  deshora  algunos  lucidos 
intervalos.  En  uno  de  estos  momentos  tuvo  en  el 
balcón  de  una  casa  de  equívoca  apariencia,  una  vi- 
sión que  le  renovó  la  memoria  de  las  inauditas 
circunstancias  de  su  desgracia.  Esta  visión  era  la 
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misma  dama  á  quien  habia  retratado,  el  modelo 
en  busca  del  cual  habia  corrido  tanto  tiempo. 
Ella  reconoció  al  infeliz,  y  espantada,  retrocedió 
tres  pasos  á  su  vista. 


El  miserable  pintor  estaba  desconocido;  des- 
carnado, la  vista  apagada,  saliente  el  hueso  de  la 
megilla,  la  frente  arrugada  ,  la  boca  perfilada  y 
lívida,  el  cabello  cano.  Esta  muger  tuvo  miedo, 
porque  para  compadecerle  hubiera  sido  necesario 
comprender  su  desgracia,  y  ella  no  la  comprendía; 

Y  esta  desgracia  ella  la  habia  causado,  pero 
involuntariamente.  Lorenzo  lo  conoció,  aunque 
loco,  y  la  perdonó.  Los  locos  tienen  momentos 
apreciables. 

—  ¿  Donde  está  ese  cardenal  ?  preguntó  él. 

—  Hace  seis  meses  que  estamos  separados.  Bien 
le  decia  yo  que  esta  separación  era  su  pérdida; 
murió  á  los  quince  dias. 

— ¿Pero  mí....  vuestro  retrato  ? 

— Lo  ha  conservado  con  todo  esmero  en  su  galer 
ría  de  Spoletto.  Era  tan  celoso  de-  esta  bella  obra 
que,  según  creo,  jamas  la  enseñó  á  persona  alguna. 

—  ¡  Dios  mió,  Dios  mió!!  esclamó  Lorenzo,  de- 
jando correr  una  lágrima  de  hiél,  ¡y  no  estaba 
escrito  mi  nombre  ! !.... 

Miróle  la  dama  con  semblante  estúpido.  —  Es 
verdad ,  dijo  después  de  una  larga  pausa. 

_  ¡  Y  no  habréis  hablado  de  mi  cuadro  á  alma 
viviente  !.... 

—  Si  por  cierto,  respondió  ella,  al  mayordomo 
del  cardenal  que  acaba  de  ponerlo  en  almoneda.  , 

—  ¡En  almoneda  !  replicó  el  artista  apoyando  su 
esclamacion  con  un  gesto  diabólico;  pero  está  sin 
concluir. 

—  Mañana  es  el  remate,  y  no  dudo  que  á  pesar 
de  eso  vuestra  obra  será  altamente  estimada,  aña- 
dió aquella  singular  muger  creyendo  prestar  al- 
gún consuelo  al  pobre  artista —  Fueron  estas  pa- 
labras un  ascua  sobre   una  herida. 

Quince  leguas  hay  de  Roma  á   Spoletto.  Lo- 
renzo  partió   á   la   noche. ¿  Qué  iba    á    hacer 

allí ,  miserable,  desconocido,  loco  y  mendigo ? 

¿qué  iba  á  hacer  ?....  mirar.  Llegó  por  fin,  quiso 
entrar,  se  lo  estorbaron — He  venido  á  ver  mí  re-, 
trato,  dijo  seriamente, — no  le  escucharon,  —  he 
venido  á  comprarlo;  —  se  echaron  á  reír  á  sus  bar- 
bas.—  Cómprate  unos  zapatos  ,  hermano  ,  le  dijo 
un  caritativo   tasador  dejándole  un  escudo  en  la 

mano ¡Yo  he  de  entrar  muerto  ó  vivo !  gritó  el 

infeliz;  — se  le  permitió  entrar  vivo. 
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La  galería  del  cardenal  era  suntuosa  y  Varia- 
da. Se  veian  en  ella  retratos  de  Velazquez,  curio- 
sidades raras  y  apreciadísimas  en  aquel  tiempo; 
pero  lo  que  llamó  la  atención  de  la  multitud 
entera  fué;  una  marina  de  Claudio  Lorena  ,  y  un 
retrato  de  cuerpo  entero,  aun  sin  concluir,  y  sin 
firma  del  autor. 

Al  descubrir  este  último  se  levantó  un  grito 
general  de  admiración  :  Lorenzo  lo  recorría  todo 
lleno  de  desconfianza. 

—  El  nombre  del  pintor  !  preguntaban  todos. 
¡Yo  soy!  ¡yo  soy!!  gritaba  Sampierra  con  una  voz 
sorda  y  cascada.  —Se  procedió  á  la  adjudicación. 
Entró  en  ella  imperturbable,  y  fue  causa  de  que  el 
retrato  se  vendiera  veinte  veces  mas  caro  de  lo  que 
habia  costado ;  pujaba  con  furor,  pero  no  se  le 
atendía  porque  no  parecia  razonable  entregar  una 
pintura  de  tanto  mérito  á  un  hombre  descalzo. 
Lorenzo  se  arrancaba  los  cabellos. 
_  Aun  daría  con  gustó  una  parte  de  la  suma 
por  encontrar  el  autor,  dijo  el  preferido,  que  era 
un  individuo  alto  y  delgado,  moreno,  y  elegan- 
temente vestido. 

Vedle  aquí  gritó  el  desdichado; —el  otro  alzó 

los  hombros  con  frialdad. 

~  ¡Pues  qué,  clamaba  Lorenzo  en  un  intervalo 
estraordinario  de  juicio,  no  me  creéis  por  que  es- 
toy andrajoso !  juzgad  mis  obras ,  no  mi  vestido. 
Yo  soy  Sampierra,  sabedlo  todos  ,  discípulo  del 
gran  Rúbens,  émulo  del  célebre  Van-Dick.  Esta 
cabeza  (y  se  la  maltrataba  con  ambos  puños)  es 
la  que  ha  concebido  ese  retrato,  este  brazo  lo  ha 
egecutado.  La  obra  es  mia,  lo  atestiguo,  lo  juro; 
quien  lo  niegue  que  se  muestre,  que  yo  le  vea: 
¿dónde  está?  ¿Nadie  se  presenta?....  Porque  nadie 
se  atreve,  y  yo  puedo  apelar  á  toda  Roma  en  tes- 
timonio de  mis  infortunios.  Todo  lo  olvido,  todo 
lo  perdono.  Ahi  está  mi  cuadro....  el  es....  tal 
como  me  lo  arrebataron  ¡sin  concluir!  He  consa- 
grado mis  mas  floridos  años  á  este  capo  d'  opera; 
he  desbastado  mi  vida  en  su  busca  :  con  él  nada 
me  importaba  la  fortuna,  el  reposo,  los  placeres! 
Lo  habia  alcanzado  de  mis  estudios,  de  mis  vigi- 
lias, de  mis  sueños,  de  Dios.  Y  Dios  me  lo  quitos 
después  no  he  hecho  mas  que  llorar.  —  Ah  !  no 
me  lo  entregáis  ? 


Los  concurrentes  se  miraban  unos  á  otros  es- 
tupefactos. 

—  Probad  que  lo  habéis  hecho  terminándolo, 
dijo  el  comprador  que  acababa  de  contar  la  suma 
á  presencia  del  mayordomo  del  cardenal. 

Una  alegría  salvage  brilló  en  las  facciones 
reanimadas  del  artista. 

_^  Presto,  colores,  pinceles,  esclamó.  —  Al  pun- 
to fue  servido. 

Reconcentró  un  momento  su  imaginación  y 
en  seguida  comenzó  con  mano  insegura  á  teñir  la 
tela. 

La  multitud  prorrumpió  en  zumbas  y  silvidos. 

Él,  atormentado,  se  aproximaba,  se  retiraba, 
quedaba  perplejo  delante  del  cuadro.  Su  sem- 
blante se  demudó,  sus  ojos  se  enturbiaron,  y  pa- 
lideciendo repentinamente  cayó  en  tierra  esten- 
dido á  lo  largo  del  marco  como  traspasado  por 
un  rayo. 

— -¡Si  habrá  muerto!  esclamaron  levantándole 
los  que  le  rodeaban. 

—  ¡Muerto!!...  repitieron  los  concurrentes. 
Lorenzo  no  existia. 

(Traducción  del  francés .)  =  P.  de  M. 


lina  (tetr*  lia  ítttsfr nasa. 


i. 

Suele  el  cielo  oscurecido 
En  noche  tempestuosa 
Brillar  con  solo  una  estrella 
Que  reluce  entre  las  sombras-' 
Asi  en  medio  de  la  vida 
Entre  penas  y  zozobras 
Los  placeres  de  un  momento 
De  eternos  rayos  la  adornan  , 
Y  esparcen  su  hermoso  brillo 
Sobre  dias  de  congoja 
Del  resto  de  nuestros  años 
Como  estrella  misteriosa. 
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II. 

Era  la  vida  un  vacío 
Para  mi  mente  ardorosa  , 
No  me  enternecia  el  arrullo 
De  la  inocente  paloma; 
Ni  el  perfume  de  las  llores  , 
Ni  el  son  del  arpa  armoniosa 
Hablaba  á  mi  amante  pecho 
Que  solo  en  tu  amor  se  goza. 
Mas  te  conocí ,  María , 

Y  mi  mente  oscura  y  sola 
Fue  alumbrada  por  tus  ojos 
Cual  estrella  misteriosa. 

III. 

Tu  descorriste  aquel  velo 
En  que  envuelta,  triste ,  sola  . 
Yacia  dormida  ,  infelice  ! 
Entre  las  mas  densas  sombras. 
Tu  me  enseñaste  en  un  dia 
A  cantar  tu  faz  hermosa 

Y  encontré  en  el  amor  mió 
Mil  y  mil  dichas  y  glorias; 
Tu  fuiste  en  mi  oscura  vida 
Una  inesperada  aurora  , 

De  dichas  y  de  venturas 
Una  estrella  misteriosa. 

IV. 

Largos  anos  de  disguslo  , 
De  pesares  y  congoja 
Vendrán  ,    y  se  irán  los  dias 
Que  tu  amor  cubrió  de  rosas. 
Se  apagarán  los  acentos 
De  esta  mi  lira  amorosa  , 

Y  bañará  mis  megillas 

El  llanto  en  tan  largas  horas. 
Mas  de  tus  gracias  pasadas..... 
De  otros  tiempos  la  memoria  , 
Brillarán  sobre  mi  vida 
Como  estrella  misteriosa. 


Cuando  mi  viage  se  acabe, 
Y  mi  nombre  y   la  memoria 


De  mi  canto  se  sumerja 
Del  vago  tiempo  en  las  olas  ;. 
Cuando  el  arpa  compañera 
De  mis  penas  y  mi  gloria 
Descanse  cual  yo  olvidada 
En  mi  tumba  silenciosa  , 
Plegué  á  Dios  que  de  tus  ojos  , 
Una  lágrima  tan  sola  , 
Brille  sobre  mi  sepulcro   • 
Cual  estrella  misteriosa. 

J.  Bermudez  de  Castro. 


\ZsOwcietlo 


VOCAL  E  INSTRUMENTAL. 


Asi  se  ha  llamado  á  la  función  egecutada  en 
beneficio  del  Sr.  Galdón  la  noche  del  8  del  actual 
en  el  teatro  del  Príncipe,  pero  en  nuestro  con- 
cepto, con  bastante  impropiedad.  ¿Qué  música  <3e 
concierto  se  oyó  alli?  El  programa  constaba  de. 
doce  piezas.  Once  pertenecientes  á  la  ópera,  y  unas 
variaciones  de  violin  sobre  un  tema  también  de 
una  ópera. 

Es  decir ,  que  para  Madrid  no  hay  mas  mú» 
sica  que  la  de  las  óperas,  y  estas  italianas.  ¡Pobres 
filarmónicos  madrileños!  Sin  embargo,  no  te-:, 
niendo  otra  cosa  no  es  estraño  que  escuchen  lo: 
que  les  quieren  hacer  oir,  porque  lo  esplica  per- 
fectamente cierta  fabulilla  que  todos  sabemos 
desde  que  íbamos  á  la  escuela.  Pero  lo  que  no  se 
puede  menos  de  estraíiar  es,  que  se  llame  concierto 
á  una  reunión  de  doce  pedazos  de  música  dé  los 
cuales  once  pertenecen  á  la  ópera  italiana. 

¿Y  qué  diremos  de  la  disposición  del  local?  ¡Un 
concierto  con  la  orquesta  en  el  foro  !  Es  verdad 

que  como  solo  vá  á  acompañar —  Pues  ¿y  las 

dos  sinfonías?  No  son  sinfonías,  son  overturas. 

En  la  duda  de  si  le  estarán  á  uno  engañando , 
y  habrá  entrado  en  un  teatro  por  entrar  en  otro, 
se  levanta  el  telón,  y  nos  hallamos  con  una  deco- 
ración abierta,  y  ni  mas  ni  menos  que  si  se  fuese' 
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á  representar  una  comedia  ó  un  drama  cualquie- 
ra cuya  primer  escena  se  pasa  en  una  entrada  de 
un  magnífico  palacio  ó  cosa  que  lo  valga.  Al  mo- 
mento se  ocurre  que  el  sonido  se  perderá  por  en- 
tre las  bambalinas  y  los  telones ,  pero  es  porque 
sigue  uno  aun  en  la  falsa  ídea  de  que  va  á  oir  un 
concierto.  Se  van  á  cantar  varios  retazos  de  dife- 
rentes óperas  y....  no  mas,  con  que  asi  no  hay  por 
que  estrañar  la  decoración  abierta.  Las  variacio- 
nes de  violin  se  oirán  mal  y  no  se  podrá  juzgar 
del  tono  del  que  las  toca,  pero  no  pasan  de  ahí  los 
inconvenientes  de  la  tal  decoración.  Vaya,  ya  que 
estamos  aquí,  escuchemos. 

Hubo  trozos  en  que  la  egecucion  correspondió 
á  la  elección  de  piezas  y  á  la  disposición  del  local, 
pero  no  todos.  La  Señora  Fontana  cantó  con  maes- 
tría el  aria  del  Crociato  y  gustó  sobremanera. 
Gustaron  también  mucho,  y  con  razón,  las  varia- 
ciones de  violin  del  Sr.  E.  Ronzi.  Desde  luego  nos 
pareció  pertenecer  á  los  violinistas  de  la  escuela 
moderna  por  su  seguridad  en  la  ejecución  de  las 
cuerdas  dobles,  los  armónicos,  los  pizzicatos  de  ma- 
no izquierda,  y  aquella  variación  sobre  la  cuarta 
tan  perfectamente  egecutada.  No  se  puede  juzgar 
de  un  artista  oyéndole  una  sola  vez  y  mal ,  pero 
nosotros  formamos  muy  buena  idea  del  talento 
del  Sr.  E.  Ronzi.  Su  hermano  no  estuvo  tan  feliz. 
Loque  le  tocó  cantar  no  estaba  muy  en  su  cuerda, 
y  por  consiguiente  no  lució  como  suele  ni  aun  en 
la  lindísima  canción  de  V  Orgia  que  nadie  pue- 
de oir  con  impasibilidad.  La  instrumentación 
de  esta  canción  era  suya,  y  nos  pareció  bas- 
tante bien;  pero  nonos  sorprendió,  porque  ya 
habiamos  oido  el  dúo  del  mismo  Sr.  Ronzi  en 
el  Torcuato  Tasso.  Se  ve  que  este  joven  artista  no 
se  ha  contentado  con  saber  cantar.  En  eeneral 
los  de  su  clase  suelen  ser  mucho  menos  ambi- 
ciosos. Parece  que  la  Señora  Manzocchi  estaba 
de  buen  humor,  al  menos  asi  lo  indicaban  los 
gestos  que  hizo  al  público  en  su  primera  salida. 
Nosotros  la  aconsejaríamos  no  los  prodigase  tanto, 
y  sobre  todo  no  cantando  en  escena.  Acaso  crea 
que  eso  gusta  porque  algunos  lo  aplauden  ,  pero 
no  es  cierto  que  guste  generalmente;  y  aunque  lo 
fuera  no  es  suficiente  razón  para  hacerlo.  En  la 
escena  ya  es  otra  cosa ,  y  en  prueba  de  que  no  so- 


mos severos  recuérdese  que  nada  digimos  del  ac- 
cionado del  currillo.  Tampoco  podemos  pasar  en 
silencio  lo  muy  impropio  que  nos  pareció  que  sa- 
liese á  cantar  el  rondo  de  Los  dos  Fígaros  con  un 
abanico  en  la  mano  en  vez  del  papel,  y  que  mien- 
tras los  coros  cantaban  diese  sus  paseos  por  el  es- 
cenario. Es  bien  seguro  que  la  Sra.  Manzocchi  no 
quiere  dar  á  entender  con  eso  lo  que  parece,  y 
por  lo  mismo  se  lo  advertimos,  dándonos  derecho 
para  hacerlo  la  sincera  estimación  que  la  pro- 
fesamos. 

Concluyamos  este  artículo  evitando  cuidado- 
samente hablar  de  la  Overtura  del  Guillermo 
Tell,  pero  no  sin  tributar  los  debidos  elogios  al 
esmero  constante  del  Sr.  Salas,  y  elogiar  el  obje- 
to de  la  función  que  en  nuestro  concepto  no  po- 
día ser  mas  laudable.  =  S.  de  M. 


En.  esta  semana  se  ha  empezado  á  imprimir  el  se- 
gundo y  último  tomo  de  la  escuela  de  piano-forte  de 
O.  N.  Huiumel  ,  traducida  libremente  al  castellano  de 
la  edición  inglesa  por  nuestro  amigo  y  colaborador  Don 
Santiago  de  Masarnau.  Lo  anunciamos  para  satisfacer 
en  algún  tanto  la  impaciencia  de  los  que  desean  tener 
completa  esta  obra. 


Anuncio. 


Los  suscritores  á  la  colección  de  novelas  históricas 
originales  españolas  ,  pasarán  á  recoger  el  cuarto  y  úl- 
timo tomo  de  la  titulada  Ni  Rey  ni  Roque ,  por  Don 
Patricio  de  la  Escosura.  Con  esta  novela  concluye  por 
ahora  dicha  colección  ,  que  se  compone  de  las  siguien- 
tes :  El  Primogénito  de  Alburquerque  ,  cuatro  tomos 
en  8.°.  — El  Doncel  de   D.Enrique,   el    Doliente  ,  4. — 

Sancho    Saldaña  ó  El    Castellano   de   Cuellar  ,  6. Los 

Espatriados  ó  Zulema  y  Gazul ,  1,  —  El  Golpe  en  Va- 
go, 6.— La  Catedral  de  Sevilla,  3.— La  Batalla  de 
Navarino,  1.  =  Se  hallan  en  la  librería  de  Escamilla, 
calle  de  Carretas ,  á  8  rs.  el  tomo  en  rústica  y  » o 
en  pasta. 


ESTAMPA : 

Estatua  colosal  de  Memnon. 


Los  editores,  EUGENIO  DE.OCHOA.—  FEDERICOpE  M  ADRAZO. 


Imprenta   de   I.  Sancha. 
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Continua  el  artículo. — ¿Bajo  qué  sistema  de  go- 
bierno prosperan  mas  las  Bellas  artes? — Es- 
tado de  éstas  entre  los  antiguos,  y  su  ca- 
rácter. (Véase  el  número  anterior.) 

Sin  necesidad  de  hablar  largamente  sobre  la 
belleza  ideal  ó  individual  en  las  obras  del  arte; 
diremos  solo  que,  en  ellas,  la  formación  de  la 
belleza ,  principió  por  la  imitación  de  una  bella 
figura  humana,  aun  para  representar  divinidades. 
En  los  siglos  florecientes  de  las  artes ,  los  artistas 
hacian  sus  diosas,  tomando  por  modelo  á  mu- 
jeres bellas;  y  de  aquellas  que  ponían  un  pre- 
cio á  sus  favores.  No  podemos  hacinar  citas :  pue- 
de, tal  vez,  haber  una  lectora  honesta,  y  leer 
aqui  por  acaso :  si  esto  no  temiéramos ,  citaríamos 
nombres  y  palabras  de  escritores,  de  artistas,  de 
poetas  de  la  antigüedad;  para  probar  que,  en  este 
punto,  el  modo  de  pensar  de  los  antiguos,  era  muy 
diverso  del  nuestro.  Veriase  por  egemplo ,  entre 
los  nombres  citados,  el  de  un  respetable  jeógra- 
fo,  que  hasta  llega  á  llamar  cuerpos  santos  á  los 
de  hembras  de  tal  especie.  No  se  escandalice  el  lec- 
tor, entre  los  antiguos  había  jeógrafos  tan  indecen- 
tes como  los  modernos  que  conocemos  nosotros. 
Cada  edad  tiene  su  belleza ,  pero  con  variedades, 
como  las  estaciones.  La  belleza,  sin  embargo,  se 
une  con  preferencia  á  la  juventud.  En  la  juventud 
mas  bien  que  en  otra  edad,  hallan  los  artistas  la 
causa  de  la  belleza,  en  la  unidad,  variedad,  y  armo- 
nía: porque  las  formas  de  la  bella  juventud,  pue- 
den compararse  á  la  superficie  del  mar,  que,  des- 
de cierta  distancia ,  aparece  unida  como  un  espe- 
jo, aunque  continuamente  en  movimiento  ajita 
siempre  sus  olas.  Los  griegos,  daban  también  un 
vario  y  diverso  carácter  á  la  belleza :  mas  claro, 
representaban  sus  dioses  con  caracteres  marcados 
y  propios,  que  los  distinguen  unos  de  otros:  y 
por  eso  es  diversa  la  belleza ,  en  la  representación 
de  sus  dioses  y  de  sus  héroes.  Si  Minos,  en  las 
monedas  de  Gnoso,  no  tuviese  un  mirar  feroz,  lo 
que  le  caracteriza  por  una  persona  real,  se  pare- 
cería á  Júpiter.  En  la  belleza  de  cada  dios,  había 
caracteres  peculiares  que  la  distinguían.  Mar- 
TOMO  II. 


te,  v.  g.,  se  encuentra  representado  como  un  hé- 
roe joven  é  imberbe:  (Justin.  Mart.  Orat.  ad 
Groec.  §.  3.)  Y  asi  es  que  cuando  el  francés  Wa- 
telet  (art  de  peindre)  dice : 

«Tandis  que  da  dieu  Mars  la  moindrc  fibre  exprime 
Et  la  forcé  et  1*  audace  et  le  feu  qui  1'  anime.  » 

nos  pinta  al  dios  de  la  guerra ,  cual  no  se  le  en- 
cuentra en  toda  la  antigüedad.  Esta  peculiar  ó 
diversa  belleza  se  observa  también  en  la  repre- 
sentación de  las  diosas :  apesar  de  que  las  diferen- 
tes gradaciones  en  formas  y  en  estaturas ,  no  se 
hallan  en  las  figuras  de  las  bellezas  femeniles:  las 
mujeres  no  difieren,  en  cuanto  á  la  estatura,  sino 
por  razón  de  la  edad.  Pero  una  cabeza  de  Venus, 
no  se  confundirá  jamas  con  una  de  Palas ;  y  las 
cabezas  de  esta  diosa ,  tienen  á  diferencia  de  las 
de  Juno ,  los  ojos  menos  abiertos :  y  cabeza  y  ojos 
un  poco  bajos ,  como  de  una  persona  sumida  en 
dulce  meditación.  Los  griegos  observaban  ,  como 
macsima  fundamental ,  en  las  artes ,  la  de  dar  á 
sus  figuras  una  actitud  tranquila,  porque  el  re- 
poso del  alma  era  considerado  como  un  estado 
medio  entre  el  placer  y  la  pena.  Por  esto  la  tran- 
quilidad es  la  situación  que  conviene  mas  á  la  be- 
lleza y  al  mar.  Recojida  el  alma  dentro  de  sí 
en  profunda  meditación ,  concibe  la  idea  de  la 
alta  belleza,  separada  de  imájenes  individuales. 
Así  el  fondo  de  los  ríos  y  del  mar  no  se  descubre, 
sí  no  está  el  agua  tranquila.  En  la  espresion  de 
las  figuras  femeniles  conformáronse  los  artistas 
griegos  con  el  principio  sentado  por  el  preceptor 
de  Alejandro.  Asi  es  que  al  representar  el  asesi- 
nato de  Agamenón  ponían  á  Clitemnestra ,  en  la 
misma  situación  que  ha  colocado  á  Lady  Macbeth 
en  la  escena  segunda  del  acto  segundo  de  su  tra- 
jedia ,  el  incomparable  injenio  de  Guillermo 
Shakspeare.  Lejos  del  sitio  de  la  catástrofe ,  á  la 
puerta  de  otra  pieza,  alumbra  desde  alli  al  ase- 
sino. No  es  del  caso  que  nos  detengamos ,  sobre 
la  peculiar  belleza  de  cada  parte  del  cuerpo,  como 
la  consideraban  los  griegos.  Solo  diremos,  que  ni 
por  un  vaciado,  ni  mucho  menos  por  una  imita- 
ción ;  puede,  las  mas  veces,  juzgarse  acerca  del 
antiguo.  Algunos  artistas  modernos,  v.  g.  han 
querido  imitar  el  BoaiVis  de  Homero,  haciendo 
1  8 
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unos  ojos   saltones,  que  se  escapan  de  su  órbita* 
como  los  de  un  hombre  ahorcado.  Ojos ,  ni  mas 
ni  menos,  como  los  que  ha  puesto  el  francés  Le- 
brun  á  su  estatua  de  Judit,  que  está  en  5.  Cario 
al  Corso,  en  Roma.  Sabido  es   que  ecsiste  en   las 
artes  una  línea  que  separa  lo  menos  de  lo  dema- 
siado, y  que  constituye  la  verdadera  belleza.   La 
belleza   de    las   estremidades ,    como   las    manos, 
pies ,  &c.  estaba  también  determinada.  Las  estre- 
midades, ó  estreñios  no  son  en  las  artes  menos  di- 
fíciles de  tratarse ,  que    lo  son  en   la  moral ,  en 
donde  el  vicio  casi  toca  con  la  virtud.  Se  hallaban 
en   jeneral  entre  los  griegos,   mayor  número    de 
bellos  pies,  y  bellas  rodillas,  que  entre  nosotros. 
Los  antiguos  no  sujetaban  con  incómodo  calzado 
sus  pies,  y  por  esto  era  mas  bella  su  forma.   Por 
las  observaciones   de  los  filósofos  sobre    la  forma 
del  pie,  y  por  las  inducciones  que  pretendian  sacar 
por  ella,  relativas  á  las  inclinaciones   del  alma; 
vemos  que  los   antiguos  consideraban  esta   parte 
del  cuerpo  con  escrupulosa  atención.  No  ha  des- 
deñado la  historia  el  mencionar  la  deformidad  de 
los  pies  de  Domiciano.  (Suet.  c.  18.) 

No  podemos  menos  de  hacer  notar  ,  antes  de 
hablar  de  la  diferencia  de  estilos,  la  ignorancia 
del  artista  francés  du  Fresnoy,    el  cual  asegura 
que  debe  darse  nombre  de  antiguo  á  todo  monu- 
mento hecho  desde  Alejandro  Magno  hasta  el  Em- 
perador Focas.  {De  Piles ,  remarques  sur  f  art  de 
la  peinture  de  Dufresnoy.)  Pero  es  el  caso ,  que  se 
engaña  tanto  en  fijar  el  principio  de  esta  época 
como  en  determinar  su  fin.  Ecsisten  obras  anterio- 
res á  Alejandro,  y  la  edad  del  arte  acaba  antes  de 
Constantino.  Aquella  dureza  mas  fácil  de  cono- 
cerse que  de  describirse,  que  constituye  el  carác- 
ter del  estilo  sublime,  puede  observarse  en  la  Nio- 
be  y  sus  hijos  en  Florencia.  En  cuanto  al  helio  es- 
■  tilo  principió  por  Praxitéles,  y  tuvo  su  mayor  lus- 
tre bajo  Lísipo  y  Apeles.  Por  consiguiente  el  bello 
estilo  data  de  algún  tiempo  antes  que  Alejandro. 
El  carácter  que  principalmente  distingue  el  bello 
estilo  del  estilo  sublime,  es  la  gracia. —Por  que- 
rer evitar  la  pretendida  dureza  del  estilo  grande 
ó  sublime,  y  dar  morbidez,  soltura  y  redondez  á 
las  partes  que  los  maestros  precedentes  habian  he- 
cho robustas  y  decididas,  se  enervó  la  nobleza  y 


dignidad.  Se  les  dio  quiza  mas  gracia,  pero  se  les 
quitó  mucho  de  su  enerjía  y  verdad  :  lo  que  em- 
botó las  mismas  artes  como  se  embota  un   destral 
mas  bien  al  herir  el  tilo  que  la  encina.  El  refina- 
miento hace  perder  con  frecuencia  lo  bueno,  as- 
pirando á  lo  mejor:  asi  como,  estando   bueno, 
perjudica  á  la  salud  el  querer  estar  mejor.  Pausa- 
nias  caracteriza  bien  la  diferencia  del  estilo  anti- 
guo con  el  de  la  decadencia  de  las  artes,  cuando 
dice  que  una  sacerdotisa  de  las  Leucínides,  hizo 
quitar  á  una  de  las  estatuas  de  estas  diosas  su  an- 
tigua cabeza,  sustituyéndole  otra  hecha  según  el 
arte  de  su  tiempo  creyendo  embellecer  asi  la  di- 
vinidad. (Pausan.  1.  3.)  Pensamiento  que  el  fran-  ' 
ees  Gedoin  ha  traducidode  esta  manera,  acordán- 
dose sin  duda  de  las  modas  de  su  país. z=Comme 
les  femmes  se  mettent  aujourd'  hui.  —  Desde  el  si- 
glo de  Fidias,  hasta  el  de  Alejandro,  la  perfección 
de  las  artes  llegó  á  su  colmo.  Los  griegos  pusie- 
ron en  él  el  fundamento  de  su  grandeza,  para  un 
edificio  tan  durable  como  magnífico.  En  los  cua- 
tro años  que  Perícles  gobernó  en  Atenas  florecie- 
ron las  artes  en  todas  las  ciudades  de  Grecia  ;  pero 
muy  particularmente  en  la  misma  Atenas.  El  ar- 
tista que  ejecutó,  los  grandes  proyectos  de  Perícles 
fue  Fidias,  cuyo  nombre  está  unido  para  siempre 
á  la  historia  de  las  artes.  A  esta  época  célebre,  su- 
cedió la  de  la  delicadeza  y  elegancia.  Bajo  Filipo 
de  Macedonia  y  su  hijo  Alejandro  ya  la  Grecia  no 
fue  lo  que  habia  sido.  Y  desde  el  momento  en 
que  la  constitución  política  de  aquel  pueblo  tomó 
otra  forma;  desde  ese  momento  también  los  ca- 
racteres de  las  artes,  ya  no  fueron  los  mismos.  El 
injenio  y  el  talento  que  habian  sacado  hasta  en- 
tonces, su  grandeza,  de  la  pasión  por  la  Libertad, 
no  se  alimentaron  ya  mas  que  por  la  ostentosa  li- 
beralidad del  lujo. 

Quizá  los  romanos  no  tenían  en  las  artes  un 
estilo  peculiar  suyo.  Plinio  (1.  35.  e.  4-)  cita  bien 
pocos  ai-listas  romanos.  Una  dureza  natural  de  ca- 
rácter y  cierta  rusticidad  propia  de  aquella  na- 
ción,  hacia  que  despreciasen  el  cultivo  de  las  ar- 
tes. La  urbanidad  que  el  francés  Gedoin  (  De  l Hr- 
•banitc  romaine.  Acad.  des  inscr.  r.  6.°)  encuentra 
en  los  romanos,  no  ecsistia  sino  en  su  idioma:  v 
la  cortesanía  que  el   francés  Mr.  Simón  kécack 
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des  inscr.  t.  i.°)  cree  ver  en  ellos,  no  era  mas  que 
un  ceremonial  de  esclavos,  introducido  en  Roma 
con  la  pérdida  de  la  Libertad.  Las  artes  que 
aprendían  los  romanos  eran  las  de  la  guerra.  La 
orden  del  grosero  Mummio,  como  le  apellida 
nuestro  ilustre  Jovellanos,  prueba  cuanto  los  ro- 
manos ignoraban  las  artes  y  su  mérito.  Su  ansia 
por  adquirir  los  monumentos  del  arte,  mas  bien 
nacia  de  su  pasión  por  el  lujo  y  los  gastos  ecsce- 
sivos.  Podria  aplicarse  ecsactamente  á  los  romanos 
lo  que  dice  de  los  franceses  el  ecscelente  y  pro- 
fundo poeta  Schiller : 

Was  der  Griechen  Kunst  erschafien 
Mag  der  Franke  mit  den  Waffen 
Führen  nach  der  Seine  Strand  : 
Und  ín  prangenden  Museen 
Zeig  er  seine  Siegstrophaen !  — * 

Pero  « En  -vano »  dice  el  poeta:  porque 

Der  allein  besitzt  d!e  Musen , 
Der  sie  tragt  im  warmen  Busen, 
Dem  Wandalcn  sind  sie  Stein. 

Valerio  Máximo  (1.  18.  c.  14.)  desaprueba  que 
Fabio  apraciase  la  pintura,  á  la  que  da  el  nom- 
bre de  studium  sordidum.  Cicerón  vitupera  á  los 
romanos  porque  no  estimaban  á  Fabio  por  su 
arte  =  <■  an  censemus ,  si  Fabio  nobilissimo  homini 
laudi  datum  esset,  quod  pingeret ,  non  inultos 
etiam  apud  nos  futuros  Poljcletos  et  Parrhasios 
fuisse?  Honos  alit  artes.  =  Y  al  confesar  Virgilio 
este  desprecio  de  los  romanos  por  las  bellas  artes, 
bace  con  ello  su  mayor  elojio.  (Eneid.  I.  6.  v.  848 
y  sig.)  Imposible ,  pues ,  parece  el  bailar  un  estilo 
romano  en  las  artes.  Los  restos  de  los  monumen- 
tos de  ese  gran  pueblo  que  aun  ecsisten  en  Roma, 
Ñapóles,  en  la  Italia  toda,  muestran  que  no  hi- 
cieron mas  que  imitar  á .  los  griegos.  El  que  se 
haya  paseado  por  las  calles  solitarias  de  Pompeya 
y  entrado  en  las  casas  elegantes  de  sus  infelices 
ciudadanos,  se  habrá  convencido  por  sí  mismo 
de  lo  que  aqui  decimos.  Todo  lo  que  alli  pertene- 
ce á  las  bellas  artes  es  griego ,  casi  siempre  hasta 
en  el  asunto.  Este  artículo  seria  demasiado  largo 
v  fastidioso  si  nos  detuviésemos   en  citar ,   como 


•prueba  de  nuestro  aserto,  todo  lo  que  se  ve  en 
Pompeya.  Si  asi  no  fuese  acordaríamos  á  nuestros 
.lectores,  una  á  una  todas  las  estatuas  y  pinturas 
de  aquella  ciudad  admirable.  Describiríamos  la 
bella  pintura  de  CEnon  quejándose  á  Páris  porque 
fementido  la  abandonó:  á  Ulises  triste  y  pensativo, 
cabe  su  hogar,  y  pudiendo  apenas  contener  sus 
lágrimas  delante  de  Penélope  que  todavia  no  le 
ha  reconocido  ect.,  etc.  pero  por  esta  vez  quere- 
mos perdonar  á  los  corteses  y  pacientes  suscrito- 
res  de  este  periódico ,  la  buena  dosis  de  citas  y 
descripciones  pedantescas  que  esto  nos  proporcio- 
naria.  Hartas  citas  van  ya  en  este  artículo  aglome- 
radas; y  aun  demasiadas  para  nuestro  propósito:  y 
bien  se  nos  alcanza  que  el  lector  hubiera  sacado 
mas  fruto  de  todo  lo  dicho  habiéndolo  leído  en 
Winckelman  y  otros  ;  lectura  que  por  esta  razón 
humildemente  le  aconsejamos. 

Se  infiere,  pues,  por  lo  que  hemos  hecho  ob- 
servar acerca  del  estado  de  las  artes  entre  los 
etruscos  y  griegos,  que  con  la  Libertad  prosperan 
las  artes,  que  el  despotismo  las  envilece  y  de- 
grada ,  y  las  corrompe  y  acaba.  La  honra,  cria 
las  artes ,  según  el  dicho  de  D.  D.  de  Mendo- 
za; y  la  honra  ,  y  la  gloria,  y  la  virtud,  y  todo 
lo  bueno  y  lo  bello,  dura  en  los  pueblos,  á 
par  de  la  Libertad.  Pero  con  lo  que  no  pros- 
peran las  artes,  según  la  común  opinión  de  los 
autores,  es ,  con  destruir  y  quemar  los  monu- 
mentos artísticos  que  posea  una  nación.  Por  eso 
los  pueblos  y  los  hombres  de  la  antigüedad  se 
condujeron  de  otro  modo,  que  los  filosóficos  ase- 
sinos de  frailes,  é  incendiarios  de  sus  conventos. 
Por  eso,  y  en  honra  solo  de  las  artes,  se  respetó 
en  Tebas  la  casa  de  Píndaro.  Por  eso  Cesar  que  no 
respetó  nunca  á  los  hombres  quiso  á  toda  costa 
salvar  las  bibliotecas  y  monumentos  del  arte,  en 
Alejandría;  y  con  esto  solo  aseguró  inmarcesible 
gloria  á  su  nombre.  Y  es  por  cierto  cosa  bien  sin- 
gular ,  que  mientras  los  curas  y  los  frailes  respe- 
tan y  conservan  con  escrupuloso  cuidado  los  ob- 
jetos de  bellas  artes,  que  en  la  moderna  Roma 
ecsisten  aun  :  se  queme  en  nuestra  ilustre  Patria, 
sedienta  siempre  de  Libertad  y  de  Gloria,  loque 
produjo  el  injenío  y  el  talento  de  los  españoles  que 
cultivaron  las  artes  y  las  letras.  El  fanático  fraile 
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Guevara,  el  encarnizado  enemigo  del  infeliz  y  es- 
forzado caballero  D  Juan  de  Padilla,  para  conser- 
var sin  riesgo  ?  is-  tres  desnudos  retratos  de  tres  an- 
tiguas rameras,  púsoles  un  letrero  al  pie,=5a«- 
ta  Lamia ,  Santa  Laida ,  y  Santa  Flora ,  =  y  al 
paso  que  con  esta  rara  apoteosis  se  mostró  tan  os- 
ceno,  como  el  antiguo  jeógrafo  que  citamos  ya; 
dio  claramente  á  conocer  que  hasta  en  el  férreo 
pecho  de  un  fraile  supersticioso  y  anti-evanjélico, 
cabe  el  respeto  y  admiración  que  aun  los  salvajes 
tributan  á  las  artes.  Nos  proponemos ,  en  artículo 
separado ,  dar  noticia  de  lo  que  ha  perecido  ,  en 
los  atacados  conventos  de  Cataluña  y  Aragón; 
después  que  hayamos  apurado  la  verdad  en  los 
hechos.  Y  nos  proponemos  hablar  de  esto  con  el 
noble  objeto  de  impedir,  por  el  único  medio  que 
podemos,  el. que  se  repita  un  tamaño  desorden, 
dando  oidos  á  sugestiones  de  extranjeros ,  que  no 
anhelan  mas  que  convertir  en  un  pueblo  de  ca- 
fres ,  á  esta  nación  de  valientes  y  de  jenerosos. 

L.  DE  U.  Y  R. 


PENÉLOPE    Y   ULISES. 


Pintura  de  una  pared,  descubierta  de  Pompeya; 
alta ,  3  palmos  y  2/3  ;  ancha ,  2  y  5/6. 

¡Qué  diferencia  en  bellas  artes  entre  los  anti- 
guos y  nosotros!  Entre  los  griegos  y  romanos  las 
artes  sonreian  en  todo ,  se  enseñoreaban  penetran- 


do no  solo  en  las  casas  de  los  magnates  sino  en 
los  mas  escondidos  tugurios,  y  tenian'tantos  me- 
dios de  florecer  y  remontarse  que  no  podian  me- 
nos de  llegar  á  la  perfección.  Todos  en  aquellos 
tiempos  eran  artistas ,  y  la  ambición   de  entonces 

no  era  la  general  de  ahora Porque  á  medida 

que  los  siglos  se  acercan  al  estado  positivo,  el  en- 
canto, las  ilusiones,  van  desapareciendo,  y  cuan- 
do por  desgracia  hayamos  acabado  de  andar  lo 
que  nos  resta  para  llegar  á  él ,  no  habrá  artistas! ! 

La  pintura  de  Penélope  y  Ulises ,  encontrada 
en  estos  últimos  años  en  Pompeya ,  y  obra  de  un 
mero  pintor  de  decoración  ,  es  un  testigo  irrefra- 
gable de  la  antigua  grandeza  de  las  artes. 

Es  indudable  que  el  pensamiento  no  es  del 
mismo  que;  la  ejecutó;  porque  bien  se  echa  de 
ver  por  la  grandiosidad  de  la  composición,  que 
está  tomado  de  algun  otro  cuadro  célebre  de  un 
gran  artista:  fuera  de  que  no  es  probable  que 
Pompeya,  siendo  con  respecto  á  Roma  muy  insig- 
nificante, poseyera  pintores  de  decoración  capaces 
de  concebir  ideas  tan  elevadas.  —  Y  á  pesar  de  eso 
¡  qué  poco  se  parecen  los  pintores  de  decoración 
modernos  á  los  de  entonces!....  ¡Ah  siglo  de  ilus- 
tración!!.... 

La  estampa  que  acompaña  á  este  número  re- 
presenta el  cuadrito  de  que  hablamos.  El  argu- 
mento está  tomado  del  canto  XIX  de  la  Odisea. — 
Representa  á  Penélope  en  conversación  con  su  de- 
seado Ulises,  disfrazado  en  viejo  mendigo,  bajo  el 
supuesto  nombre  de  Eton.  Descalzo,  y  teniendo 
en  la  mano  el  báculo  que  le  dio  Eumeo  para  apo- 
yarse en  su  penoso  viaje,  se  sienta  sobre  un  trozo 
de  columna  á  la  manera  de  un  hombre 

Rotto  dagli  anni  e  dal  camino  stanco. 

Cubren,  no  del  todo,  sus  carnes  una  corta  túnica 
blanca,  y  un  mezquino  palio  de  color  amarillo. 
¡Con  qué  gallardía  une  Penélope  la  continencia 
de  Diana  á  las  gentiles  gracias  de  Yénus !  Repre- 
sentóla el  pintor  cual  convenia,  condescendiente  y 
recatada  al  mismo  tiempo  á  las  pretensiones  de 
sus  numerosos  amantes.  —  Una  túnica  azul  sin 
mangas  la  cubre  hasta  los  pies,  y  un  manto  blan- 
co ciñe  ligeramente  la  túnica,  formando  bellísi- 
mos partidos  de  pliegues.  Parece  por  su  aire  y 
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maneras  que  la  desconsolada  cuenta  á  su  descono- 
cido marido,  cuanto  le  importunan  las  instancias 
de  los  príncipes  prendados  de  su  hermosura; 
cómo  para  resistir  á  sus  violentas  y  repetidas  de- 
mandas son  demasiado  de'biles,  ella,  el  niño  Telé- 
maco,  y  el  anciano  Laertes;  que  en  tan  est.remo 
peligro  solo  ha  encontrado  medio  delibrarse  pro- 
metiendo su  mano  para  cuando  acahe  la  tela,  y' 
con  la  diestra  le  enseña  los  instrumentos  de  su 
trabajo  continuo  en  los  tristes  dias,  hecho  por  su 
astucia  interminable  en  las  desconsoladas  noches. 
Pero  aquel  plazo  aviva  aun  mas  los  deseos  de  sus 
amantes ,  y  solo  le  queda  esperanza  en  el  regreso 
de  su  Ulises.  La  sorpresa  y  el  placer  encadenan  las 
palabras  de  éste;  tal  es  la  atención  que  presta  á  la 
dulce  relación  de  su  virtuosa  y  amada  muger.  — 
Virtud  para  él  tanto  mas  cara  cuanto  menos  es- 
perada ;  porque,  como  cuerdo  y  prudente,  tenia  es- 
periencia  del  femenil  ingenio,  á  quien  la  natura 
no  dio  grandes  fuerzas  contra  la  lisonja  ,  y  sí  su- 
ficiente veleidad  y  decidida  inclinación  á  mu- 
dar de  querencias.  Y  esta  fue  la  primer  aurora 
que  sonrió  al  héroe  vuelto  á  sus  anhelados  hoga- 
res; pues  que,  herido  por  los  príncipes,  vilipen- 
diado por  los  siervos,  y  denostado  por  las  esclavas, 
solo  su  pobre  perro,  hasta  entonces,  lo  habia  reco- 
nocido y  acariciado  como  amo.- — Aquella  muger, 
de  la  que  tan  solo  se  descubre  la  cabeza  ,  que  ob- 
serva y  oye  desde  un  tabique,  es  la  fiel  Eurinom, 
la  única  de  las  siervas  de  Penélope  que  no  procu- 
raba apartarla  de  su  casto  propósito ,  y  por  lo 
tanto  la  mas  querida  de  ésta. 

Esta  pintura  respira  lá  gracia  y  sencillez  grie- 
ga ;  sus  dos  tínicas  figuras  tienen  tal  verdad 
en  la  espresion  y  tanta  oportunidad  en  los  trages, 
que  al  punto  recuerdan  á  quien  las  mira  la  histo- 
ria que  representan.  =  P.  de  M. 


£a  Jttaltrtamu 

DE  LORD  BYRON. 


Si  á  torrentes  desprende  ondas  de  plata 
Sobre  el  mar  agitado,  el  astro  hermoso 
Que  en  la  noche  acompaña  el  desvarío 
Del  amador  sin  sueño  y  sin  reposo; 
Si  brilla  la  luciérnaga  entre  el  césped , 

Y  la  estrella  se  arrastra  blandamente , 
Surcando  de  los  cielos  la  llanura , 
Entonces  que  el  clamor  de  la  corneja 
Tristemente  resuena  en  la  espesura  , 

Y  ni  un  leve  gemido  de  la  brisa 
Las  hojas  de  los  árboles  ondea..... 

Yo  soy  tu  rey  ,  ¡  mortal ! á  mí  sumisa, 

A  mí  esclava  se  rinde  el  alma  tuya  , 

Y  mi  querer  tu  voluntad  domina  , 
Como  la  cresta  airosa  de  la  torre 
A  sus  plantas  contempla  la  ruina. 

Aunque  el  sueño  te  vierta  su  consuelo , 
No  podrá  descansar  jamas  tu  mente !..... 
Aunque  ,  tras  largas  noches  de  desvelo  , 
Pienses  domir  en  paz!....  ah  !  tú  te  engañas! 
Hay  sombras  que  á  tu  vista  eternamente 
Se  ofrecerán ,  mortal....  Hay  una  idea 
Que  vivirá  contigo  ,  como  vive 
El  valor  con  el  héroe  en  la  pelea. 
Nunca  vivirás  solo....  noche  y  dia 
Contigo  he  de  vivir.  Como  la  nube 
Con  su  vapor  la  altura  encubre  al  hombre , 
Asi  te  he  de  encubrir....  Como  al  cadáver 
El  lienzo  postrimer  envuelve,  escucha, 
Asi  te  he  de  envolver....  y  ni  el  esclavo  , 
Cargado  de  cadenas  y  de  infamia  , 
Menos  libre  es  que  tú.  Yo  te  avasallo , 

Y  si  quieres  mi  faz  mirar  ansiosa  , 

*# 
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No  ,  no  ,  no  la  verás,...  Yo  tengo  el  rayo 
En  mis  manos  de  bronce  !  y  á  tí  propio 
Del  tazufre  el  olor  llegará  acaso  , 
Mas  tú  no  lo  verás  hasta  que  hiera 
Tu  frente  con  horror,  hasta  que  brille 
Cual  del  señor  la  espada  justiciera. 
Mira  ,  mi  mano  audaí  en  tí  derrama 
De  eterna  maldicicion  nuevo  bautismo , 

Y  el  agua  que  te  riega  desde  el  cielo 
No  ha  ,de  apagar  las  llamas  del  abismo. 
El  aire  ya  te  estrecha  con  sus  lazos, 
Tu  pecho  no  conoce  la  alegría  , 
Detestas  el  silencio  de  la  noche  , 

Y  maldices  sin  fin  la  luz  del  dia. 

Yo  destilé  un  veneno  de  tu  lloro , 
Un  veneno  sutil  que  dá  la  muerte  : 
Tu  sangre  yo  chupé....  La  vi  mas  negra 
Que  la  boca  del  Tártaro ;  á  tu  labio 
Arranqué  la  sonrisa  emponzoñada 
Que  el  alma  seducia  de  la  virgen  , 
La  brillantez  ajara  de  tus  ojos , 
Te  maldige  por  fin....  formé  un  veneno 

Y  á  mil  venenos  luego  lo  probara  , 

Y  á  los  tuyos  cedieron....  como  al  trueno 
Cede  el  leve  estallido  que  arrojara 

El  cañón  con  audacia  de  su  seno. 

Escúchame  ,  mortal ;  por  tu  sonrisa.... 
A  la  sonrisa  igual  de  la  serpiente, 
Por  tu  alma  de  hielo  ;  por  el  arte 
Que  encubre  tu  maldad ;  por  la  mirada 
Hipócrita  y  mendaz  de  tu  soberbia  , 
Por  tu  astucia  infernal  ,  por  el  contento 
Que  encuentras  en  los  males  de  tu  hermano, 
Por  Cain  !...  yo  te  juro  un  odio  eterno  , 

Y  sin  fin  te  condeno  ,  hombre  de  barro  , 

A  encontrar  en  ti  propio  un  nuevo  infierno. 
J.  de  Salas  y  Quiroga. 


cb  upetó  ü/evo  ueó    popula  Wo . 


Hay  cierta  clase  de  personas  de  un  entendi- 
miento tan  limitado,  que  nunca  saldrán  de  su 
error  por  mas  que  les  digan,  y  les  reconvengan,  y 
les  prueben  lo  mal  que  hacen  en  dar  crédito  á 
ciertos  cuentos  de  lugar,  ó  por  otro  nombre  tra- 
diciones de  brujas,  que  oyeron  contar  á  sus 
abuelos  en  las  noches  frias  de  invierno ,  y  que  al 
cabo  de  tanto  repetirlos  suelen  reducirse  á  no  sa- 
ber hablar  de  otra  cosa.  Estos  malhadados  indivi- 
duos, á  pesar  de  vivir  en  medio  del  siglo  XIX,  si- 
glo de  ilustración  é  incredulidad,  todavia  creen 
en  ellos  con  la  fé  mas  viva;  y  no  solamente  lo 
creen  ,  sino  que  se  enfurecen  de  que  ni  aun  se 
dude  de  la  veracidad  del  hecho  :  siendo  algunos 
de  ellos  tan  groseramente  tegidos,  que  ni  aun 
concibo  como  haya  entendimiento  humano  que 
no  los  ridiculice  y  los  deseche. 

Las  viejas,  por  lo  general,  son  las  que  mas  sa- 
ben de  estos  cuentos,  y  no  es  estraño  que  el  sexo 
hermoso,  cuando  se  halla  en  el  estado  de  vejez  y 
de  soledad,  busque  todos  los  medios  posibles  de 
atraerse  la  atención,  ya  que  no  por  sus  gracias,  al 
menos  por  sus  leyendas;  este  es  un  ardid  de  los 
muchos  que  tiene  á  mano  la  industria  femenil. 

El  siguiente  cuento  no  es  de  los  muchos  que 
corren  como  invenciones  de  un  ingenio  para  en- 
tretener los  momentos  de  ocio.  Es  por  el  contra- 
rio un  hecho  histórico  y  popular,    pues  no    hay 

persona  en  esta  villa  de  la  G que  no  le  cuente 

y  refiera  con  mil  circunstancias  tan  particulares 
como  increíbles;  pero  es  lo  cierto  que  todos,  ne- 
mirie  discrepante,  miran  como  un  necio  al  que  al 
cabo  de  algunos  dias  de  oirle  no  lo  cuenta  y  ase- 
gura ,  que  el  mismo  lo  vio  ,  lo  oyó  y  lo  palpó. 

La  persona  á  quien  se  lo  he  oido  contar,  hom- 
bre de  edad  avanzada,  de  un  ilustre  nacimiento  y 
de  una  grande  fortuna  metálica  y  rural,  me  ase- 
guró que  el  mismo  habia  alcanzado  á  la  vieja  en 
sus  primeros  años;  y  para  acabarme  de  convencer 
me   presentó   á  un   su  amigo,   que  es  el  padre 
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Abrahan  del  pueblo,  quien  la  hábia  conocido  y 
tratado.  Bueno  ó  malo  allá  va  mi  cuento:  el  lector 
le  creerá  si  quiere  y  sino  no;  lo  que  es  yo  ni  le 
he  creido  ni  le  creeré. 

El  becho  es  e'ste:  =  Hayen  este  pueblo,  en  el 
recinto  que  ocupaba  un  antiguo  castillo ,  una  casa 
toda  en  ruinas  menos  un  trozo  de  ella ,  que  por 
estar  apoyado  á  las  murallas  almenadas  que  cer- 
caban la  fortaleza,  se  ha  sostenido  todavia.  Mu- 
chos años  bacia  que  estaba  abandonada  esta  ■vi- 
vienda ,  cuando  de  repente  se  notó  que  habitaba 
gente  en  ella ;  vióse  poco  tiempo  después  pasear 
las  calles  una  muger  pobrísima ,  de  hasta  8o  años, 
morena  y  fea  como  que  pertenecía  á  la  raza  gita- 
na. Esta  muger  habitaba  aquel  trozo  de  casa  con- 
tiguo á  las  murallas,  y  no  tardó  en  escitar  las  mas 
estrañas  sospechas,  porque  se  notaba  que  vendía 
muchísimos  huevos  no  teniendo  ninguna  gallina, 
y  no  se  sabia  que  pensar  de  un  fenómeno  tan  es- 
traordinario.  Creyóse  al  principio  si  los  robaría, 
mas  no  se  notó  en  su  conducta  ningún  indicio 
que  lo  probase :  registró  su  casa  la  justicia  con 
toda  escrupulosidad  mientras  estaba  ausente,  pero 
tampoco  se  averiguó  nada.  Ello  es  que  todo  el 
mundo  se  desliada  en  conjeturas ;  y  no  es  nada 
estraño,  pues  bastaba  llegar  á  la  puerta  de  su  casa 
y  decirla:  tía  María,  vaya,  una  docena  de  huevos; 
y  la  vieja  incontinente  entraba  en  el  corral  y  los 
sacaba  frescos  y  gordos. 

Asi  se  pasaron  algunos  años. 

En  fin  al  cabo  de  como  hasta  diez  se  averiguó 
el  como  y  el  cuando  se  hacia  este  milagro.  Otra 
comadre  muy  amiga  de  comer  huevos,  pues  cos- 
taban baratos,  (y  desde  entonces  acá  ha  quedado 
en  este  pueblo  una  loca  afición  á  este  manjar)  fue 
en  una  ocasión  á  comprar  unos  cuantos,  y  vio 
que  la  gitana  antes  de  entrar  en  el  corral,  bebió 
agua  de  un  botijo  que  tenia  colgado  de  un  clavo, 
junto  á  una  ventana;  hacia  calor,  como  que  era 
el  mes  de  julio,  yá  la  comadre  le  dio  también 
gana  de  probar  el  agua.  Bebió  en  efecto,  tomó 
sus  huevos  y  volvió  á  su  casa,  no  sin  mucho  tra- 
bajo por  los  dolores  intensos  que  empezó  á  sentir 
en  el  vientre;  llegada  que  fue,  se  echó  en  su 
cama,  y  después  de  mil  penas  y  dolores  dio  á  luz 
un  huevo  hermoso   y  grueso  (hay  que  advertir 


que  el  trago  de  agua  que  bebió  habia  sido  gran- 
de, porque  tenia  mucha  sed.)  Admirada  y  confu- 
sa, se  dirigió  inmediatamente  á  las  casas  consisto- 
riales: estaba  casualmente  el  senado  en  junta,  y 
los  padres  conscriptos  con  sus  botas  de  vino  entre 
las  piernas  despachaban  los  negocios.  Presentó  el 
cuerpo  del  delito  y  declaró  como  habia  sucedido 
aquella  calamidad ,  delatando  á  la  gitana  y  de- 
clarándola bruja  y  hechicera.  Un  asunto  de  tan 
graves  circunstancias,  hizo  que  todas  aquellas  fi- 
guras renegridas  por  el  ardiente  sol  de  Andalu- 
cía ,  se  animasen  de  un  santo  enojo ,  y  que  simul- 
táneamente se  pusiesen  en  pie  y  se  dirigiesen  á  la 
vivienda  de  la  bruja,  donde  la  prendieron  y  tam- 
bién al  criminal  botijo ,  con  cuyos  dos  presos  se 
volvieron  al  ayuntamiento. 

Al  fiel  de  fechos,  que  era  algo  curioso,  le  dio 
gana  en  el  camino  de  pegar  un  tiento  al  botijo,  y 
mientras  estaba  estendiendo  el  testimonio,  le  aco- 
metieron los  mismos  dolores  que  á  la  comadre,  y 
dio  fe'  poniendo  un  huevo. 

Mas  se  notó ,  que  este  no  fue  blanco  sino  ne- 
gro ,  lo  que  se  atribuyó  al  mucho  vino  que  antes 
del  agua  habia  bebido  el  discreto  fiel  de  fechos. 

Este  suceso  escandalizó  hasta  lo  sumo  :  se  dio 
parte  á  las  autoridades  competentes ,  se  puso  á  la 
gitana  en  la  inquisición  y  al  mes  fue  quemada 
publicamente,  para  eterno  escarmiento  de  todos 
aquellos  á  quienes  les  vengan  en  adelante  deseos 
de  tener  pacto  con  el  diablo. 


Nota :  Esta  ocurrencia  sumió  á  la  villa  entera  en 
el  mas  profundo  dolor  ,  porque  habiéndose  arraigado  en 
todos  los  habitantes  la  pasión  á  los  huevos  ,  tuvieron 
que  gastar  mas  dinero  que  antes  para  comprarlos  ,  v 
asi  muchos  decian  dando  un  suspiro :  =  si  á  lo  menos 
nos  hubiéramos  quedado  con  el  botijo  !.... 

J.  Augusto  de  Ochoa. 
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Si  á  alguna  de  las  principales  autoridades  de 
Sevilla  le  hubiese  ocurrido  hace  muchos  años  el 
pensamiento  .feliz  que  acaba  de  proponer  al  go- 
bierno de  S.  M.  el  ilustrado  celo  del  Sr.  D.  José 
Musso  y  Valiente,  gobernador  civil  de  aquella 
provincia,  ¡cuan  rico  en  preciosos  cuadros  anti- 
guos seria  actualmente  aquel  suelo  privilegiado 
de  nuestra  España !  Difícil  es  en  efecto  recordar, 
sin  que  suban  á  la  frente  los  colores  de  la  ver- 
güenza y  de  la  indignación,  que  por  causas  que 
no  es  del  caso  especificar,  están  actualmente  enga- 
lanando con  cuadros  españoles ,  con  cuadros  que 
nunca  debieron  salir  de  España,  sus  museos  y 
galerías  una  multitud  de  príncipes  y  generales  es- 
tranceros.  Y  no  hablemos  solo  de  los  cuadros: 
¡quién  podria  enumerar  los  muchos  manuscritos 
antiguos ,  códices  y  preciosidades  artísticas  de 
toda  especie ,  que  ha  hecho  pasar  de  nuestros  an- 
tiguos alcázares  y  catedrales  á  manos  de  los  es- 
peculadores, y  anticuarios  estrangeros,  la  estupidez 
ó  sórdida  avaricia  de  los  encargados  por  el  go- 
bierno ó  bien  por  algunas  comunidades  de  custo- 
diar aquellos  preciosos  monumentos !  El  alma  se 
llena  de  dolor  al  pensar  que  en  las  bibliotecas  rea- 
les de  Londres,  y  de  París  hay  acaso  mas  manus- 
critos únicos  españoles  que  en  la  biblioteca  real  de 
Madrid.  Nadie  ignora  que  existen  en  Alemania, 
en  Inglaterra  y  en  Francia  sociedades  literarias 
que ,  de  muchos  años  á  esta  parte ,  trabajan  con 
incansable  anhelo  en  adquirir,  enviando  comi- 
sionados á  todos  los  pueblos  de  Europa,  todos  los 
manuscritos  antiguos,  buenos  cuadros  y  demás 
objetos  de  artes  y  literatura,  de  que  por  ignoran- 
cia ó  por  codicia  consientan  en  desprenderse  sus 
poco  ilustrados  propietarios. 

Un  egemplo  de  esta  naturaleza  hemos  visto 
nada  menos  que  en  Madrid  con  motivo  de  ciertos 
tapices  de  Rafael,  mal  vendidos  por  cierto  gran- 
de á  cierto  viagero  ingles....  pero  de  sucesos  tan 
recientes  mas  vale  no  hablar  ya  que  no  se  puede 
decir  todo  lo  que  viene  al  caso  sobre  el  asunto. 


Y  no  es  éste  por  desgracia  el  único  egemplo 
de  que  pudiéramos  hablar.  Ahora  bien,  si  en  Ma- 
drid, en  el  pueblo  mas  ilustrado  de  España,  como 
que  en  él  está  reunida  la  flor  de  los  artistas  y  li- 
teratos nacionales ,  pasan  estas  y  otras  cosas  ¿  qué 
no  sucederá  en  las  ciudades  de  provincia,  algunas 
de  las  cuales  como  Granada,  Sevilla,  Toledo, 
Simancas  &c.  &c.  abundan  tanto  ó  mas  que  la, 
capital  en  preciosas  antigüedades?  ¿Qué  no  habrá 
estado  sucediendo  durante  nuestras  últimas  guer- 
ras? Aflige  solo  el  pensarlo. 

Pero  no  basta  que  todos  lamentemos  estos  ma- 
les: es  menester  que  unos  propongan  los  medios 
de  remediarlos  y  que  otros  mas  poderosos ,  los 
pongan  en  práctica:  esto  último,  nadie  se  halla 
mas  en  estado  de  hacerlo  que  los  gobernadores 
civiles;  y  ¡ojalá  sigan  todos  el  hermoso  egemplo 
que  acaba  de  darles  en  la  provincia  de  Sevilla  el 
Sr.  D.  José  Musso  y  Valiente!  Este  benemérito 
funcionario  público,  tan  conocido  por  sus  vastos 
conocimientos  en  literatura  cuanto  por  su  ilus- 
trado amor  á  las  artes,  acaba  de  proponer  al  go- 
bierno la  mas  saludable  medida  para  cortar  de  una 
vez  añejos  abusos,  y  no  comprendemos  en  verdad 
como  se  ha  dilatado  hasta  el  dia  la  egecucion 
de  tan  escelente  proyecto.  Propone  el  Sr.  Musso 
que  se  forme  en  Sevilla  un  museo,  donde  se  reu- 
nirán todas  las  riquezas  artísticas  que  ahora  an- 
dan diseminadas  en  los  conventos,  cartujas  &c.  &c. 
ya  sea  comprándoselas  á  sus  actuales  propietarios 
que  consientan  en  venderlas,  ya  echando  mano 
el  gobierno  de  todos  los  objetos  de  esta  clase  que 
en  aquella  provincia  le  pertenecen.  Las  ventajas 
que  proporcionará  esta  medida  para  la  conserva- 
ción de  las  obras  del  arte  no  han  menester  enco- 
mio :  cualquiera  que  tenga  dos  dedos  de  frente 
las  conocerá.  Pero  no  solo  bajo  este  aspecto  de  la 
conservación,  nos  parece  ventajosa  esta  medida; 
creemos  que  será  tan  útil  en  Sevilla  ,  como  lo  es 
en  Marsella,  en  Burdeos  y  en  todas  las  principales 
ciudades  de  provincia  francesas,  donde  hace  ya 
muchos  anos  están  produciendo  escelentes  efectos 
los  museos  provinciales.  Bajo  el  aspecto  délas  ven- 
tajas que  de  ellos  pueden  resultar  para  los  jóvenes 
que  se  dediquen  al  estudio  de  las  artes,  segura- 
mente no  es  Sevilla  el  punto  donde  mas  resalla 
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esta  ventaja,  pues  allí  tienen  los  artistas  en  cada 
convento,  casi  en  cada  casa  particular  admirables 
modelos  en  pintura;  pero  lo  que  sucede  en  Sevi- 
lla no  es  regla  general  para  toda  España,  y  á  f é 
que  el  joven  barcelonés,  aficionado  al  arte  de 
Velazquez,  se  verá  muy  apurado  para  buscar  en 
su  ciudad  natal,  sin  recurrir  á  pedirle  por  favor 
entrada  en  su  casa  á  algún  personaje  que  los  ten- 
ga, buenos  cuadros  que  estudiar.  Y  como  puede 
suceder  muy  bien  que  por  falta  de  recursos  pe- 
cuniarios ó  por  cualquiera  otra  causa  no  estén  en 
estado  de  hacer  un  viage  á  la  corte  algunos  jóve- 
nes de  las  provincias  á  quienes  tal  vez  la  natura- 
leza dio  felicísimas  disposiciones  para  las  artes, 
resultarán  tantos  artistas  perdidos  para  nuestra 
nación,  cuantos  jóvenes  de  talento  se  hallen  en 
aquel  caso.  ¿  Cuál  es,  pues,  el  único  medio  de  re- 
mediar estos  inconvenientes  ?  Llevar  á  efecto  en 
todas  las  capitales  de  provincia  lo  que  propone 
para  Sevilla  el  S.  Musso  y  Valiente ;  fundar  en  to- 
das ellas  museos  mas  ó  menos  ricos ,  según  lo  sean 
en  objetos  de  artes  las  provincias  correspondien- 
tes: rara  será  aquella,  ó  por  mejor  decir,  no  ha- 
brá una  sola  en  que ,  reuniendo  en  un  solo  punto 
todos  los  cuadros  de  mérito  que  se  hallen  esparra- 
mados en  toda  la  provincia ,  no  se  logre  formar 
un  museo  proporcionado  á  las  necesidades  del 
pais.  Y  ¿  qué  ocasión  puede  ofrecerse  mas  favora- 
ble que  la  presente  para  adquirir  á  precios  mode- 
rados todos  los  cuadros ,  manuscritos  y  antigua- 
llas que  se  hallan  en  los  claustros,  bibliotecas  y 
archivos  de  los  conventos  suprimidos?  ¿No  vale 
mas  conservar  todos  estos  objetos  para  utilidad 
de  la  provincia,  que  abrasarlos  al  par  con  los  edi- 
ficios donde  se  encierran ,  como  acaban  de  hacer- 
lo para  mengua  de  su  patria  algunos  vándalos 
modernos ,  celosos  imitadores  de  Ornar  y  Tor- 
quemada?  (1)  ¿No  vale  esto  mas  que  entregarlos 


(1)  Imitadores  solo  en  los  resultados,  pero  en  los 
medios  mucho  mas  bárbaros  que  el  segundo  de  estos  dos 
terribles  personajes.  Torquemada  solo  destruía  los  li- 
bros realmente  perjudícales  á  la  causa  de  la  inquisi- 
ción,  que  él  queria  sostener  á  todo  trance:  pero  sus 
modernos  imitadores  no  son  tan  escrupulosos:  en  des- 


como holocausto  al  demonio  de  la  destrucción  ? — > 
déla  destrucción  ciega,  insensata,  que  todo  lo 
aniquila  indistintamente,  lo  sagrado  y  lo  profano, 
lo  bueno  y  lo  malo,  por  el  solo  placer  de  aniqui- 
larlo ? 

Miramos ,  pues ,  como  cosa  segura  que  el  ilus- 
trado gobierno  de  S.  M.  accederá  gustoso  á  la 
proposición  del  Sr.  gobernador  civil  de  Sevilla,  y 
que  le  prestará  todos  los  auxilios  necesarios  para 
plantear  el  proyectado  Museo ,  empezando  á  for- 
marle con  los  cuadros  de  los  conventos  suprimi- 
dos. Tales  son  las  riquezas  que  en  este  género  po- 
see aquella  hermosa  parte  de  Andalucía  que  no 
seria  estraño  que,  al  cabo  de  algunos  años,  llegase 
á  ser  tan  rico  el  Museo  de  Sevilla  que  bien  lo  qui- 
sieran páralos  días  de  Jíesfa  algunas  capitales  es- 
trangeras.=;E.  de  O. 


Con  el  título  de  Bruto  ó  Roma  Ubre  hemos 
visto  una  improvisación  guerrera  dedicada  á  la  li- 
bertad de  España  que ,  si  no  nos  equivocamos ,  es 
obra  de  un  benemérito  Procurador  á  Cortes ,  cuyo 
nombre  no  revelaremos  ahora  ,  pues  ha  tenido  él 
la  modestia  de  no  ponerlo  al  frente  de  su  compo- 
sición: ésta  sin  embargo  es  digna  de  lisongear  el 
amor  propio  de  su  autor,  ya  se  le  considere  como 
poeta ,  ya  como  ciudadano.  Esta  fogosa  improvi- 
sación, destinada  á  servir  en  una  fiesta  patriótica, 
como  loa  á  la  célebre  trajedia  del  conde  Alfieri, 
titulada  Bruto,  abunda  en  nobles  ideas  y  muy 
sonoros  versos ,  si  bien  por  lo  general  está  escrita 
con  aquella  incorrección  y  soltura quedistinguen 
las  obras  hechas  de  primera  mano  en  un  momen- 
to de  inspiración.  Hijo  solo  del  entusiasmo,  no 
ofrece  este  ardiente  ditirambo  la  pulidez  y  per- 
fección que  acaso  serian  un  defecto  en  esta  clase 
de  composiciones  y  que  se  requieren  en  otras  de 


truyendo  y  quemando,  aun  los  objetos  mas  útiles  á  la 
causa  de  la  ilustración  que  pretenden  sostener,  como 
son  por  ejemplo  las  bibliotecas  de  los  conventos,  quedan 
tan  ufanos  y  cuellierguidos  como  un  borriquito  con  al- 
barda  nueva. 
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distinto  género;  pero  por  los  siguientes  fragmen- 
tos podrán  formar  idea  nuestros  lectores  del  tono 
general  que  reina  en  esta  patriótica  improvisación. 

Si  de  Julio  la  joven  monarquía 
Sentó  el  pendón  de  Jena  y  de  Marengo 
Sobre  escombros  de  un  trono  envejecido 
¿  Quién  sino  Boma  libre  le  dio  egemplo  ? 

¿Qué  importa  que  hordas  viles,  do  mezclada» 
Están  en  disonante  desconcierto 
Crímenes,  ignorancia,  hipocresía, 
La  estola  comprimida  bajo  el  peto 
Se  opongan 

Y  nuestras  hijas ,  por  su  mal  hermosas  , 
En  horfandad.....  J  odioso  pensamiento ! 
Ó  morirán  constantes,  ó  manchadas 
Habrán  de  dar  á  luz  raza  de  siervos. 

Estos  pequeños  fragmentos  bastarán  para  dar 
á  conocer  á  nuestros  lectores ,  que  la  improvisa- 
ción guerrera  de  que  hablamos,  no  era  indigna 
por  cierto  de  preparar  las  almas  de  los  espectado- 
res á  escuchar  los  acentos  severos  del  gran  poeta 
de  Asti. 


CELMA    Y     ZAIDA. 


Y  aunque  agora  estes  ufana 
De  verme  penar  asi , 
Podrá  bien  ser   que   de  tí 
Lo  estuviera  yo  mañana. 

{G¿  Silvestre.) 


I. 


De  una  gótica  ventana, 
Por  entre  pintados  vidrios  , 
Salen  al  aura  de  Celma 
Sollozos  mal  reprimidos; 
Y  por  el  aire  llevados 


Llegan  al  segundo  piso, 
Pasando  por  los  calados 

Esmerados 
Del  arábigo  edificio. 
Allí  Zaida  la  vecina 
De  negro  cabello  rizo , 
No  menos  negro  y  brillante 
Que  sus  rasgados  ojillos, 
Asomada  á  su  ventana 
De  blanco  mármol  pulido, 
Plegando  rico  almaizal 

Oriental 
Canta  en  acento  divino. 
Anunciando  la  llegada 
De  su  Abenozmin  querido  , 
Mezcla  el  purísimo  aroma 
De  su  aliento ,  con  el  fino 
Que  despiden  las  macetas, 
En  pintados  canastillos , 
Con  que  la  mora  engalana 

Su  ventana, 
La  ventana  de  su  piso. 

II. 

Celma  escúchalos  cantares 
De  su  vecina ,  llorando , 

Sin  consuelo ; 
Y  sus  lágrimas  á  mares 
Por  la  seda  resbalando  , 

Van  al  suelo. 
Su  boca  siempre  bañada 
Del  néctar  de  amor  ,  tan  pura  , 

Toda  fria  , 
Trocó  su  color  rosada  , 
Por  la  de  violeta  escura , 

En  un  dia. 
A  su  lánguido  mirar, 
Penetrante  y  amoroso , 

Puso  un  velo 

¿  De  qué  la  sirve  regar 
Con  aljófar  tan  precioso , 

Ese  suelo  ? 
¡  Ah !  la  dicen  ,  que  entregó 
Almanzor  al  Castellano 

La  dulce  vida  ; 
El  aliento  que  aspiró, 
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Del  amoroso  africano , 

A  la  partida  : 
Cuando  al  montar  el  trotón, 
Revestido  de  armadura, 
Las  lágrimas  de  la  mora 
Se  mezclaron  con  las  suyas.— i 

III. 

Y  mientras  va  humedeciendo 
Más  el  pavimento  liso  , 
Más  el  canto  va  creciendo 
De  la  del  segundo  piso. 

—  Dichosa  tú  ,  la  decia  , 
Que  cantas  porque  tu  amor 

Vuelve  á  tus  lazos  ; 
Lo  mismo  yo  cantaría 
Si  tornase  mi  Almanzor  , 

Hoy  á  mis  brazos. 
Mas  yá  que  del  nazareno 
A  la  sangrienta  cuchilla 

Sucumbió  , 

Y  la  luna  al  agare.no 

Su  brillantez  en  Castilla 

Eclipsó  ; 
También  conmigo  tú  llora  : 
No  celebres  mi  dolor 

Asi  cantando , 
Pues  Abenozmin  ,  ahora  , 
Vuelve  con  su  deshonor  , 

Y  no  triunfando. — ¡ 

Y  mientras  esto  diciendo 
Rieg*!  el  pavimento  liso , 
Más  el  canto  vá  creciendo 
De  la  del  segundo  piso — 

IV. 

—  Llora  ,  Celma  ,  la  muerte 

De  tu  Almanzor , 

Y  deja  que  mi  suerte 

Me  cante  yo  :    : 

Que  aunque  tu  llores  , 
No  por  eso  mis  dichas 

Serán  menores. 
Esas  vidrieras  abre  , 

Cania  conmigo , 
Deja  que  lleve  el  aire 

Llanto  y  suspiros  ; 

Y  sal  afuera  , 


Y  muéstrate  mi  moro 

Tan  hechicera. 
Prepárate  las  telas 

Para  la  zambra, 
Porque  Abenozmin  llega 

A  ver  su  Zaida; 

Oye  el  tropel 
Del  trote  acelerado 

De  su  corcel  — 
Plegando  rico  almaizal 

Oriental , 
Iba  la  voz  esforzando 
Mientras  Celma  sollozaba; 

Y  miraba 
Después  al  patio  ,  y  cantando  , 
—  Cuando  llegue  el  alma  mia  , 

Se  decia , 
Al  mojarme  en  esa  fuente 
De  preciosa  filigrana , 

¡  Cuan  ufana , 
Veré  retratar  mi  frente  ! 

Y  en  el  eslío  abrasado  , 

Entregado 
Mi  cuerpo  á  dulce  reposo  , 
Gozaré  ,  entre  mil  olores, 

De  mis  flores 
El  aroma  voluptuoso. 

Y  antes  de  quedar  dormida, 

Amollecida 
Sobre  esquisito  brocado, 
Veré  aromática  nube  , 

Como  sube 
Hasta  el  artesón  dorado. 

Y  también  los  surtidores 

Bullidores, 
Reflejando  mil  colores 
Entre  el  humo  ceniciento  , 
Caer  ,  diamantes  pulidos  , 

Divididos  , 
Sobre  los  planos  bruñidos 
Del  hermoso  pavimento  — 
Cuando  Zaida  aqui  llegó  , 

Percibió 
Mucho  ruido  en  el  zaguán 
De  caballo  y  de  armadura; 
De  su  triunfo    segura 
Al  ruido  del  alazán 
Mientras  Celma  va  regando 
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Más  el  pavimento  liso  , 
Asi  decitt  cantando , 
Zaida  (  en  el  Segundo  piso. 
i — «Esas  vidrieras  abre, 
Canta  conmigo  , 
Deja  que  lleve  el  aire 
Llanto  y  gemidos; 

Y  sal  afuera, 

Y  muéstrate  á  mi  moro 
Tan  hechicera  »  — 

V. 

Rota  la  lanía  en  la  cuja , 
Rebozado  en  su  albornoz, 
Con  mdchÜa  de  Oro  y  negro , 
Nó  con  aire  triunfador  > 
Tan  veloz  como  una  chispa 
Parte  del  casco  al  trotón 
Al  choque  de  la  herradura , 
Asi  atraviesa  Altnanzor 
Por  la  Vega  de  Granada  , 
Ocultando  su  rubor  , 
Porque  huye  al  castellano 
Dejándole   vencedor 
Tremolando  en  sus  almenas 
De  Jesu-Cristo  el  pendón , 
Donde  tremoló  la  enseña 
Del  nieto  de  Alimenon. 

Y  batiendo  los  lujares 
Al  alazán  corredor , 
Vuela  á  los  brazos  de  Celma 
Á  cubrir  su  deshonor. 

Al  entrar  en  el  zaguán 
Oyó  de  Zaida  la  voz  , 

Y  la  dijo  ,  desde  afuera  , 
Pero  nó  con  voz  entera, 
El  fugitivo  Almanzor : 

«Llora,  Zaida,  la  muerte 

De  Abenozmin , 
No  celebres  mi  suerte 

Cantando  asi ; 

Llora  á  tu  amante  , 
Que  por  mucho  que  llores 

Aun  no  es  bastante  —  » 

Y  apeándose  después , 
Almanzor ,  al  patio  entró  , 

Y  entonces  Zaida  llorosa 


De  despecho  y  de  dolor, 
Cerró  su  ventana  ,  al  tiempo 
Que  Celma  la  suya  abrió  , 
Y  mirando  al  alto  piso  , 
Asi  á  Zaida  ,  en  canto  liso  , 
Dijo  esforzando  la  voz  : 
—  «  Prepárate  las  telas 
Para  la  zambra  , 
Porque  Almanzor  hoy  llega 
A  ver  su  dama ; 
Abre  esos  vidrios 
Porque  de  nuevo  escuches 
Lo  que  él  te  dijo.»  — 
Y  mientras  va  humedeciendo 
Zaida  el  pavimento  liso  , 
Más  el  canto  va  creciendo 
De  Celma,  en  el  bajo  piso. 

P.    DE  M. : 


1 833. 


La  Academia  de  bellas  artes  del  Instituto  de 
Francia  se  reunió  el  dia  8  en  junta  estraordinaria 
para  dar  un  succesor  al  Sr.  Barón  Gros.  He  aquí 
la  lista  de  los  candidatos  que  han  sido  presentados. 

Por  la  sección  de  Pintura :  Sres.  Schenetz ,  Pi- 
cot,  Abel  de  Pujol,  León  Cogniet,  Langlois  y 
Steuben. 

Por  la  Academia:  Sres.  Allaux,  Vincbon, 
Rouget. 


Ya  está  colocada  en  la  Plaza  del  Estamento  la 
hermosa  estatua  de  Cervantes  ejecutada  en  Roma 
por  el  Sr.  Sola;  pero  como  aun  no  está  terminado 
su  pedestal ,  nos  abstenemos  de  hablar  de  él  por 
ahora.  Cuando  esté  del  todo  terminado ,  hablare- 
mos largamente  de  aquel  largo  pedestal. 

ERRATA  DEL  NÚMERO  ANTERIOR. 

Pág.  8  3 ,  columna  a  ,  línea  3  3  ,  donde  dice  foro, 
léase  foso. 

ESTAMPA : 
Ulises  y  Penélope.  =  Pintura  de  un  vaso  etrusco. 


Loseditores,  EUGENIO  DE  OCHO  A.— FEDERICO  DE  IUADHAZO. 


Imprenta  de  I.  Sancha. 
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RETRATO 


CONDE-DUftUE  DE  OLIVARES. 


DE 


CUou    (j&ieao      xeíoczaiies,    9e    rbilvct. 


Le  presentó  armado  con  coraza  de  bruñido 
acero,  tachonada  con  adornos  de  oro,  erguida  la 
cabeza,  con  sombrero  y  plumas  á  la  chamberga, 
volviendo  el  rostro  hacia  el  lado  izquierdo  con 
marcial  talante  y  arte  lisongero,  para  disimular 
lo  giboso  de  la  espalda  del  conde;  rica  valona  de 
encajes  de  Flandes,  banda  pendiente  del  hombro 
derecho  con  pomposo  lazo  en  el  lado  opuesto,  y 
de  su  tahalí  la  ancha  y  ponderosa  espada ;  monta- 
do con  afectada  gallardía,  y  con  gregüescos  reca- 
mados de  oro,  en  un  arrogante  y  brioso  alazán 
roano,  que  dirije  ccn  la  mano  siniestra,  teniendo 
en  la  derecha  levantado  el  bastón  de  general.  El 
caballo  está  en  corbeta,  firme  en  las  piernas,  con 
los  brazos  levantados  y  en  perfecto  equilibrio  con 
la  actitud  del  ginete:  parece  ser  uno  de  los  que 
criaba  en  Córdoba  el  marques  de  Priego,  y  des- 
cribió el  célebre  racionero  de  aquella  catedral 
Pablo  de  Céspedes,  insigne  pintor  y  sabio  anti- 
cuario, en  su  apreciable  poema  de  la  pintura. 

Hubo  de  pintarle  Velazquez  por  el  natural, 
después  de  haber  leido  los  versos  llenos  y  sonoros 
del  poema,  porque  convienen  en  un  todo  con  las 
bellas  formas,  postura  y  brio  de  la  hermosa  bes- 
tia ,  como  se  puede  comprobar  en  la  presente  es- 
tampa con  las  siguientes  octavas : 

Que  parezca  en  el  aire  y  movimiento 
La  generosa  raza  do  ha  venido; 
Salga  con  altivez  y  atrevimiento  , 
Vivo  en  la  vista,  en  la  cerviz  erguido: 
Estribe  firme  el  brazo  en  duro  asiento 
Con  el  pie  resonante  y  atrevido 
TOMO   II. 


Animoso,  insolente,  libre,  ufano, 

Sin  temer  el  horror  de  estruendo  vano. 

Brioso  el  alto  cuello  y  enarcado  , 
Con  la  cabeza  descarnada  y  viva  : 
Llenas  las  cuencas,  ancho  y  dilatado 
El  bello  espacio  de  la  frente  altiva : 
Breve  el  vientre  rollizo,  no  pesado, 
Ni  caido  de  lados,  y  que  aviva 
Los  ojos  eminentes:  las  orejas 
Altas  sin  derramarlas,  y  parejas. 

Bulla  inchado  el  fervoroso  pecho 
Con  los  músculos  fuertes  y  carnosos: 
Hondo  el  canal ,  dividirá  derecho 
Los  gruesos  cuartos  limpios  y  hermosos  : 
Llena  1'  anca  y  crecida ,  largo  el  trecho 
De  la  cola  y  cabellos  desdeñosos : 
Ancho  el  gileso  del  brazo  y  descarnado 
El  casco  ,  negro  ,  liso  y  acopado. 

A  larga  distancia  se  divisan  bosquejados  en  la 
escena  el  fingido  polvo  que  levanta  el  ejército  en 
batalla  y  el  humo  de  los  mosquetes:  con  lo  cual 
dio  Velazquez  ensanche  á  su  imaginación,  y  al 
bien  entendido  manejo  de  sus  pinceles,  espresan- 
do en  confuso  el  furor  de  los  combatientes  con 
diferentes  y  violentas  actitudes,  y  con  una  vague- 
za  inimitable.  Episodio  que  hubo  de  escitar  á  Don 
Diego  á  tocar  y  reanimar  mas  y  mas  su  caballo, 
observando  lo  que  añade  Céspedes  en  esta  otra 
octava : 

Si  de  lejos  al  arma  dio  el  aliento 
Ronco  la  trompa  militar  de  Marte, 
De  repente  estremece  un  movimiento 
Los  miembros  sin  parar  en  una  parte: 
Crece  el  resuello ,  y  recogido  en  viento , 
Por  la  abierta  nariz  ardiendo  parte: 
Arroja  por  el  cuello  levantado 
El  cerdoso  cabello  al  diestro  lado. 

Lo  restante  de  este  cuadro ,  del  cielo  en  sus 
blandas  nubes,  del  terreno  con  sus  árboles  y  ar- 
bustos; y  de  las  lontananzas  con  sus  vapores ,  está 
ejecutado  con  la  acostumbrada  maestría  y  ligereza 
de  su  autor.  =  J.  A.  C.  —  B. 
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Con  mucho  placer  insertamos  el  siguiente  ar- 
tículo comunicado,  dirigido  á  reparar  una  equi- 
vocación cometida  por  nosotros  hace  cerca  de  tres 
meses:  bien  conocerán  nuestros  lectores  que  si  esta 
correcciou  no  tiene  el  mérito  del  á  propósito  (aun- 
que siempre  lo  es  para  decir  la  verdad)  tiene  á  lo 
menos  el  de  ser  justa  y  señalar  uno  de  los  muchos 
hechos  en  que  se  funda    la   justa    reputación  de 
protector  de  las   artes   que    ha  dejado  al  mundo 
nuestro  difunto  Monarca  D.  Fernando  VII  (Q.  E. 
E.  G.)  También  celebramos  mucho  que  llegue  á 
noticia  del  público  la  parte  que  tuvo  el  difunto 
duque  de  S.  Fernando  en  la  realización  del  pro- 
yecto de  erigir  una  estatua  á  Cervantes,  y  el  celo 
y  desinterés  con  que  propuso  erigirla  á  costa  de 
toda  la  Grandeza ,  como  sin  duda  se  hubiera  eje- 
cutado á  no  haber  tomado  la  iniciativa    en   esta 
noble  empresa,  la  Real  munificencia  del  Sobera- 
no. En  nosotros  hallarán  siempre  unos  sinceros 
panegiristas  todas  las  buenas  acciones  que  hagan 
honor  al  carácter  de  un  español,  cualquiera  que 
sea  su  rango  en  la  sociedad. 

Por  esta  misma  causa,  y  sin  disminuir  en  lo 
mas  mínimo  la  parte  que  tuvo  el  Señor  duque 
en  dicho  proyecto,  debemos  declarar  que  na- 
die, escepto  el  mismo  Señor  Sola,  se  ocupó  con 
mas  empeño  en  la  estatua  de  Cervantes  y  en  su- 
ministrar al  escultor  todos  los  medios  necesarios 
para  llvarla  á  cabo  que  el  difunto  Comisario  ge- 
neral de  cruzada  :  de  esto  podemos  salir  garantes, 
pues  algunos  de  los  redactores  del  Artista  fueron 
de  ello  testigos  oculares,.  Justo  nos  parece  sin  em- 
bargo cómo  al  autor  del  artículo  comunicado, 
que  se  le  dé  á  cada  uno  lo  que  es  suyo :  por  eso 
nos  apresuramos  á  insertar  en  nuestro  periódico 
sus  breves  reflexiones  ,  después  de  asegurarle, 
igualmente  que  á  todos  nuestros  lectores,  que  no 
pueden  hacernos  mayor  favor  que  el  de  rectificar 
cualquiera  error  que  encuentren  en  nuestras  co- 
lumnas, pues  nuestro  objeto  no  es  ni  puede  ser 
otro  que  él  dé  obtener  en  todo  caso  la  aclaración 
de  la  verdad. 


COMUNICADO. 


Sres.  Redactores  del  Artista. 

Muy  señores  mios :  confiando  en  la  imparcia- 
lidad propia  de  VV.  el  que  desharán  una  equivo- 
cación cometida,  sin  duda  por  mal  informados,  en. 
su  apreciable  periódico,  tomo  primero,  página  2o5, 
artículo  que  trata  de  la  estatua  de  Miguel  de 
Cervantes,  y  firmado  E.  de  O;  paso  á  rectificar  el 
hecho,  aprovechando  la  oportunidad  de  la  colo- 
cación de  aquella ,  adonde  ha  sido  destinada. 

En  el  referido  artículo  copian  VV.  un  elogio 
de  dicha  estatua,  hecho  por  Salvatore  Betti,  secre- 
tario de  la  insigne  y  pontificia  academia  romana 
de  S.  Lucas,  en  el  que  dice,  «que  aquella  obra, 
fue  encomendada  por  el  difunto  rey  D.  Fernan- 
do VIL  i.  Aqui  ponen  VV.  una  llamada  ó  una 
nota  abajo ,  que  es  como  sigue : »  En  esto  ha  pa- 
decido equivocación  el  articulista  romano  :  quien 
encargó  la  estatua  al  Sr.  Sola  con  la  aprobación 
del  rey,  fue  el  difunto  comisario  general  de  cru- 
zada, Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Fernandez  Várela»: 
y  he  aqui  justamente  el  error  que  pretendo  rec- 
tificar. 

El  articulista  romano  no  padeció  equivocación 
ninguna,  y  sí  el  articulista  madrileño  en  su  nota. 
Probablemente  el  caballero  Salvatore  Betti  antes 
de  escribir  su  elogio,  se  informaría  del  mismo 
autor  de  la  estatua,  por  quien  le  había  sido  enco- 
mendada, quien  le  contestaría  necesariamente  lo 
que  VV.  han  creido  equivocación.  Habiendo  sido 
yo  mismo  testigo  ocular  de  cuanto  se  trató  y 
pasó,  para  llevar  á  cabo  la  egecucion  de  aquella, 
puedo  referirlo  con  completa  seguridad. 

Cuando  vino  el  Sr.  Sola  á  esta  capital  á  traer 
su  tan  conocido  y  apreciado  grupo  de  Daoiz  v  Ve- 
larde;  el  difunto  duque  de  S.  Fernando,  á  cuya 
casa  vino  á  hospedarse,  le  manifestó  lo  empeñado 
que  estaba  en  que  no  volviese  á  Roma,  sin  llevar 
el  encargo  de  la  estatua  de  Cervantes,  de  quien 
era  el  duque  admirador  entusiasta,  y  delaqueya 
le  habia  hablado  en  Roma  en  el  año  2¿,  que  fue 
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cuando  conoció  al  Sr.  Sola.  A  este  fin  trató  el  du- 
que de  pedir  permiso  á  S.  M. ,  para  abrir  una  sus- 
cricion  entre  la  Grandeza  que  llenase  aquel  obje- 
to, y  se  presentó  al  efecto  al  Sr.  D.  Fernando  Vil, 
contestándole  S.  M. ,  que  él  mismo  la  mandaría 
hacer  á  su  nombre.  Entonces  se  pasaron  las  órde- 
nes para  que  de  los  fondos  de  Cruzada  le  fuesen 
facilitados  al  Sr.  Sola  los  que  hubiese  menester 
para  la  ejecución  de  su  obra;  y  he  aquí  toda  la 
parte  que  el  antiguo  y  difunto  Sr.  Comisario  Don 
Manuel  Fernandez  Várela  ha  tenido  en  la  hermo- 
sa estatua ,  que  con  tanto  gusto  contemplamos 
los  indignos  apreciadores  del  genio  inmortal  de 
aquel  célebre  escritor  ,  adornando  uno  délos  prin- 
cipales sitios  de  esta  capital,  adonde  tanta  falta 
hacen  monumentos  por  este  estilo. 

El  deseo  de  dar  á  cada  uno  lo  que  es  suyo,  me 
ha  movido  á  hacer  esta  aclaración ,  y  no  pretendo 
disminuir  en  un  ápice  la  buena  memoria  que  tan 
justamente  adquirida  dejó  el  difunto  Sr.  Comisa- 
rio por  la  protección  que  á  las  artes  dispensaba,  v 
que  yo  también  respeto:  mas  repito,  que  como 
testigo  ocular  de  cuanto  llevo  referido,  puedo  sa- 
lir garante  de  su  verdad,  y  de  la  que  atestiguo 
con  el  mismo  Sr.  Sola.  Diré  también  en  obsequio 
y  honor  de  este  distinguido  artista,  con  cuya  amis- 
tad me  honro,  y  á  quien  aprecio  por  sus  cualida- 
des y  talentos,  que  llevado  también  de  su  pasión 
al  ingenio  de  Cervantes,  ofreció  hacer  gratis  un 
busto  de  éste  y  una  lápida  de  mármol  con  una 
inscripción,  para  ser  colocados  encima  de  la  puer- 
ta de  la  casa  de  aquel,  y  adonde  después  se  puso 
el  bajo-relieve  y  lápida  que  hoy  vemos. 

He  de  merecer  de  VV.  Sres.  Redactores  que, 
perdonando  mi  importunidad ,  den  lugar  en  su 
apreciable  periódico  á  estas  mal  redactadas  líneas, 
que  no  tienen  otro  objeto  que  poner  en  claro  un 
hecho  histórico  para  las  artes. 

Queda  de  VV.  Sres.  Redactores  su  apasionado 
suscritor  =  Javier  Losada. 
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Deja  la  playa  agarena 

Y  cruzando  el  ancho  mar, 
A  los  pies  de  su  Jimena 
De  placer  el  alma  llena 
Torna  el  valiente  Vivar. 

Desgarra  el  fuerte  infanzón 
Con  ferrada  espuela  dura 
Los  hijares  al  trotón  ; 
Cubre  el  polvo  su  crestón 

Y  su  fúlgida  armadura. 
Los  campos  atrás  ya  mira 

Que  el  mar  del  África  baña  : 

Y  azorado  el  Cid  suspira 
Cuando  el  aura,  en  fin,  respira 
Del  bello  jardin  de  España. 

Saluda  gallardo  el  Cid, 
Valencia  ,  tus  altos  muros 
De  cuyo  seno  en  la  lid, 
Arrojó  fuerte  adalid 
A  los  árabes  impuros. 

La  noche  su  oscuro  manto 
De  un  polo  á  otro  polo  tiende  : 

Y  el  ave  nocturna  en  tanto 
Con  su  monótono  canto 

El  aire  enlutado  hiende. 

Llorosa  beldad  apena 
Postrada  al  pie  de  un  altar 
Descubre  Luna  serena: 
Vela  el  Cid....  de  su  Jimena 
A  los  pies  está  Vivar. 

Y  asi  la  dice: — «Mi  vida 
Piadoso  el  cielo  escuchó 
Lar  plegaria repetida 
Que  tu   ausente,  ó  mi  querida, 
Tantas  veces  suspiró. 

«Da  á  tu  amante  caballero 
Una  mirada  de  amor: 

Y  de  la  noche  el  lucero 
Alumbre,  hermosa!  el  primero 

Y  apetecido  favor. 
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»La  palabra  que  me  diste 
En  tu  hermoso  pecho  gi-aba, 
Cuando  con  acento  triste 
A  tu  Rodrigo  digiste 
Que  á  la  guerra  se  ausentaba: 

«De  sangre  mora  teñido 
»  De  las  lides  tornarás  ¡ 
»  Y  en  mis  brazos  recibido 
»E1  de  amor  apetecido 
»  Dulce  premio  gozarás.  » 

Jimerta  sus  brazos  bellos 
Al  héroe  adorado  abrió  : 
Se  arroja  Rodrigo  en  ellos, 

Y  al  punto  amor  ambos  cuellos; 
Con  blanda  coyunda  unió. 

Y  tú,  solitaria  luna, 
Melancólica  alumbrabas 
De  su  amor  la  blanda  cuna, 

Y  envidiabas  su  fortuna 

Y  entre  nubes  te  ocultabas. 

E.  be  O. 


'Jdk 
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¡POBRE  MARÍA!! 


Murió! — Sobre  su  tumba  solitaria 
Mi  labio  exhala  mística  plegaria 
Vierten  mis  ojos  abrasado  llanto  , 
Vierte  la  luna  moribunda  luz..... 


Descansa  en  paz,  María! 
En  esa  tumba  fría 
Bajo  el  abrigo  santo 
De  la  cristiana  Cruz  ! 

Murió!  —  Contigo  mi  eternal  consuelo!... 
Despliega  ,  hermosa ,  tu  sereno  vuelo 
Y  entre  tus  blancas  alas  me  levanta 
A  la  morada  de  almo  resplandor..... 

Entonces  yo,  María, 
De  llorar  dejaría 
Sobre  la  tumba  santa 
De  mi  perdido  amor  ! 

He  aquí  la  pequeña  composición  que,  puesta 
en  música ,  ofrecemos  á  nuestros  lectores  en  el 
presente  número.  Inútil  y  hasta  ridículo  seria  de- 
tenernos aquí  á  señalar  las  dificultades  que  ha 
habido  que  vencer  al  adaptar  estos  versos  á  músi- 
ca,  dimanadas  de  la  clase  y  diferencia  de  metros. 
Los  inteligentes  las  advertirán  desde  luego  sin  ne- 
cesidad de  que  se  las  indiquemos,  y  los  no  inteli- 
gentes no  nos  entenderian.  Pero  hemos  creido  que 
en  obsequio  al  sentimiento  que  domina  en  esta 
poesía  y  á  la  buena  elección  de  sus  palabras  se 
debia  hacer  un  esfuerzo  para  vencer  las  dificulta^ 
des  que  pudiesen  ofrecer.  Acerca  de  los  recursos 
del  arte  á  que  hemos  acudido  para  salvarlas  y  aun 
procurar,  si  posible  fuese,  convertirlas  en  causas 
de  mayor  efecto  por  su  originalidad  misma,  tam- 
bién callaremos  aunque  por  distinta  razón.  Es 
costumbre  no  hablar  uno  de  sus  propias  obras  y, 
aunque  tal  vez  fundada  en  un  falso  principio,  tan 
generalizada  hoy,  que  se  esperimentaria  cierta 
repugnancia  á  quebrantarla.  Sin  embargo,  dire- 
mos francamente  que  nos  parece  casi  lan  ridicula 
como  la  que  no  ha  mucho  se  hallaba  también  muy 
en  voga,  es  decir,  la  de  hablar  mal  de  sí  mismos 
los  autores.  ¿Quién  no  ha  leido  prólogos,  prefa- 
cios é  introducciones  á  centenares  en  que  el  autor 
protestaba  que  la  empresa  era  muy  superior  á  sus 
débiles  fuerzas :  que  carecia  del  lleno  de  conoci- 
mientos necesario  para  llevarla  á  cabo  con  cumpli- 
do desempeño:  que  imploraba  la  benevolencia  de 
los  lectores  para  el  disimulo  de  las  muchas  faltas 
que  necesariamente  habían  de  advertir...  etc.,  etc? 


POBRE    MARÍA! 

Palabras  de  D.  E.  de  Ochoa.  Música  de  D.  S.  de  Masarnau. 
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Tal  es  la  fuerza  de  la  costumbre.  Hombres  del  ma- 
yor mérito  y  á  quienes  no  se  les  podia  ocultar  el 
de  algunas  de  sus  obras,  las  hacían  preceder  de  esa 
sarta  de  mentiras,  al  paso  que  los  lectores  las  re- 
cibían luego  sin  la  menor  estrañeza  y  sin  pararse 
en  las  reflexiones  que  necesariamente  parece  de- 
bían motivar.  ¿Cómo  no  decia  cualquiera  al  leer 
semejantes  prefacios ;  ¡i  Sr.  autor ,  si  V.  no  se  cree 
«con  los  talentos  necesarios  para  desempeñar  bien 
«una  obra,  no  la  emprenda;  si  después  de  hecha 
«advierte  que  son  muchos  sus  defectos,  procure 
«corregirlos,  y  por  último,  si  su  obra  le  parece 
«mala,  quédese  con  ella  ó  entregúela  á  las  llamas, 
«pues  no  hay  ninguna  precisión  de  que  la  publi- 
«que. »  ■ — En  el  dia  se  calla,  indicando  con  este 
silencio  ó  que  el  autor  no  sabe  si  su  obra  es  mala 
ó  buena,  otra  idea  falsa,  ó  que  no  le  toca  á  él  ha- 
cer su  elogio,  modestia  aparente  que  acaso  exa- 
minada á  fondo  se  hallaria  no  ser  otra  cosa  que 
un  efecto  de  pura  vanidad;  pero  nos  vamos  sepa- 
rando demasiado  de  nuestro  objeto,  esponiéndo- 
nos á  que  los  que  leen  tres  ó  cuatro  renglones  por 
página  crean  que  él  nos  ha  ocupado  esclusivamen- 
te  en  un  largo  artículo  y  que  nos  tachen  por  ello 
de  orgullosos....  Pero....  ¿y  qué  importa?  Sin  em- 
bargo, como  ignoramos  el  número  de  aquellos  y 
tenemos  motivos  para  sospechar  sea  bastante  con- 
siderable ,  lo  mejor  será  ir  al  grano  y  evitar  con 
esmero  toda  digresión. 

Ya  que  la  costumbre  nos  prohibe  hablar  del 
mérito  de  nuestra  composición  ,  no  diremos  pala- 
bra sobre  él;  pero  sí  nos  tomaremos  la  libertad 
de  dar  algunas  esplicaciones  acerca  de  su  ejecu- 
ción, porque  los  conceptuamos  de  mucha  utilidad 
para  las  personas  que  nos  quieran  hacer  el  honor 
de  ocuparse  en  ella. 

En  primer  lugar  es  preciso  fijarse  bien  en  los 
movimientos,  el  del  Larghetto  y  el  del  Andanti- 
no: el  autor  no  puede  hacer  mas  que  marcarlos 
exactamente  por  el  metrónomo  de  Maélzel,  como 
lo  están.  En  seguida  se  pasará  al  estudio  del 
acompañamiento,  sin  cantar.  Este  acompañamien- 
to no  exige  fuerza  alguna  de  ejecución,  pero  sí 
mucho  conocimiento;  y  no  se  puede  tocar  con 
toda  exactitud  y  dándole  el  carácter  sostenido  y 
ligado  que  le  es  propio ,  sin  el  previo  estudio  de- 


bido. Bien  seguro  ya  el,  acompañamiento  se  pasa- 
rá á  lo  principal,  es  decir,  al  canto.  En  este  todo 
es  pasión.  La  persona  que  reconcentrada  en  sí 
misma  para  poseerse  bien  déla  situación  ,  y  ente- 
rada á  fondo  de  la  espresion  de  las  palabras ,  pue- 
da pronunciarlas  con  el  canto  que  les  está  asig- 
nado sin  enternecerse,  debe  abandonar  inme- 
diatamente esta  pequeña  composición  del  mismo 
mismísimo  modo  que  abandonaría  un  poema  es- 
crito en  lengua  que  le  fuese  desconocida.  Esto  no 
probará  que  la  composición  sea  demasiado  subli- 
me ni  que  la  persona  sea'  torpe  ó  insensible:  nada 
de  eso.  Probará  únicamente  que  el  autor  y  la  tal 
persona  no  hablan  el  mismo  idioma,  y  que  por 
consiguiente  no  se  pueden  entender.  =  S.  de  M. 
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No  salgas  por  mi  vida  , 
No  salgas  hoy ,  no  ,  Fcbo  : 
Reposa  embriagado 
En  tu  azulado  lecho 

Y  no  doren  tus  rayos 
La  faz  del  universo. 

La  noche  aunque  sombría 
Ya  plácido  contemplo 
Porque  ella  me  asegura 
El  bien  que  luego  pierdo. 
Mi  bien  es  un  amigo 
Que  en  mi  ardoroso  pecho 
De  amores  traspasado 
Derrama  su  consuelo. 
Mitiga  mis  pesares , 
Me  lleva  al  campo  ameno 

Y  allí  en  coloquios  dulces  , 
Que  solo  oye  el  jilguero 
En  la  nevada  rama 

Del  álamo  derecho, 

Le  cuento  mis  amores , 

Le  digo  mis  intentos, 

** 
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Él  rie  si  yo  gozo , 
Padece  si  padezco...». 
No  salgas  por  mi  vida  , 
No  salgas  hoy  ,  no  ,  Febo  , 
Que  apena  el  horizonte 
Oscuro  y  macilento 
Desnudo  de  las  sombras 
Se  vista  con  tu  fuego, 
Yo  pierdo  un  fiel  amigo, 
Auséntase  Marcelio. 


II. 


Ya  sus  luces 
Febo  ostenta 

Y  esto  aumenta 
Mi  dolor. 

Es  de  dia, 

Y  el  momento 
Del  tormento 
Ya  llegó. 


¡Oh  que  angustia 
Tan  terrible! 
¡  Qué  imposible ., 
Ver  marchar 
Hacia  el  Bétis 
Donde  mora 
La  señora 
De  mi  afán, 


Al  amigo  que  en  esta  pradera 
Tantas  veces  me  vido  gemir 
Por  Dolatira,  la  ninfa  que  habita 
A  la  margen  del  Guadalquivir! 


Ya  dos  lunas 
Han  corrido 
Des  que  vido 
Yo  partir 
Por  tu  puente, 
Manso  rio, 
La  que  ansio 
Ver  feliz. 


No  las  flores, 
Ni  ya  el  prado, 
Ni  el  pintado 
Ruiseñor 
Calmar  pueden 
Sin  la  muerte, 
Fiera  suerte, 
Tu  rigor. 


III. 


La  puente  de  Toledo, 
Marcelio  amigo,  es  esta; 
Aquella  es  la  posada  , 

Y  mira  alli  la  piedra 
Do  dige  á  mi  Dolaura 
Las  últimas  ternezas. 
Allí  ven,  caro  amigo, 
Repose  yo  á  tu  diestra 

Y  adiós  te  diga  donde 
Adiós  dige  ú  mi  bolla. -=> 
Serénate.  —  No  puedo!.... 


Yo  siento  que  esta  piedra 
Bañada  de  rocío 
Que  á  ti  fria  se  muestra 
Me  abrasa  el  alma....  creo, 

Y  no  es  vana  quimera, 
Que  el  céfiro  suave 
Que  mece  en  la  pradera 
Del  álamo  las  hojas, 
Con  claridad  remeda 
La  voz  de  mi  Dolaura 
Que  dentro  el  pecho  suena. 
Parece  que  su  planta 

La  veo  aqui  en  la  arena  , 

Y  el  agua  que  salpica 
La  fuentecilla  fresca 
El  llanto  congelado 

Que  yo  vertí  en  mi  pena. 

IV. 

Tu  que  al  Bétis  el  paso  encaminas , 
Ve  á  la  orilla  del  Guadalquivir  , 
Y  á  la  ninfa  Dolaura  la  dices 
Que  el  amor  me  conduce  á  morir. 


Ay,  amigo 
De  mi  vida, 
Mi  querida 
Yo  perdí, 
Y  hoy  privado 
De  tu  anhelo 
No  hay  consuelo 
Para  mí. 

Tu  dichoso 
Que  te  acercas 
A  las  cercas 
Del  vergel 
Do  reside 
La  que  el  alma 
No  halla  calma 
Si  no  ve. 


Di  á  Dolaura 
La  que  adoro 
Por  quien  lloro 
Sin  cesar 
Que  no  siendo 
Sus  caricias 
No  hay  delicias 
Que  gozar. 

Tu  en  la  ardiente 
Bella  Gados 
Mil  deidades 
Vas  á  ver: 
Goza,  empero 
No  me  olvides, 
Ni  descuides 
Mi  querer. 


¡  Ay  Alcide!  el  instante  es  llegado.— 
¿Qué  nublado  do  polvo  es  aquel?  — 


Es  el  coche.., 


¡Feliz  en  tu  marcha !- 


L'n  abrazo  y  adiós.  —  Séme  fiel 

M.   Alcaide. 
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Xjiiec  caihaucc  papilla. 


DE  TEMPLARIOS. 


No  temáis  nada ,  la  vida  jio  le  fal- 
ta todavía. 

(  COOFER.  ) 


Uno  de  los  mejores  templos  que  se  ven  hoyen  Cas- 
tilla la  Vieja  ,  es  el  de  Torquemada  ,  villa  situada  á  po- 
cas leguas  de  Valladolid ,  entre  esta  ciudad  y  la  de 
Burgos.  Antes  que  éste  se  edificara  servia  de  iglesia  una 
capilla  que  llaman  de  Sta.  Cruz.  Ahora  está  á  pocos 
pasos  del  puehlo ,  y  sigue  sirviendo  de  templo  secunda- 
río.  Fue  obra  de  los  caballeros  Templarios,  que  la 
abandonaron  muy  poco  después  de  haberla  levantado 
por  sus  fines  particulares ;  y  transcurriendo  dias  se 
hizo  un  objeto  de  veneración  y  de  pavor  para  el  simple 
habitador  de  Torquemada.  Se  dijo  que  no  todo  era 
hueno  en  aquella  capilla :  que  se  oian  ruidos  subterrá- 
neos ,  y  hubo  quien  añadió  que  le  constaba  estar  habi- 
tada por  malos  espíritus.  Estos  rumores  crecieron 
cuando  D.  Juan  II  de  Castilla  mandó  cortar  la  cabeza 
de  su  condestable  D.  Alvaro  de  Luna  ,  por  quien  Jos 
vecinos  de  Torquemada  hicieron  muchos  sufragios.  Con- 
taron que  se  oian  ecos  lastimosos  en  Sta.  Cruz  ;  que 
corrían  luces  de  una  parte  á  otra  ,  y  que  vagaban  por 
la  noche  en  sus  cercanías  sombras  movibles ;  y  otras 
fábulas  á  este  tenor. 

Al  mismo  tiempo  apareció  un  ermitaño  en  la  parte 
del  pueblo  opuesta  á  la  en  que  estaba  la  capilla.  Alli  se 
acababa  de  levantar  un  santuario  con  el  nombre  de 
nuestra  Señora  de  Valdesalce ,  cuyo  cuidado  se  encargó 
á  este  ermitaño ,  que  vivió  algún  tiempo  con  una  vida 
ejemplar  y  siendo  el  ídolo  de  los  vecinos  de  la  po- 
blación. 

De  estos  sucesos  tan  simples  en  sí  y  tan  naturales, 
se  sacaron  mil  cuentos  inverosímiles  y  absurdos  ,  que 
tuvieron  motivo   en   las   causas   anteriores   del   acaeci- 


miento que  voy  á  referir,  y  que  se  conservó  largo, 
tiempo  en  la  memoria  de  los  aldeanos  con  el  nombre 
de  la  muger  negra. 

Una  muger  misteriosa  entraba  ,  ya  hacia  algunas 
noches,  en  la  capilla  de  Sta.  Cruz,  sin  que  nadie  supie- 
se quien  era  ni  con  qué  objeto  se  presentaba  allí.  Al- 
gunos atrevidos  y  un  poco  mas  despreocupados  que  los 
otros,  se  arriesgaron  á  seguirla,  entrando  en  el  templo 
algunos  minutos  después  que  ella.  No  quedó  rincón 
que  no  miraran  ,  ni  escondrijo  donde  no  se  introdu- 
jeran ;  pero  la  muger  no  pareció.  Una  hora  antes  de 
rayar  el  alba  ,  esla  dama  incomprensible  ,  salió  de  la 
capilla  y  desapareció  entre  la  maleza  de  un  bosquecillo 
ó  mas  bien  dehesa  cercana.  ¿  Cómo  ,  pues  ,  esplicar  este 
misterio?  Entraba  ,  salia,  se  la  buscaba  ,  y  asi  se  daba 
con  ella,  como  si  fuese  un  espíritu  invisible.  Los  luga- 
reños aterrados  no  osaban ,  después  de  este  aconteci- 
miento, acercarse  á  Sta.  Cruz  desde  que  el  astro  del 
dia  empezaba  á  debilitarse.  El  ermitaño  de  Valdesalce 
estuvo  también  algún  tiempo  sin  dejar  su  habitación, 
lo  que  contribuyó  al  aumento  de  su  terror.  El  suceso 
de  ¡a  muger  negra  empezó  á  tomar  un  aspecto  muy 
formal.  « El  condestable  ,  decian  los  aldeanos ,  era  sin 
duda  muy  culpado;  nuestras  oraciones  han  irritado  su 
alma.»  — Otros  hablaban  de  la  muger  negra,  como  de 
una  bruja  que  tenia  pacto  hecho  con  el  diablo  ,  aña- 
diendo unos  que  se  les  habia  mostrado  por  la  noche;  y 
otros  que  volviendo  de  los  azares  del  campo  ,  la  vieron 
bailar  al  anochecer  alrededor  de  una  seta,  como  decian 
lo  practicaban  las  brujas  :  y  algunas  viejas  contaban 
que  la  habían  visto  saltar  con  suma  rapidez  de  unos  en 
otros  tejados  ,  cantando  por  un  tono  en  estremo  lúgubre. 

El  ermitaño  bajó,  por  fin  á  visitar  á  sus  queridos 
hermanos ,  como  él  llamaba  á  los  vecinos  de  la  villa.  El 
semblante  de  este  hombre  era  angelical,  su  porte  agrada- 
ble y  cariñoso;  llevaba  una  túnica  de  paño  burdo  ceñida 
á  la  cintura  con  una  correa.  Vagaban  sobre  su  espalda  los 
negros  y  rizados  cabellos ,  y  la  barba  crecía  á  su  anto- 
jo ,  dando  á  su  rostro  varonil  un  carácter  de  mages- 
tad  y  nobleza  que  nunca  desmintieron  sus  palabras  ni 
sus  hechos.  La  alegría  de  los  aldeanos  fué  general  cuan- 
do vieron  bajar  á  su  ermitaño.  Corrieron  á  su  en- 
cuentro, le  contaron  el  suceso  de  la  muger  negra  mu- 
chas veces ,  porque  se  les  figuraba  que.  aun  no  lo  ha- 
bia comprendido  bien.  El  escuchó  su  narración  con 
una  paciencia  imperturbable :  les  animó  ,  les  dijo  no 
creyesen  en  cuentos  de.  brujas  ni  en  hechizos  ,  que  tal 
vez  aquella  muger  fuese   tan  buena  cristiana  como  por 
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bruja  la  tenian ;  y  concluyó  prometiéndoles  que  él  mis- 
mo iria  á  descifrar  aquel  misterio»  Los  del  pueblo  que- 
daron muy  pagados  de  la  afabilidad  del  eremita,  le 
dieron  repetidas  gracias  y  le  acompañaron  largo  tre- 
cho fuera  del  lugar,  retirándose  después  con  mas  tran- 
quilidad de  la   que  habían  tenido  los  últimos  dias. 

El  solitario  de  Valdesalce  esperó  la  venida  de  las 
sombras  lleno  de  curiosidad:  la  idea  de  aquella  muger 
estraordinaria  le  había  hecho  gran  impresión,  y  pa- 
recía hallar  un  presentimiento  en  su  interior  que  le  in- 
clinaba á  creer  que  era  un  ente  bien  desgraciado.  Me- 
ditaba en  las  señales  que  le  dieron  de  ella  los  del  pue- 
blo ;  dejaba  escapar  espresiones  de  compasión  ,  hubiera 
querido  descubrirlo  todo  en  un  momento.  Mas  no  sabia 
que  el  cielo  le  preparaba  una  escena  bien  triste  en  la 
capilla  de  los  Templarios. 

La  noche  llegó  desplegando  á  la  vez  todos  los  en- 
cantos que  la  acompañan  en  la  estación  deliciosa  de  la 
primavera.  La  luna  apareció  suspendida  en  el  puro  azul 
de  una  atmósfera  tenue ,  que  parecía  tener  la  virtud  de 
aligerar  la  vida  de  los  seres  condenados  á  arrastrar 
unos  días  cortos  y  desabridos  sobre  la  tierra.  Ayudán- 
dose con  su  pequeño  báculo ,  descendía  de  su  choza  el 
eremita  de  Valdesalce  ,  encomendando  al  Eterno  ,  en 
duplicadas  oraciones,  el  éxito  del  negocio  que  iba  á  em- 
prender en  favor  de  sus  caros  habitantes  de  la  llanura: 
atravesó  silencioso  por  medio  de  las  sombras  que  pro- 
yectaban los  edificios  pequeños  y  groseros  que  se  veian 
separados  del  resto  de  la  población ;  y  al  cabo  de  algu- 
nos minutos  se  arrodilló  ante  el  altar  de  la  capilla ,  á 
que  no  resolvían  acercarse  los  lugareños.  Acomodóse  en 
un  lugar  estravíado  desde  donde  pudiese  registrar  el 
espacio  mas  reducido  del  templo ,  y  aguardó  mas  de 
una  hora  sin  percibir  el  mas  mínimo  ruido. 

Al  cabo  de  este  tiempo ,  la  puerta  que  él  había  cer- 
rado detras  de  sí,  se  abrió  lentamente  con  un  prolonga- 
do mugido;  la  lámpara  colgada  delante  del  ara  osciló  dé- 
bilmente y  dio  muestras  de  espirar,  confundiendo  asi  los 
objetos  de  una  manera  horrorosa.  Lina  muger  de  una 
figura  interesante  se  adelantó  hacia  el  presbiterio,  y  oró 
por  algunos  momentos.  Iba  cubierta  con  un  ropage  de 
seda  negra  que  realzaba  su  cutis  delicado  ,  y  convenía 
con  su  semblante  abatido.  Sus  ojos  lánguidos  recorrie- 
ron velozmente  la  capilla,  y  dirigiéndose  a  la  lámpara 
comunicó  la  llama  á  un  largo  hachón,  que  difundió  una 
claridad  trémula  cuyo  resplandor  díó  movilidad  á  los 
seres  estacionarios  por  naturaleza.  Dirigióse  á  un  al  tai- 
lateral,  y  separando  una   ligera    tarima,   dejó   ver  una 


escalerilla  de  caracol,  oculta  bajo  una  pequeña  trampa, 
por  la  que  desapareció.  La  oscuridad  volvió  á  tomar 
posesión  de  la  capilla ,  porque  la  lámpara  había  sido 
apagada  por  aquel  ser  fantástico.  El  eremita  se  diri- 
gió á  ciegas  al  sitio  por  donde  se  habia  sumergido  la 
muger  negra,  y  entrando  en  la  trampilla,  empezó  á  ca- 
minar por  las  entrañas  de  la  tierra.  Después  de  haber 
bajado  algunos  escalones,  se  adelantó  por  un  callejón 
tortuoso,  evitando  cualquier  ruido  que  pudiera  pro- 
ducir en  su  marcha.  Al  paso  que  se  adelantaba  se  au- 
mentaba la  claridad ,  y  pocos  pasos  anduvo  para  en- 
contrar otra  segunda  escalerilla  que  terminaba  en  raía 
estancia  subterránea  mas  estensa  que  la  capilla.  Un  se- 
pulcro servia  de  altar,  al  parecer,  y  algunos  huesos 
cstendidos  por  el  pavimento  mostraban  bien  eficazmen- 
te que  sirvió  un  día  de  cementerio  á  los  hombres- 
La  muger  prodigiosa  se  hallaba  como  en  un  éxtasis 
al  pie  de  aquella  tumba:  su  rostro  estaba  humedecido 
con  algunas  lágrimas;  sus  facciones  se  habían  hecho 
gruesas  y  duras;  la  vista  no  cambiaba  de  dirección;  en 
una  palabra,  todo  indicaba  estar  entregada  á  un  esce- 
so vehementísimo  de  delirio.  El  eremita  permaneció 
mudo  de  admiración  y  de  terror  á  la  entrada  de  este 
salón  fúnebre.  Dos  veces  estuvo  tentado  á  volver  atrás, 
pero  una  secreta  curiosidad  se  lo  estorbó,  y  permane- 
ció oculto  hasta  ver  el  final  de  esta  escena.  La  muger 
negra  se  levantó ,  se  acercó  más  al  sepulcro ,  y  entre- 
gándose á  un  terrible  frenesí ,  gritó  con  una  voz  robus- 
ta  y  mas  que  mugeril  : 

« j  Inés !  ¡  Inés !  Hé  aquí  las  cenizas  de  tus  abuelos. 
Tu  padre  no  está  aquí.  Los  buitres  han  agitado  sus 
plumas  inflexibles  sobre  su  cadáver,  y  han  escondido 
la  uñas  y  el  pico  en  sus  entrañas  insepultas.  ¿Quién 
dará  cuenta  de  esto  ?  ¡Inés!  ¡Inés!  ¡la  maldición  de 
los  padres  es  eterna:  el  parricida  no  reposa  ni  aun  en 
la  tumba! 

El  acceso  de  su  furor  se  aumentó  ;  temblaba  de 
pies  á  cabeza;  pronunciaba  sonidos  incomprensibles; 
agitaba  en  el  aire  la  antorcha  que  tenía  en  la  mano; 
finalmente  ,  empezó  á  dar  vueltas  enderredor  de  aque- 
lla mansión  de  los  muertos,  y  haciendo  un  movimien- 
to rápido  desde  el  estreino  opuesto,  corrió  demente 
hacia  la  escalera  de  la  capilla.  Fijó  sus  ojos  desencaja- 
dos en  el  eremita,  cogióle  por  la  túnica  y  le  condujo 
casi  arrastrando  hasta  el  píe  del  sepulcro.  Allí  agitó 
la  antorcha  segunda  vez,  la  acercó  al  rostro  del  mo- 
rador de.  Valdesalce,  parecía  quererle  reconocer,  v 
repitiendo  mil  gestos  convulsivos,  quedó  en  pie  delan- 
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te  de  él  como  quien  vuelve  de  repente  de  un  letargo 
de  muchas  horas.  Su  semblante  tomó  otra  vez  su  ca- 
rácter lánguido;  se  sonrió  débilmente,  como  por  fuer- 
za ,  y  dijo  : 

—  ¡Ola!  el  ermitaño  de  Valdcsalce  ha  venido  á  vi- 
sitarme. Ciertamente ,  este  sitio  no  es  un  palacio  ador- 
nado con  ricos  tapices  ,  pero  la  perspectiva  de  un  se- 
pulcro no   debe  serle  tan  desagradable. 

Hasta  entonces  no  habia  percibido  él  solitario  mas  que 
la  idea  de  un  delirio  tremendo ,  y  de.  una  muger  criminal, 
mas  cuando  su  semblante  se  serenó  no  vio  en  él  sino 
una  imagen  de  la  desgracia ;  y  sirviéndose  del  mismo 
lenguage  que  habia  usado  aquella  muger ,  la  contestó: 

—  El  ermitaño  de  Valdesalce  ha  oído  que  una  muger 
misteriosa  causaba  terrores  en  los  corazones  sencillos 
de  los  aldeanos  con  sus  apariciones  nocturnas  en  la 
capilla  de  Sta.  Cruz. 

—¡Misterio !  ¡  Terrores  !  ¡  Apariciones !  repuso  ella  con 
admiración  marcada.  No ,  no ,  os  han  engañado.....  es 
una  falsedad;  Inés  Chacón  no  se  aparece.....  Tocadla, 
su  cuerpo  es  de  la  misma  materia  que  los  demás. 

¡Todo  era  aqui  maravilloso ,  todo  enigmático!  El 
nombre  de  Inés  Chacón  produjo  en  el  ermitaño  un 
repentino  temblor  ,  sus  ojos  negros  rodaron  sobre  sus 
órbitas  ,  y  no  pudo  articular  por  algunos  momentos 
una  sola  palabra. 

—  El  eremita  se  ha  estremecido ,  dijo  Inés.  ¿  Le 
aterran  los  gemidos  de  los  espíritus  que  habitan  aqui  ? 
Podemos  abandonarlos  cuando  le  plazca. 

—  Muger  cstraordinaria ,  los  espíritus  no  me  inti- 
midan ,  pero  tus  palabras  cscitan  en  mí  una  idea  mas 
horrible.  ¿Quién  eres?  habla  ,  te  juro  por  las  almas  de 
tus  antepasados  un  silencio  eterno  é.  inviolable. 

—  Pues  bien ,  que  el  hombre  de  la  soledad  me  escu- 
che: no  oirá  de  mis  labios  mas  que  verdad.  Esto  dicho, 
colocó  entre  dos  piedras  el  hachón  que  tenia  en  la 
mano  ,  y  sentándose  en  unos  escombros  enfrente  de  él, 
hizo  señal  al  ermitaño  para  que  la  imitase.  Era  por 
cierto  una  escena  bien  asombrosa  ver  á  dos  seres  tan 
raros  y  tan  distintos ,  conversando  con  aparente  tran- 
quilidad de  las  cosas  de  la  vida  ,  rodeados  de  los  despo- 
jos del  tiempo  y  de  la  muerte.  Después  de  un  corto  si- 
lencio empezó  Inés  su  narración  con  un  tono  lúgubre 
y  enfático. 

—  Burgos  me  vio  nacer.  Mi  padre  fue  el  inseparable 
amigo  del  desventurado  condestable,  que  perdió  ha 
poco  la  privanza  del  príncipe  D.  Juan  ,  con  la  cabe- 
za ,  y  su  caida  arrastró  tras   sí    á    nuestra   corla  fami- 


lia :  diez  y  siete  veces  habia  visto  despojarse  los  jar- 
dines de  sus  flores,  siguiendo  en  este  tiempo  la  for- 
tuna de  aquel  favorito  del  rey  de  Castilla  ,  cuando  Don 
Rodrigo  de  Aguilar,  poderoso  caballero  de  Aragón,  se 
atrevió  á  fijar  sus  ojos  en  la  orgullosa  frente  de  Inés. 
Le  amé;  ;  demasiado  me  pesa  !  ya  es  tarde.  Mi  padre 
iba  á  salir  desterrado  de  la  corte ,  cargado  con  toda  la 
indignación  de  un  príncipe  caprichoso  ;  en  este  mo- 
mento crítico,  D.  Rodrigo  ofreció  á  mi  padre  un  asilo 
seguro  en  su  fortaleza  de  Aragón;  se  obligó  á  mante- 
ner mi  familia  en  el  antiguo  fausto  y  ostentación  ,  y 
concluyó  con  pedirle  mi  mano  ,  lo  que  mi  padre  le 
negó  abiertamente. 

Yo  ignoraba  que  D.  Rodrigo  era  un  jugador ,  un 
impío  cargado  de  deudas  y  de  vicios,  que  ocultaba  por 
medio  de  virtudes  aparentes.  Ciega  de  amor ,  traté 
de  impostor  á  mi  padre  infeliz ,  y  le  anuncié  que  la 
creía  lodo  una  odiosa  suposición  suya  ,  para  no  permi- 
tirme dar  el  nombre  de  esposo  al  aragonés,  y  disfrazar 
asi  su  odio  contra  los  que  siguieron  otras  banderas  que 
las  del  condestable. 

El  infame  Rodrigo  facilitó,  á  pesar  de  mi  padre,  una 
entrevisia  con  la  alucinada  Inés.  Tuvo  en  ella  valor 
para  proponerle  la  fuga.  Después  que  nuestro  matri- 
monio esté  concluido  ,  me  dijo  ,  vuestro  padre  cederá, 
y  lo  dará  todo  por  bien  hecho.  Mi  pasión  abominable 
pasaba  los  límites  del  verdadero  amor  ,  yo  estaba  frené- 
tica ,  y  mi  padre  por  otra  parte  me  prometía  un  porve- 
nir nada  lisongero.  ¿  Lo  creeréis  ?  consentí  en  habitar 
con  él  en  su  castillo  de  Aragón  ,  y  con  esta  idea  que  me 
alhagaba  ,  ahogué  en  mi  corazón  el  cariño  filial.  A  la 
media  noche  salimos  de  Valladolid  ,  seguidos  de  tres 
criados  bien  apercibidos  y  valientes.  Todavia  veía- 
mos las  veletas  girar  en  Jas  torres  de  los  templos  de 
la  ciudad  ,  al  débil  brillar  del  astro  nocturno,  cuando 
un  bizarro  caballero ,  armado  de  punta  en  blanco  ,  se 
opuso  en  medio  del  camino  por  donde  debíamos  pasar. 
Calada  la  visera  y  la  lanza  baja  en  brioso  continente, 
acometió  á  Rodrigo  ,  cuyo  caballo  menos  fuerte  que  el 
del  incógnito  midió  la  arena  con  su  cabalgador.  Nues- 
tros criados  cercaron  al  vencedor  ,  el  cual  cubierto  de 
heridas  sucumbió  después  de  una  porfiada  lucha.  ¡  Insen- 
sata !  yo  me  daba  el  parabién  de  su  ruina  ;  de.  la  ruina 
de  mi  padre  !  Abrió  un  momento  sus  moribundos  ojos, 
y  fijándolos  en  su  execrable  hija,  exclamó:  «Pluguiera 
al  cielo  que  vivieras  maldita  sobre  la  tierra,  y  que  tus 

infames  amores -.!  !  no  acabó.  Sus  fuerzas   le   hicieron 

traición  ;  la  voz  espiró  en  sus  fauces  ,   y    yo  me   alejé, 
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sin  saber   lo    que  hacia  ,   de  aquel  espectáculo    de   bar- 
barie. — 

Aqui  se  detuvo  Inés  ,  y  derramó  algunas  lágrimas 
á  la  memoria  del  que  la  dio  el  ser  :  pareció  quererse 
entregar  á  otro  acceso  de  delirio  ,  mas  recobrando  el 
espíritu  ,  prosiguió  :  —  Este  golpe  se  borró  pronto  de 
mi  memoria  entre  las  caricias  infernales  de  mi  pérfido 
esposo,  que  después  de  haberse  burlado  á  su  sabor  de 
la  crédula  Inés,  me  encerró  en  un  calabozo  de  su  cas- 
tillo ,  donde  me  dio  la  noticia  de  la  muerte  de  mi  pa- 
dre. Pero  un  conserge  que  él  creia  de  su  confianza  le 
vendió  ,  y  me  dio  la  libertad.  Convencida  de  que  nada 
adelantaría  con  querer  vengarme,  sino  hacer  mas  paten- 
te mi  deshonor,  vine  á  concluir  mis  dias  cerca  del  sepul- 
cro de  mis  abuelos.  Ese  bosquecillo  cercano  me  oculta 
durante  el  dia,  y  mientras  el  hombre  paga  el  tributo  del 
descanso  á  la  naturaleza  frágil  ,  doy  rienda  á  mi  dolor 
en  este  miserable  sitio.  La  maldición  de  mi  padre  ,  ve- 
nerable ermitaño  ,  resuena  sin  cesar  en  mis  oidos ,  y  la 
última  noche  he  creido  ver  su  sombra  indignada  que 
se  alejaba  de  esta  capilla. 

Aun  tengo  otro  secreto  que  revelaros.  Mi  vida  aca- 
bará muy  pronto  ;  tomad  ,  esta  joya  se  la  hallaron  á 
mi  padre  sus  asesinos  entre  la  coraza  ;  ( Inés  mostró 
una  cruz  de  oro  guarnecida  de  magnífica  pedrería.) 
Iba  unida  á  un  billete  para  su  único  amigo  ,  de  quien 
es  propiedad;  debia  de  haberle  acompañado  en  su  destier- 
ro. ¡  Quizá  le  habrá  seguido  al  sepulcro  !.... 

—  ¡  Todo  lo  sé  ya!!  esclamó  el  ermitaño  ,  tomando 
en  sus  manos  la  cruz  que  Inés  le  presentaba.  ¡  Dios  mió! 
Para  esto  he  vivido  hasta  hoy  !  Oh  mi  fiel  Gonzalo ! 

—  ¡  Qué  ,  sois  vos  !  dijo  la  joven  frenética.  Hernando 
de  Sese  ,  el  apoyo  de  mi  padre,  se  cubre  con  la  túnica 
del  ermitaño  de  Valdesalce  !  ¡  Si ,  si ,  todo  es  horror  en 
la  tierra  ,  y  la  maldición  paternal  pesa  sobre  mí  con 
todo  su  vigor!!! 

Mientras  un  torrente  de  lágrimas  bañaba  el  ros- 
tro del  sensible  Hernando,  el  delirio  se  apoderó  de  Inés, 
y  tomando  carrera  desde  la  mitad  del  subterráneo, 
intentó  estrellarse  contra  aquellas  paredes  revestidas  de 
cráneos  humanos.  Hernando  de  Sese.  corrió  á  cstorvar  el 
fatal  proyecto  ,  pero  un  nuevo  prodigio  detuvo  á  la  joven 
en  su  desesperada  corrida.  El  centro  de  la  tierra  gimió; 
la  losa  de  la  tumba  cayó  al  suelo  resbalando  por  sus 
bordes ,  y  un  guerrero  armado  de  todas  piezas  se  levantó 
como  un  espectro  ,'en  medio  de  ellos.  La  cruz  roja  de 
Santiago  resplandecía  en  su  pecho  ,  y  resaltaba  mas 
colocada   en   su   coraza  cubierta  de    negro    pavón.  Un 


penacho  oscuro  flotaba  sobre  el  almete  ,  como  un 
funesto  grajo  que  revolotea  en  torno  de  una  torre  en- 
lutada por  la  muerte  de  su  señor. 

Entretanto  que  Inés  y  Hernando  permanecían  in- 
móviles ,  sobrecogidos  de  un  estupor  indefinible  ,  la 
mano  del  caballero  aparecido  alzó  la  visera ;  y  mos- 
tró un  semblante  noble  ,  en  que  luchaban  á  la  par  la 
angustia  y  la  indignación.  «No  temáis  ,  dijo  con  una 
voz  tétrica,  ¡  «vivo  todavia!» 

—  ¡  Vive  todavia  !  repitieron  á  un  tiempo  Hernando 
é  Inés. 

—  Si,  vivo  todavia,  replicó  el  caballero;  (en  quien 
ya  se  habrá  reconocido  á  Gonzalo )  los  asesinos  no 
acabaron  con  mi  existencia ,  y  cuando  volví  del  profundo 
letargo  en  que  me  dejaron  sumergido  ,  me  hallé  en  una 
habitación  desconocida,  donde  la  caridad  de  una  virtuo- 
sa muger  me  puso  en  el  estado  en  que  me  veis.  Alli  supe 
la  fuga  de  mi  amigo  Hernando  ,  y  determiné  buscarle 
para  vengar  el  ultrage  hecho  á  mi  familia  por  el  impío 
D.  Rodrigo.  Aguardando  la  ocasión  de  descubrirme  al 
ermitaño  de  Valdesalce,  encontré  el  asilo  de  mi  hija  in- 
feliz,  y  pensé,  hacerla  caer  en  mi  poder  ,  ocultándome 
en  un  segundo  subterráneo  que  tiene  entrada  por  esc 
sepulcro. 

Iba  á  contestar  Hernando  ,  pero  un  gemido  pro- 
longado que  se  oyó  á  sns  espaldas  no  se  lo  permitió. 
Inés  estaba  entregada  de  nuevo  á  otro  delirio  mas  vehe- 
mente que  los  dos  primeros.  En  vano  su  padre  la  estre- 
chó en  sus  brazos ,  la  prometió  su  perdón  ,  y  la  llamo 
repetidas  veces  su  hija ,  su  querida  hija.  Lina  fiebre  ar- 
dentísima la  consumía  por  instantes  :  hacia  contorsio- 
nes y  gestos  repugnantes  ,  y  entre  las  bascas  de  su  fu- 
ror se  la  oia  repetir  con  frecuencia  ¡Maldición!  ¡  mal- 
dición! y  un  gemido  histérico  y  espantoso  terminaba  sus 
ecos  de  demencia. 

Durante  esta  escena  el  hachón  se  consumió  entera- 
mente ,  y  mientras  Hernando  subia  á  buscar  algunos 
vecinos  de  su  confianza  que  diesen  un  asilo  provisional 
á  aquellos  desventurados ,  Inés  desasiéndose  de  repente 
de  los  brazos  de  su  padre  ,  se  hizo  pedazos  la  cabeza 
contra  el  sepulcro.  La  última  llamarada  de  la  antorcha 
mostró  al  triste  Gonzalo  el  cerebro  de  su  hija  esparcido 
á  su  alrededor,  y  un  grito  de  desesperación  se  propagó 
por  las  bóvedas  del  subterráneo ,  resonando  hasta  en  la 
misma  capilla. 

\Jn  momento  después  bajó  el  ermitaño  acompa- 
ñado de  aldeanos  que  traian  hachas  encendidas.  Pero  no 
fueron  mas  que  las  antorchas  que   alumbraron  un    las- 
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limoso  funeral.  Gonzalo  Chacón  siguió  el  egemplo  de 
su  hija  frenética,  y  habia  espirado  abrazado  con  su 
cadáver  al  pie  del  sepulcro  de  sus  abuelos. 

Ya  no    existe  este   subterráneo  ,  pero   se  conserva 
intacta  la  Capilla  de  los  templarios. 

José  Zorrilla  Moral. 
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DE  D.  ALONSO  BERRUGUETE. 


Toledo ,  tan  famosa  por  sus  antiguos  hechos, 
no  lo  es  menos  por  los  hermosos  monumentos  que 
bajo  su  anciana  capa  de  color  ceniciento  con- 
serva para  la  delicia  del  artista.  El  ser  pensa- 
dor que  no  se  contenta  con  ver  una  calle  nueva 
toda  de  mezquina  arquitectura,  ni  una  minia- 
tura hecha  á  punta  de  pincel  encerrada  entre 
cuatro  trozos  de  madera  dorada ,  ni  se  satisface 
con  vivir  en  una  habitación  bonita  y  reducida 
donde  sus  amigos  por  la  noche  en  el  brasero  se 
cuenten  los  descubrimientos  artísticos  de  otros, 
busca  las  artes  en  todo,  se  recrea  en  ellas  aunque 
sea  á  costa  de  inquietudes  y  vigilias,  y  allá  en 
un  rincón  de  la  antigua  catedral  de  una  ciu- 
dad olvidada,  pero  siempre  romántica,  descu- 
bre el  supulcro    de   D.    Alvaro   el   Condestable, 


y  no  pasa  por  bajo  de  dos  bóvedas  tan  solo  sin 
que  encuentre  entre  aquellas  elevadísimas  co- 
lumnas otro  monumento  débilmente  iluminado 
por  los  pintados  vidrios  de  una  claraboya.  Pare- 
ce increible  que  Toledo  solo  sea  conocido  por 
muy  pocos  españoles  y  algunos  estrangeros.  —  Sus 
hijos  mismos  no  le  conocen. — ¡Toledo!  el  hu- 
racán ha  bramado  siglos  enteros  sobre  su  cabeza 
gris,  y  el  polvo  arremolinado  sobre  sus  escombros 
ha  cubierto  los  sulcos  del  cincel ! —  Pues  allí  mis- 
mo, en  la  antigua  Sta.  María,  al  laclo  de  la  puer- 
ta de  los  leones,  y  encerrado  en  una  tosca  reja  de 
hierro  se  vé  al  pie  de  un  sepulcro  un  admirable 
bajo-relieve,  ejecutado  en  mármol,  que  revela  la 
mano  del  famoso  Berruguete. 

La  estampa  que  acompaña  á  este  número  es  la 
obra  de  que  hablamos. 

Alonso  Berruguete  ,  según  la  opinión  co- 
mún, fué  el  que  introdujo  en  España  la  verdade- 
ra proporción  del  cuerpo  humano;  ¡qué  mucho! 
Se  habia  formado  en  Florencia  á  la  sombra  del 
coloso  Miguel  Ángel:  habia. tenido  por  compañe- 
ros á  Andrés  del  Sarto  y  á  Bachio  Bandineli ;  y  en 
la  antigua  Roma  habia  sufrido,  contemplando  sus 
vestigios  ,  la  fiebre  del  entusiasmo! 

Dos  figuras  solas  hay  en  este  bajo  relieve.  Una 
muger  tierna  y  hermosa  arrodillada  en  un  recli- 
natorio acaba  de  ser  interumpida  en  su  oración 
por  un  ángel.  Su  postura  candorosa,  la  pureza 
de  su  semblante,  su  modestia,  la  señalan  como  la 
virgen  elegida  para  madre  de  Dios ,  y  la  actitud 
de  sus  manos  declaran  la  sorpresa  que  le  cau- 
sa en  su  humildad  el  honor  á  que  vá  á  ser  ele- 
vada. El  ángel  es  bellísimo,  su  actitud  graciosa: 
sus  dos  grandes  alas  aumentan  la  sublimidad  de 
su  cabeza ,  y  tanto  su  dibujo  como  el  de  la  Vir- 
gen nada  dejan  que  desear.  El  brazo  del  para- 
ninfo que  lleva  la  banda  con  el  Ave  María ,  el 
perfecto  encage  de  su  cuello  en  los  hombros,  y  el 
modo  de  plegar  su  tunicela ,  es  lo  que  mas  re- 
cuerda la  escuela  Florentina.  El  ropage  de  la  Vir- 
gen y  su  actitud  graciosa  son  dotes  arrebatados  á 
la  escuela  de  Rafael. 

Muchas  obras  de  Berruguete  posee  la  catedral 
de  Toledo.  Esta  es  una  de  las  mas  bellas ;  y  sien- 
do asi  ¿  en  qué  consiste  que  tan  pocos  la  conocen? 
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Que  es  una  afrenta  para  los  españales  poseer  bellos 
monumentos;  porque  con  ellos  es  indisculpable 
la  ignorancia.  —  La  veneración  que  prestan  los  to- 
ledanos á  su  transparente ,  á  sus  claustros  y  á  sus 
gigantones  teniendo  bellísimos  sepulcros,  porta- 
das admirables  ,  y  bajo-relieves  y  cuadros  de  mu- 
cho mérito,  es  cosa  que  no  se  puede  esplicar  sin 
admitir  que  el  mal  gusto  en  las  artes  es  una  peste 
cuyos  miasmas  hacen  mas  impresión  en  las  almas 
comunes  que  la  armonía  de  la  belleza  y  el  buen 
gusto.  =P.  de  M. 


ANGELO. 


Con  estas  misteriosas  palabras  con  que  se  ha  anun- 
ciado este   drama   en  los  carteles   de  teatros   esplica   el 
gran   poeta   Victor   Hugo   el  pensamiento  fundamental 
de   su  obra  y  á   fé    que   para   penetrar   su   verdadero 
sentido,  es  preciso  estar   muy  familiarizado    con  el    ge- 
nio peculiar   de   este   escritor.   Solo    quien   haya    estu- 
diado muy   á   fondo   todas  sus    obras ,   quien  viva  por 
decirlo  asi  en   la  intimidad  de   su   talento  ,   puede   co- 
nocer en   todas  sus  faces  el  pensamiento  grandioso  que 
domina    en   esta   composición  :   no   basta   para  ello  ha- 
ber  leido    el    prólogo   que    la    precede  ,    es    mcnesten 
lo    repetimos ,  haber    leido  todas   sus  obras   y  especial- 
mente   los   admirables    prefacios   de   sus    dramas.  Vic- 
tor  Hugo  representa  un   sistema   social ,   una   filosofía 
nueva  ,  profunda  ,  la  que  á  su  parecer  reclama  este   si- 
glo en  que  vivimos  :  cada  una  de  sus  obras  es  una  piedra 
mas  en  el  inmenso  edificio  de  que  él  es   juntamente  el 
arquitecto  y  el  albañil ,  pues  suyos  son  el  pensamiento 
y  la  cgccucion.  Sus  obras  son  como  los   antiguos   gero- 
glíficos  :   es  menester   estar  iniciado    en   ciertos   miste- 
rios para  comprenderlas:  es  menester  estar  de  acuerdo 
con    el    autor   en  ciertas  ideas  fundamentales  ,   y   estas 
ideas  no  se  hallan  todas  en  vina    sola  de  sus   obras  pues 
cada  una  de  ellas  forma  una  parte  de  un  conjunto,  que 
aun   no  está  terminado  ,  ni  lo  estará  hasta    que  Victor 
Hugo  declare  al  mundo  que  ya  ha  puesto  la  última  pie- 
dra en  su  edificio.  Hasta  entonces  ni  se  puede,  ni  se  debe 
formar  un    juicio  definitivo  sobre  el  genio  de   este   es- 
critor. 

De  todas  las  obras  de  Víctor  Hugo  publicadas  hasta    j 


el  dia,  podemos  sacar  una  consecuencia,  y  es  que  desde 
Shakespeare  acá  nadie  ha  comprendido  mejor  que  este 
escritor  la  alta  misión  del  poeta  dramático.  Victor  Hu- 
go no  habla  solamante  á  la  sociedad  como  Moliere  ,  ni 
mucho  menos  á  un  partido  como  Voltaire :  Victor 
Hugo,  como  Calderón,  como  el  poeta  ingles  ya  citado 
habla  á  la  humanidad ,  al  hombre.  Obsérvese  como  se  va 
ensanchando  el  círculo  que  representa  la  influencia  mo- 
ral de  estos  diferentes  poetas.  Entusiasmarán  las  obras 
dramáticas  de  Voltaire  mientras  queden  vestigios  del 
partido  á  quien  hablaba  aquel  grande  hombre ;  las  de 
Moliere ,  mientras  sea  la  sociedad  lo  que  era  en  tiempo 
de  Luis  XIV;  las  de  Calderón,  Shakespeare  y  Victor 
Hugo  mientras  haya  hombres  en  el  mundo ,  porque,  lo 
repetimos  ,  el  primero  hablaba  á  un  partido  ,  el  segundo 
á  la  sociedad    y  los  otros  tres  al  hombre. 

Otra  consecuencia  puede  sacarse  de  lo  que  va  escri- 
to de  este  artículo  ,  y  es  que  hasta  ahora  su  autor  no 
ha  hablado  una  palabra  de  lo  que  anunciaba  su  título 
esto  es  del  Angelo.  Pero  en  efecto  ¿qué  pudiéramos  decir 
de  él?  ¿Que  ha  sido  muy  aplaudido  en  Madrid?  Nadie 
lo  ignora.  ¿  Que  nuestros  actores  lo  han  ejecutado  ad- 
mirablemente ?  Todos  los  periódicos  lo  han  repetido. 
¿Que  se  ha  impreso  en  una  edición  muy  linda  cual  no 
ha  podido  obtenerla  ninguno  de  los  dramas  originales 
recientemente  representados  en  estos  teatros,  y  que.  se 
vende  á  8  rs.  en  la  librería  de  Escamilla  ?  Ahí  están 
los  anuncios  del  Diario  que  dan  fé  de  esta  verdad.  En 
cuanto  á  hacer  un  análisis,  no  nos  atrevemos  á  ellos 
ademas,  aun  cuando  quisiéramos  hacerlo ,  no  cabria 
en  el  poco  espacio  que  nos  falla  para  llenar  este  nú- 
mero: acaso  en  otros  digamos  lo  que  callamos  en  este. 

E.  DE  O. 


AVISO. 


Los  Señores  Suscritores  del  periódico  titulado 
El  Artista  cuyo  abono  termina  á  fin  del  presente 
mes,  que  gusten  renovar  su  suscricion  ,  se  servi- 
rán hacerlo  á  tiempo  para  no  esperimenlar  retraso 
en  el  recibo  de  sus  respectivos  números. 

ESTAMPA : 
Bajo-relieve  de  Toledo. 

Loscdilores, EUGENIO  DE  OCIIOA.-- FEDERICO  DE  MADUAZO. 

Imprenta  de  I.  Sancha. 
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HISTORIA     DEL    ARTE. 


Yidocá    de    iluitoteá    mavé¿e¿¡ 


ALLAN  CÜNNINGHÁM. 


En  esta  obra  publicada  recientemente  en  Lon- 
dres, su  autor,  M.  Cunninghan,  no  se  anuncia  al 
público  como  un  artista  que  ha  manejado  por  lar- 
go tiempo  el  pincel,  sino  como  un  simple  aficio- 
nado, cuyo  gusto  han  formado  la  reflexión  y  el 
estudio;  el  gusto,  que  en  los  hombres  ignorantes 
no  es  otra  cosa  que  el  sentimiento  mas  ó  menos 
puro  de  las  bellezas  de  la  naturaleza.  Algo  ó  por 
mejor  decir,  mucho  es  á  nuestro  parecer  este 
sentimiento,  este  instinto  de  lo  bello  que,  por  sí 
mismo,  se  revela  á  la  vista  de  un  capo  d'  opera, 
sin  necesitar  para  ello  de  un  penoso  estudio  ni  de 
una  atención  obstinada.  Los  artistas  poseen  este 
instinto,  esta  primera  disposición  para  el  arte;  sin 
él  no  serian  artistas.  Este  instinto  es  también  el 
privilegio  de  algunos  críticos,  de  los  mejores:  por- 
que aquel  que  sienta  mejor  sus  bellezas,  hablará 
mejor  de  las  obras  del  arte;  dirá  con  mas  acierto 
que  otro  alguno,  en  qué  cosa  este  ó  el  otro  autor 
se  desvia  ó  se  acerca  mas  á  la  naturaleza.  Como  sus 
inspiraciones  serán  mas  fieles,  su  crítica  será  mas 
segura;  pero  solamente  en  lo  que  toca  al  arte  ínti- 
mo, al  arle  considerado  como  representación  real 
y  absoluta  de  la  naturaleza,  y  no  bajo  la  relación 
de  sus  medios  y  procederes. 

Si  la  naturaleza  sola  dá  el  instinto,  la  prime- 
ra inspiración,  si  la  naturaleza  sola  dá  lo  que  pue- 
de un  dia  llegar  á  ser  el  fuego  sagrado,  solo  el 
trabajo  y  la  reflexión  pueden  darles  consistencia, 
y  entre  los  críticos,  solo  el  estudio  delosprocedi- 
TOMO   II. 


mientos  materiales  puede  dar  á  sus  observaciones 
la  necesaria  autoridad  para  que  creamos  lo  que 
nos  dicen,  la  indispensable  solidez  para  que  nos 
fiemos  en  sus  palabras. 

Para  escribir  las  vidas  de  los  mas  célebres  ar- 
tistas ingleses  no  ha  creído  Mr.  Cunningham  que 
se  debían  exigir  de  él  profundos  estudios  prelimi- 
nares, como  tampoco  el  oropel  de  una  crítica  pe- 
tulante. El  escritor  inglés  ni  es  un  sabio  ni  se  da 
por  tal:  tiene  de  las  artes  el  buen  gusto  dirigido 
por  el  sano  juicio;  por  eso  ha  tenido  el  tino  de  no 
violentar  y  esprimir  sus  facultades  para  decir  co- 
sas que  ellas  no  podían  inspirarle,  ni  ensenar  ob- 
jetos que  ellas  no  le  mostraban.  Su  crítica,  si  al- 
guna hay  en  su  libro,  es  puramente  histórica,  no 
dogmática;  no  ensena,  refiere  solamente.  Dá  con 
fidelidad  la  biografía  de  los  artistas;  á  veces  ma- 
nifiesta su  opinión  sobre  sus  obras  ;  frecuente- 
mente dice  lo  que  ha  oido  decir,  y  siempre  lo 
que  aquellas  le  han  hecho  sentir. 

Por  todos  estos  títulos  su  libro  merecerla  ser 
traducido.  Un  compendio  histórico  de  los  prime- 
ros tiempos  de  la  pintura  en  Inglaterra  es  su  in- 
troducción; de  ella  hemos  sacado  los  siguientes 
detalles,  que  son  preciosos  materiales  para  la  his- 
toria general  del  arte,  tal  como  nuestro  siglo  nos 
la  ofrecerá  indudablemente. 

El  genio  original  y  sublime  de  los  poetas  na- 
cionales se  había  ya  dado  á  conocer  en  Inglaterra 
en  mas  de  una  obra  esclarecida,  mientras  que  la 
pintura  y  la  escultura  solo  servían  aún  para  per- 
petuar las  groseras  leyendas  y  reproducir  la  figu- 
ra del  último  santo  con  que  la  ignorancia  y  la  cre- 
dulidad enriquecían  el  calendario.  Enrique  III, 
rey  asaz  pió  y  apocado,  fundó  muchas  iglesias  que 
adornó  con  pinturas,  con  un  esmero  digno  de  elo- 
gio. Antes  de  este  príncipe  ¡oh  vergüenza!  un  ar- 
tista, solo  era  considerado  como  un  jornalero;  fre- 
cuentemente era  á  la  vez  estatuario,  pintamonas, 
pintador,  tapicero,  albañil,  y  aun  algunas  veces, 
como  por  añadidura,  sastre.  El  genio  aun  no  se 
había  declarado  en  favor  del  arte,  y  los  cuadros 
se  hacían  por  encargo  como  en  el  dia  un  mueble 
ó  un  carruaje. 

Enrique  III  empleó  á  todos  los  talentos,  gran- 
des y  pequeños,  de  su  reino,  en  decorar  las  igle- 
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sias;  un  florentino,  Guillermo,  fue  colocado  al 
frente  de  los  trabajos  de  santos  y  de  leyendas. 

Las  dostuthbres  guerreras  son  en  una  nación 
un  estorbo  para  el  desarrollo  de  las  artes  5  á  ellas 
debe  atribuirse  en  parte  su  entorpecimiento  bajo 
los  reinados  dé  los  dos  primeros  Eduardos.  En  el 
de  Eduardo  III  empezaron  á  despuntar  costum- 
bres mas  suaves  y  galantes;  y  el  arte  de  la  pintu- 
ra aún  se  resentía  del  espíritu  caballeresco.  A  los 
encargos  de  sanios  y  santas  sucedieron  los  encar- 
gos de  armaduras,  banderas  y  blasones.  S.  Eduar- 
do cedió  su  puesto  á  S.  Jorge. 

Las  guerras  civiles  que  se  sucedieron  s  amaga- 
ron un  momento  con  la  barbarie.  En  los  artistas 
de  entonces  no  se  vé  ni  originalidad  en  el  pensa- 
miento ni  habilidad  en  la  ejecución.  Las  figuras 
Carecen  de  espresion ,  los  cuerpos  son  despropor- 
cionados, y  los  ornamentos  ridículos. 

Entre  los  deformes  ensayos  de  esta  época  ,  uno 
bay  sin  embargo  que  merece  fijar  la  atención ;  es 
una  pintura  eti  tabla.  Sus  persoiiages,  de  tamaño 
menor  que  el  natural ,  representan  al  rey  Enri- 
que V  y  su  familia;  en  el  centro 5  en  el  primer 
término,  un  ángel  descoge  con  sus  manos  las  cu- 
biertas de  dos  tiendas  i  de  una  de  las  cuales  sale 
el  rey  acompañado  dé  tres  príncipes,  y  de  la  otra 
la  Reiría  seguida  de  algunas  princesas;  En  el  se- 
gundo término  sé  vé  á  S.  Jorge  combatiendo  con 
el  dragón,  mientras  que  Sta.  Colinda  está  á  su 
lado  en  actitud  suplicante. 

Hacia  el  mismo  tiempo  se  intentaron  algunos 
retratos,  pero  eran  gesticulantes  y  grotescos.  La 
posición  de  un  artista  era  entonces  singular;  era 
arquitecto,  platero,  escultor,  pintor,  armero  á 
un  mismo  tiempo.  De  esto  todavía  se  conserva  un 
monumento  bien  raro;  es  una  contrata  entre  el 
conde  de  Warwick  y  Juan  Ray,  sastre  de  Lon- 
dres, por  la  cual  esté  último  se  obliga  á  ejecutar 
las  armas  de  la  casa  del  lord.  En  la  cuenta  del 
sastre  se  comprenden  grifos  de  oro  y  la  Virgen 
María,  banderas  para  la  guerra  y  estandartes  de 
procesión,  los  doce  apóstoles  y  un  Vestido  para  Su 
Gracia. 

Aquellos  eran  los  tiempos  de  una  esplendidez 
bárbara.  No  sabiendo  conmover  con  la  verdad, 
los  artistas  trabajaban  en  objetos  de  un  valor  ma- 


terial. No  se  veían  mas  que  reinas  y  reyes  dora- 
dos, vírgenes  sobre  nubes  de  oro,  etc. 

Entonces  mismo,  y  como  en  compensación  de 
este  mal  gusto,  los  pintores  engalanaban  los  mi- 
sales, y  esta  ocupación  era  para  ellos  muy  lucra- 
tiva. Entre  estas  pinturas  las  hay  muy  bien  ejecu- 
tadas; la  belleza  consiste  en  su  colorido;  se  admi- 
ra en  ellas  una  riqueza  y  tina  delicadeza  de  tintas 
que  imitan  el  brillo  de  la  pintura  al  ólío. 

Estos  libros,  especies  de  albunis ,  estaban  rica- 
mente encuadernados,  cerrados  con  grapones  de 
oro,  y  custodiados  en  armarios,  de  los  cuales  solo 
salían  rara  vez  á  la  admiración  de  las  bellas,  de 
los  poetas  y  caballeros.  Tesoros  que,  aunque  poco 
envidiados  en  el  dia,  fueron  lastimosamente  que- 
mados en  la  insurrección  que  levantó  contra  el 
papismo  el  celo  de  la  reforma. 

Cuando  subió  al  trono  Enrique  VIII,  las  ar- 
tes se  hallaban  en  miserable  decadencia.  En  el 
siglo  presente,  el  abuso  de  los  conocimientos 
había  introducido  la  alegoría.  Júpiter,  Julio,  Ve- 
nus, Marte,  figuraban  en  los  cuadros,  acompa- 
ñando á  los  reyes  cristianos;  veíase  alli  al  olimpo 
entero  con  botas  de  alto  tacón,  valonas,  encages 
y  pelucas. 

Los  que  en  tiempo  de  Enrique  VIH  se  llama- 
ban artistas,  llevaban  librea  y  recibían  para  re- 
frescar. No  hay  mas  que  decir. 

Solo  la  pintura  de  retratos  se  libró  de  este 
naufragio.  Enrique  VIII  carecía  del  gusto  de  las 
artes;  pero  tenia  los  saludables  defectos  á  quo 
ellas  dan  lugar,  era  vano  y  suntuoso.  Su  vani- 
dad le  hizo  proteger  á  Holbein. 

Hans  Holbein  es  el  primer  pintor  notable  con 
que  puede  gloriarse  la  Inglaterra.  Mr.  Cun- 
ningham  alaba  la  verdad  y  naturalidad  en  la  seme- 
janza de  sus  retratos.  Sin  embargo  cita  una  anécdo- 
ta que  podria  probar  que  Holbein,  en  ciertas  oca- 
siones, sacrificaba  esta  semejanza  á  la  galantería: 
hizo  un  retrato  tan  lindo  de  Ana  de  Clévcs,  que 
el  rey,  al  verlo,  se  apasionó  del  original.  Cuando 
Enrique  consiguió  apoderarse  de  este  original,  es- 
clamó :  «Holbein  es  un  adulador;  ha  convertido 
en  muger  á  una  yegua  flamenca.» 

Las  obras  de  Holbein  eran  numerosas;  algu- 
nas perecieron  en  Lis  guerras  civiles ,  otras  en  el 
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incendio  de  Whitehall ;  varias  fueron  vendidas 
al  estrangero  por  el  parlamento  Puritano.  Los  89 
retratos  originales  de  los  personages  de  la  corte 
de  Enrique  VIII  es  lo  mas  curioso  que  queda  en 
la  colección  del  rey  de  Inglaterra.  «La  mayor  par- 
te de  estos  retratos,  dice  Walpole,  son  bellísimos; 
el  toque  robusto  y  atrevido  de  Holbein  es ,  bajo 
cierto  aspecto,  muy  preferible  á  un  concluido  de- 
licado ;  y  aunque  solo  ofrecen  á  la  vista  el  con- 
torno casi  sin  sombra,  lleno  con  el  color  de 
carne ,  se  distingue  en  ellos  un  vigor  y  una 
vida  que  les  colocan  en  el  rango  de  las  mejores 
obras.»  Holbein ,  que  quizá  merecía  una  relación 
de  su  vida  mas  estensa  que  la  que  le  ha  consagra- 
do Mr.  Cunningham ,  no  era  pintor  solamente; 
Holbein  sabia  modelar,  era  buen  grabador,  buen 
arquitecto,  hacia  también  adornos  y  dibujos  para 
los  libros.  Aun  se  conserva  hoy  dia  uno ,  obra  su- 
ya, en  el  museo  inglés. 

La  famosa  Isabel ,  que  prohibió  con  procla- 
mas á  todos  los  pintores  que  hicieran  su  retrato, 
se  dejó  retratar  por  Luc  de  Heere.  Esta  pintura 
existe;  la  reina,  ricamente  vestida,  sale  de  su  pa- 
lacio y  la  rodean  Juno,  Minerva  y  Venus.  Juno 
deja  caer  su  cetro,  Venus  su  cinto.  ¡Invención 
mezquina!  ¡insípida  adulación! 

Hacia  fines  de  este  siglo  comenzaron  á  darse  á 
conocer  Hilliard  y  Olivier.  Hilliard,  acatado  en 
la  corte,  fue  el  maestro  de  Olivier,  el  cual  fue 
mas  estimado  por  la  nación  entera.  Solo  hizo  mi- 
niaturas, que  rivalizan  con  las  de  Holbein. 

La  colosal  reputación  de  Van-Dik  tuvo  principio 
en  el  reinado  de  Jacobo  I.  Pero  sus  mejores  obras, 
sus  mas  bellas  inspiraciones,  tuvieron  origen  en 
la  corte  de  Carlos  I.  Fue  el  primero  que  copió  en 
pequeño   los   cuadros   de  los  maestros  italianos. 

Carlos  I  ha  sido  el  único  de  los  reyes  de  In- 
glaterra que  ha  poseído  una  colección  verdadera- 
mente digna  de  su  rango.  Su  conocido  aprecio  á 
las  artes  le  valió  muchos  presentes  de  los  prínci- 
pes estraños.  El  rey  de  España  le  regaló  la  Vemis 
del  Prado,  del  Ticiano,  y  el  Cain  y  Abel  de 
Juan  de  Bolonia;  los  estados  de  Holanda  le  dieron 
cuadros  de  Ticiano  y  Tintoreto.  Empleaba  artis- 
tas de  mérito  en  copiar  lo  que  no  podía  comprar. 
Rubens  le  procuró  los  cartones  de  Rafael ,   y  ad- 


quirió, comisionando  para  ello  á  Buckingharn,  la 
galería  del  duque  de  Mantua,  compuesta  de  80 
cuadros,  la  mayor  parte  del  Ticiano  y  de  Corre- 
gió. No  deja  de  ser  curioso  el  saber  de  que  se 
componía  la  galería  de  Carlos  I:  contenia  4*76 
cuadros  de  37  pintores.  Entre  ellos  habia  11  de 
Holbein,  11  del  Corregió,  7  del  Parnegianino,  9 
de  Rafael,  7  de  Rubens,  16  de  Julio  Romano,  7 
del  Tintoreto,  3  de  Rembrandt,  16  de  Van-Dick, 
4  de  Pablo  Veronés,  y  2  de  Leonardo  de  Vinci. 
Esta  colección  se  aumentó,  en  1625,  con  la  de 
Rubens  que  Buckingharn  compró  á  este  artista. 
La  galería  de  Whitehall  se  enriqueció  entonces 
con  3  Rafaeles,  muchos  Ticianos ,  Pablo  Veronés 
y  Leonardo  de  Vinci. 

Carlos  I  solo  consideraba  los  numerosos  cua- 
dros de  la  galería  de  Whitehall  como  el  esqueleto 
de  una  gran  colección  de  la  cual  iba  él  reuniendo 
los  materiales.  En  vano  escribió  de  su  mismo  puño 
al  Alba  no  instándole  á  que  pasase  á  Inglaterra; 
Buckingharn  hizo  inútiles  esfuerzos  para  atraer  á 
Carlos  Maratti.  La  casualidad  alcanzó  lo  que  las 
mas  bizarras  ofertas  no  habian  podido  conseguir. 
La  infanta  de  España  envió  á  Rubens  en  calidad 
de  representante  suyo  cerca  de  la  corte  de  Ingla- 
terra. Este  grande  artista  fue  recibido  en  triun- 
fo, y  se  consiguió  que  pintase  la  apoteosis  de  Ja- 
cobo  I  en  el  salón  de  Whitehall.  Permaneció  un 
año  en  Inglaterra  ,  y  dio  grande  impulso  al  arte. 
Desde  entonces  desaparecieron  del  suelo  británi- 
co aquellas  formas  durase  inflexibles,  aquellas 
copias  inanimadas  que  tanto  pululaban  en  la  épo- 
ca anterior.  La  Inglaterra  posee  en  el  dia  88  cua- 
dros de  este  gran  maestro. 

Carlos  tuvo  también  la  dicha  de  atraerse  á 
Van-Dick.  Este  había  llegado  á  Inglaterra  en  i632; 
tenia  entonces  34  años.  Después  de  haber  pasado 
alli  algún  tiempo,  sin  que  fuese  atendido  su  talento 
cual  merecía,  se  disgustó  y  volvió  á  pasar  el  mar. 
Entonces  el  rey  echó  de  ver  lo  mucho  que  habia 
descuidado  aquel  tesoro,  y  encargó  á  uno  de  sus 
gentiles  hombres  el  cuidado  de  hacerle  volver  á 
Londres.  Volvió  Van-Dick  y  fué  colocado  en  el 
número  de  los  pintores  pensionados  por  el  rey. 
Sabido  es  que  la  reina  se  prestó  á  servirle  de 
modelo  con  sus  hijos. 
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Vaii-Dick  estudió  en  Roma  bajo  la  dirección 
de  Rubens.  «Corrió  la  voz,  dice  Walpole,  de  que 
el  maestro  tenia  un  poco  de  envidia  de  su  discí- 
pulo; porque  le  aconsejó  que  cultívase  la  pintura 
de  retrato;  Rubens,  en  efecto,  dio  este  consejo  á 
Van-Dick,  y  seguramente  lo  hizo  de  buena  fé  y 
con  razón.  Van-Dick  parece  baber  nacido  para 
bacer  retratos,  sus  accesorios  están  egecutadoscon 
maravillosa  esactilud  y  facilidad;  su  estilo,  aun- 
que elevado,  no  lo  es  mucho,  y  todo  anuncia  que 
no  tenia  la  mayor  idea  de  las  grandes  pasiones.» 
Con  este  dictamen  bizo  justicia  seca ,  v  nada  mást 
al  talento  de  este  gran  pintor,  cuyos  retratos  se- 
rán objetos  de  una  admiración  eterna.  La  Ingla- 
terra posee  mas  de  200  obras  suyas:  Van-Dick  solo 
tiene  un  rival,  Sir  Thomas  Lawreiice;  pues  si  aquel 
sobrepuja  á  éste  en  la  representación  de  los  caracte- 
res decididos,  éste  en  cambio  sobrepujaba  á  aquel 
en  el  sentimiento  de  la  belleza  femenil,  y  en  pin- 
tar con  vida  y  delicadeza  las  cabezas  de  los  niños. 

Las  pinturas  de  Van-Dick,  observa  Barry,  es- 
tán hechas  evidentemente  de  primera  mano  y  casi 
nunca  retocadas;  todas  ellas  son  no  menos  admi- 
rables por  la  verdad,  hermosura  y  fuerza  del  co- 
lorido que  por  la  superioridad  del  dibujo.  Van- 
Dick  en  sus  primeros  tiempos  imitaba  la  manera 
de  Rubens  y  del  Ticiano,  suponiendo  el  sol  en  la 
estancia  del  modelo;  en  lo  succesivo  se  sirvió  de 
la  luz  ordinaria. 

En  otros  artículos  continuaremos  el  examen 
de  la  obra  de  M.  Alian  Cunnigham. 


Canta  ím>  €hrira. 


1. 

Con  furia  en  los  bosques  luchaban  los  vientos, 
Del  pino  tronchado  sonoro  estallido 
Se  oía  crugir ; 

Y  el  ave  agorera  sus  tristes  lamentos 
Callaba ,  y  del  trueno  lejano  el  bramido 

Se  hacia  sentir. 

Y  lluvia  copiosa  las  nubes  lanzaban 
Que  en  sulcos  deformes  la  tierra  partía 

De  angustia  colmada. 

Y  al  ver  que  en  el  monte  mil  rayos  brillaban, 
El  hombre  digera  que  el  mundo  se  ardía 

Tornando  á  su  nada. 
Encina  nudosa  nacida  entre  peñas 
Por  donde  derrumba  su  espuma  un  torrente, 

Se  mira  á  lo  lejos ; 

Y  apenas  alumbra  el  rayo  en  las  breñas 
El   arco    ruinoso   de   gótico   puente 

Con  tibios  reflejos. 
Suspenso  en  la  cima  del  árbol  añoso, 
De  ramas  tegido,  desciende  un  asiento. 

En  él  aparece 
Fatídica  vieja  de  aspecto  rugoso 
Sentada  y  serena.  Con  ímpetu  el  viento 

Silvando  la  mece. 

II. 

—  Vi  palacios  magníficos  un  día 
Cuando  fortuna  en  torno  me  reía , 

Vi  donceles  y  dueñas 

Que  humildes  me  acataban; 

Los  vientos  no  zumbaban 

Entre  las  rudas  peñas. 
Tí  oia  yó  cantares  regalados  , 
Y  oía  al  par  los  ecos  apagados 

De  una  lira  distante , 

Porque  os  grato  á  las  bellas 

Escuchar  las  querellas 

De  su  bizarro  amante. 
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Gimió  el  clarín  ,  y  se  lanzó  á  la  guerra 
Bramando  de  furor.  Mustia  la  tierra 
Lloró  por  su  venida, 

Y  vestido  de  acero 

Fue  al  campo  el  caballero  , 

Y  allí  perdió  la  vida. 

Y  entraron  victoriosos  los  contrarios 
Respirando  venganza....  ¡Sanguinarios! 

¿Mis  tierras  qué  se  hicieron? 
Mis  fieles  servidores , 
En  medio  estos  horrores, 
Luchando  sucumbieron. 

Y  el  último  era  un  héroe  ,  y  yo  vagaba 
Allá  en  su  mente  á  tiempo  que  espiraba. 

Muriendo  ¡  ay !  me  decía  ; 

Mi  Elvira  encantadora 

Llora  tu  esposo ,  llora 
Sobre  mi  tumba  fría.» 
Lloré ,  y  venganza  le  juré  á  mi  esposo  , 

Y  se  la  di,   que  incendio  estrepitoso 

Consumió  los  salones 

Que  vivió  su  asesino  ; 

Solo  halló  cuando  vino 

Denegridos   terrones. 
Contra  su  altiva  frente  el  cíelo  mismo 
Vibró  su  rayo ,  y  el  ruidoso  abismo 

Le  tragó  del  torrente. 

Yo  le  miré  suspenso 

Sobre  el  espacio  inmenso 

Maldecirme  demente. 

Y  me  gozaba ,  y  aplaudía  en  tanto  , 

Y  daba  al  viento  el  desacorde  canto 

De  la  venganza  mia. 

¡  Y  oí  sonar  cercana 

La  lúgubre  campana 

Al  tiempo  que  moría ! 
Crece  ahora  ,  huracán ,  alza  bramando 
Tu  saña  contra  mí;  yo  iré  cantando 

Mis  himnos  funerales. 

Con  mis  manos  heladas 

Abriré  bronceadas 

Las  puertas  infernales. 

III. 

Cantaba  la  vieja :  con  ronco  mugido 
Los  vientos  llevaron  su  triste  canción  , 


Del  rayo  en  un  punto  el  árbol  herido , 

Con  ella  caía ; 
Su  grito  de  muerte  se  oyó ,  y  todavia 
Vagó  por  su  labio  postrer  maldición. 

José  Zorrilla  Moral. 
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La  rm'isica  ,  propiamente  hablando ,  no  existe 
mas  que  desde  el  descubrimiento  de  la  armonía, 
que  puede  definirse  asi;  agradable  conjunto  de 
diferentes  sonidos  oidos  al  mismo  tiempo.  Al  órga- 
no debemos  este  descubrimiento;  Constantino  VI, 
emperador  de  Oriente,  envió  el  primer  instru- 
mento de  esta  naturaleza  que  se  conoció  en  Fran- 
cia, al  rey  Pepino,  padre  de  Carlo-Magno  en  7X7. 
El  primer  uso  que  se  hizo  de  él,  fue  para  acom- 
pañar el  canto  unísono;  pero  la  posibilidad  de 
hacer  oir  muchos  sonidos  á  la  vez,  hizo  inventar 
una  especie  de  armonía  para  acompañar  al  canto 
que  se  llamó  diafonía ,  trifonía  y  retrofonia  en 
Italia  y  en  Alemania  según  se  componía  de  dos, 
tres  ó  cuatro  partes.  Este  grosero  acompañamien- 
to, que  seria  insoportable  en  el  dia,  recibió  en 
Francia  el  nombre  de  dechant  (segunda  voz  ó  se- 
gundo) y  gozó  por  mucho  tiempo  de  gran  cele- 
bridad; solo  á  mediados  del  siglo  XVI  se  intro- 
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dujeron  notables  mejoras  en  la  armonía.  En  esta 
época  ,  un  músico  flamenco  llamado  Flancon, 
imaginó  la  división  de  los  tiempos  musicales  é 
inventó  signos  para  indicarla :  los  músicos  de 
todos  los  países  adoptaron  esta  inmensa  mejora. 
Los  antiguos  instrumentos  adquirieron  mayor  es- 
tension  y  perfección  :  se  inventaron  otros  nuevos, 
se  fundaron  escuelas  de  canto  y  los  reyes  introdu- 
gerou  importantes  reformas  en  la  música  de  su 
capilla. 

Hasta  fines  del  siglo  XVII  no  se  conoció  en 
Francia  otra  música  de  canto,  á  escepcion  de  la 
iglesia,  que  los  lajs  (trobas),  romances  y  cancio- 
nes, primero  á  una,  luego  á  dos  y  en  fin  basta 
tres  y  cuatro  voces.  Los  mas  famosos  músicos  de 
Francia  fueron  en  el  siglo  XIII ,  Adam  de  Sélla- 
le, que  se  distinguió  como  autor  de  canciones  y 
motetes  á  tres  voces;  en  el  siglo  XV,  Joaquín 
Despréz,  maestro  de  capilla  de  Luis  XII;  en  el  si- 
glo XVI,  Juan  Mouton,  maestro  de  capilla  de 
Francisco  I;  Alberto,  famoso  tocador  de  laúd; 
Clemente  Jaunequin;  Claudio  Gondinel;  Ducaur- 
roy,  maestro  de  capilla  de  Enrique  IV,  al  cual 
se  atribuyen  los  acompañamientos  de  Charmante 
Gabrielle,  Vive-Henri  IV  y  casi  todos  los  villan- 
cillos  que  se  cantan  en  Francia  durante  la  Nativi- 
dad; los  hermanos  Couperin,  famosos  organistas. 
Los  instrumentos  mas  usuales  á  principios  del  si- 
glo XVII  eran  el  laúd ,  la  viola ,  el  violin  y  el 
clavicordio. 

En  i58i  se  hizo  un  ensayo  de  una  especie  de 
drama  municipal  para  las  bodas  del  duque  de  Jo- 
yeuse  con  la  señorita  de  Vaudemant:  esta  pieza, 
compuesta  por  dos  músicos  de  cámara  de  Enri- 
que III,  llamados  Baulieu  y  Salmón ,  recibió  el 
nombre  de  Bailete  cómico  de  la  Reina.  Apesar 
del  brillante  éxito  que  obtuvo  esta  partición  ege-. 
cutada  por  los  principales  señores  de  la  corte  del 
rey,  no  se  volvió  á  hacer,  en  todo  el  siguiente  si- 
glo, ningún  ensayo  en  el  mismo  género. 

En  167 1  se  representó  en  París  una  nueva 
ópera  titulada  Pomona,  hecha  á  imitación  de  las 
óperas  italianas  que  llevaban  ya  un  siglo  de  exis- 
tencia. Aficionóse  el  público  á  esta  clase  de  obras 
y  al  año  siguiente  empezó  Lulli  á  escribir  para  la 
ópera  ,  donde  sus  composiciones  obtuvieron  du- 


rante muchos  años  el  primer  lugar:  Lalande,  en 
la  misma  época ,  fue  un  escelente  compositor  de 
música  sagrada.  La  música,  fomentada  entonces 
por  la  protección  real ,  hizo  grandes  progresos 
bajo  el  reinado  de  Luis  XIV ;  pero  estos  progre- 
sos distaban  aun  infinito  de  los  que  hacia  en  Ita- 
lia; entre  las  manos  de  Carissimi,  de  Stradella,  de 
Scarlatti,  de  Correlli  y  de  una  multitud  de  sabios 
maestros. 

Después  de  la  muerte  de  Lulli  ,  decayó  la 
música  en  Francia  considerablemente,  introdújose 
la  rutina  en  el  arte  del  canto  y  desapareció  la  me- 
lodia  bajo  los  infinitos  ornamentos  de  mal  gusto 
con  que  pensaban  embellecerla  los  instrumentis- 
tas. Era  en  efecto  la  música  muy  detestable  cuan- 
do en  1^33  hizo  Rameau  representar  en  la  ópera 
su  Hipólito  y  Aricia,  en  la  cual  se  observó  una 
fuerza  de  armonía  superior  á  cuanto  habían  pro- 
ducido sus  predecesores.  Compuso  é  hizo  ejecutar 
en  diez  y  siete  años,  22  obras,  entre  las  cuales  se 
distinguen  Dardano,  Zoroastres,  y  sobre  todo 
Castor  y  Polux  donde  se  hallan  coros  que  aun 
hoy  producirían  mucho  efecto.  Pero  si  Rameau 
fue  grande  armonista,  es  menester  confesar  que 
perfeccionó  poco  las  formas  melódicas;  solo  en 
1752,  es  decir,  cuando  se  estableció  en  París  la 
primera  compañía  de  cantores  italianos,  se  empe- 
zó á  tener  idea  de  lo  que  aquellas  podían  dar  de 
sí.  Resultó  de  la  comparación  del  canto  francés 
con  el  canto  italiano  una  guerra  de  opinión  que 
dio  origen  á  un  inmenso  número  de  folletos,  en- 
tre los  cuales  se  distinguen  los  de  Rousseau ,  Voi- 
senon  ,  Grimm  y  Carotte.  Dividióse  el  público  en 
bandos;  los  italianos  fueron  despedidos  y  llama- 
dos de  nuevo;  en  fin,  después  de  una  larga  guer- 
ra,  durante  la  cual  prosperaron  el  gusto  y  los 
progresos  de  la  música,  se  reconoció  generalmen- 
te el  mérito  de  las  composiciones  del  Pergolese:se 
fundó  la  ópera  cómica  donde  al  principio  solo  se 
representaron  obras  traducidas  del  italiano,  entre 
las  cuales  el  Ama  criada  (La Servante  maítresse), 
obtuvo  un  éxito  brillante  que  se  sostuvo  en  todas 
sus  representaciones.  Duni,  Philidor  y  Monsigny 
se  ensayaron  en  este  género,  gozaron  de  mucha 
voga  y  fueron  seguidos  de  Gretry,  cuya  inmensa 
celebridad  es  conocida  de  todos. 


EL   ARTISTA. 


n5 


Mientras  la  música  hacia  tales  progresos  en  la 
ópera  cómica ,  la  grande  ópera  conservaba  fiel- 
mente sus  antiguas  tradiciones.  Pasó  Gluck  de 
Viena  á  París ,  llamado  por  la  desgraciada  María- 
Antonieta,  dio  en  1774  su  Ifigenia  en  Aulide  y 
desde  aquella  época  estableció  su  imperio  en 
la  grande  ópera  de  París.  Hizo  representar  suc- 
cesivamente  Orfeo,  Alceste  Armida  c  Ifigenia 
en  Tauride,  óperas  en  que  se  hallan  muchí- 
simas bellezas  de  primer  orden  y  que  obtu- 
vieron una  celebridad  indecible.  La  orquesta 
y  los  cantores ,  precisados  á  trabajar ,  hicieron 
grandes  progresos:  llegó  Piccini  de  Italia  y  esta- 
bleció con  Gluck  una  rivalidad  muy  favorable  á 
los  progresos  del  arte.  La  llegada  de  Viotti  á 
Francia,  en  aquella  época,  contribuyó  mucho 
á  los  progresos  del  violin;  la  música  instrumental 
adquirió  inmensas  mejoras.  Nuevas  compañías  de 
artistas  italianos  se  establecieron  en  Paris  en  1779 
é  hicieron  conocer  al  público  las  mejores  óperas 
deCimarosa,  Guglielmi,  Sarti  y  Paesiello. 

Cherubini,  Mehul,  Berton  y  Lesueur  intro- 
dugeron  en  la  ópera  un  estilo  mas  grandioso  y 
enérgico  en  sus  óperas  tituladas  Les  Deux  Jour- 
ndes ,  Joseph,  Montano,  la  Cáveme,  mientras  que 
en  otras  de  un  orden  menos  elevado,  seguian  las 
huellas  de  Gretry,  sobrepujándole  con  frecuencia. 
Dalayrac  produjo  infinito  número  de  operetas  y 
el  compositor  Della  María  en  el  Prisionero  dejó, 
muriendo  tan  joven,  un  dechado  de  canto  gracio- 
so. Nicolo  se  distinguió  entre  todos  estos  maestros 
por  la  suavidad  de  sus  melodías  puramente  italia- 
nas y  su  rival  Bo'ieldieu  obtuvo  aun  mas  que  to- 
dos ellos  el  favor  popular.  En  la  ópera ,  los  auto- 
res posteriores  á  Gluck  obtuvieron  muchos  laure- 
les sin  lograr  eclipsarle;  Sacchini,  entre  otros,  dio 
al  teatro  algunas  obras  en  que  se  hallan  cantos 
admirables ,  llenos  de  una  espresion  noble  y  pa- 
tética en  sumo  grado:  su  ópera  de  Edipo  no  en- 
vejecerá jamás.  Spontini  produjo  á  principios  de 
este  siglo  dos  grandes  composiciones:  la  Vestal  y 
el  Hernán  Cortés. 

En  el  dia  se  distinguen  entre  todos  los  compo- 
sitores que  trabajan  para  la  ópera  cómica  nuestro 
compatriota  D.  José  Gomis,  célebre  por  sus  tres 
brillantes  óperas  tituladas  le  Diablea  Seville,  le  Re- 


venant ,  y  le  Porte-faix,  Auber,  Halevy,  Adam, 
Fetis  y  Herold ,  cuya  pérdida  reciente  aflige  á  to- 
dos los  amigos  del  arte.  Rossini,  Mayer-Beer  y 
Auber    ocupan    esclusivamente   la   escena   de   la 
grande  ópera :  el  primero  ha  dado  en  este  tea- 
tro tres  óperas  que  serán  eternamente  un  objeto 
de   admiración :   El  Sitio  de  Corinto ,   Moisés  y 
Guillermo  Tell:  entre  las  óperas  de  Auber  se  dis- 
tingue la  Muda  de  Porticci.  (1)  Mayer-Beer  no  ha 
compuesto  todavía  para  la  Academia  Real  de  Mu- 
sica  (teatro  llamado  de  la  grande  ópera)  mas  que 
una  ópera,  Roberto  el  Diablo,  composición  de  un 
orden   superior:  gigantesca    y  sublime  composi- 
ción. Todas  estas  obras,  de  muy   difícil  egecu- 
cion ,  han  estendido    el  dominio   del  arte,  obli- 
gando nuevamente  á  trabajará  la  orquesta  y  á  los 
cantores,  porque  siempre  han  caminado  con  igual 
pie  en    la  senda  de   las  mejoras  los  adelantos   de 
estos  y  los  progresos  de  la  música,  por  medio  de 
la  continua  reacción  que  egercen  recíprocamente 
la  práctica  y  la  teoría  en  las  modificaciones  suc- 
cesivas  de  todas  las  artes  y  de  todas  las  ciencias. 


(1)  Pronto  podrá  juzgar  el  público  de  Madrid  del 
mérito  de  esta  partición  pues  sabemos  que  se  está  en- 
sayando en  el  teatro  del  Príncipe  para  egecutarse  á  la 
mayor  brevedad. 


En  la  biblioteca  de  la  catedral  de  Sevilla,  hay 
un  M.  S.  (Est.  C.  C.  tab.  i5a.  35),  que  en  su 
portada  dice  asi :  «Memorial  de  la  villa  de  Utre- 
ra, su  autor  el  Lie.  Rodrigo  Caro.  Lo  escribió  el 
autor  en  el  año  de  Nuestro  Redentor  1604.  Co- 
piado por  el  códice  que  está  en  la  librería  del  con- 
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vento  del  Carmen  de  Utrera ,  escrito  por  el  P.  Fr. 
Francisco  Rosado,  lector  jubilado  del  ordénele 
Mínimos,  año  de  1607. "  A  las  25  hojas,  desde  la 
dicha-  portada  ,  dice  hablando  de  una  piedra  ha- 
llada en  Alcalá  de  Henares. —  «Murió  en  la  ciu- 
dad de  Itálica  de  tantos  años,  y  fulana,  su  conti- 
nua compañera,  hizo  poner  esta  sepultura,  por- 
que lo  tenia  muy  bien  merecido.  »  Y  en  seguida 
dice:  «  A  las  ruinas  de  esta  ciudad  hice  una  can- 
»cion  cuando  alli  llegué  año  de  i5g5  :  por  variar 
»  un  poco  la  lección  la  pondré  aquí : 


€anáon< 


Este  es  (  si  no  me  engaño  )  el  edificio 
De  Publio  Cipion  ,  de  Roma  gloria 
Colonia  de  sus  gentes  victoriosas, 
Con  él  el  tiempo  ejercitó  sü  oficio , 
Y  porque  se  leyese  su  memoria 
Dejó  aquestas  reliquias  espantosas  , 
Que  las   manos  rabiosas 
De  el  Alarbe  fiero 
En  el  dia  postrero 
Le  consagró  en  sus  aras  inmortales. 
Los  muros  ya ,  que  tan  ilustres  fueron, 
Combatidos  de  arietes  cayeron 
Para  campos  de  incultos  matorrales. 
¡Qué  de  dorados  lazos  tragó  el  fuego! 
¡  Qué  de  soberbias  torres  sumió  luego 
El  hondo  abismo !  Aun  apenas  vemos 
Iguales  en  la  tierra  sus  estremos. 

Aqueste  destrozado  anfiteatro, 
Donde  por  daño  antiguo  y  nueva  afrenta 
Renace  ahora  el  verde  jaramago , 
Ya  convertido  en  trágico  teatro, 
¡Cuan  miserablemente  representa 
Que  su  labor  se  iguala  con  SU  estrago! 
Cómo  desierto  ,  y  vago 
La   grita  y  vocería 
Que  oirse  en  él  solia 
La  ha  convertido  en  un  silencio  mudo, 
Que  aun  siendo  herido  en  cavernosos  huecos, 
Apenas  vuelve  mis  dolientes  ecos 
De  su  artificio  natural  desnudo ; 


Mas  si  para  entender  estos  despojos 
Los  oídos  del  alma  son  los  ojos,' 
Aunque  confusos  miren  lo  presente  , 
Mil  voces  de  dolor  el  alma  siente. 

En  esta  turbia  y  solitaria  fuente, 
Que  un  tiempo  sus  purísimos  cristales 
En  mármol  y  alabastro  derramaba 
Dejando  el  padre  Bétis  su  corriente, 
Con  debido  laurel  las  inmortales 
Sienes  del  docto  Silio  coronaba, 

Y  claras  le  mostraba 
En  sus  ondas  azules 
Las  faces  y  cumies 

Con  que  á  Roma  y  al  mundo  mandaría, 

Y  aquel  sangriento  y  lamentable   estrago 
Que  por  los  hados  de  la  gran  Cartago 
En  grave  y  alto  estilo  cantaría. 

¡  Bétis  !   ¡  á  Bétis  !  sordo  pasa  el  rio  , 
¡Silio!  ¡dónde  estás  Silio!  ¡Silio  mió! 
Silio  despareció;  y  la  fuente  ahora 
Con  el  agua  que  vierte  á  Silio  llora. 

Aquí  nació  aquel  rayo  de  la  guerra 
Columna  de  la  paz,  honor  de  España 
Felice ,  triunfador  Ulpio  Trajano  , 
Ante  quien  muda  se  postró  la  tierra 
De  las  islas  que  el  mar  Pérsico  baña 
Hasta  el  límite  patrio  Gaditano. 
Aquí  de  Elio  Adriano , 

De  Teodosio  excelente 

De  su  padre  valiente  , 

Rodaron  de  marfil   y  oro  las  cunas; 

Aquí  ya  de  laurel ,  ya  de  jazmines 
Coronados  los  vieron  los  jardines 

Que  ahora  son  zarzales  y  lagunas. 

La  casa  para  el  Cesar  fabricada 

Hoy  del  lagarto  vil  es  habitada. 

Casas,  jardines,  Cesares  murieron, 

Y  aun  las  piedras  que  de  ellos  se  escribieron. 
Mas  ya  que  en  valde  lloro  tu  ruina 

Y  con  el  mió  tu  dolor  renuevo, 
O  para  siempre  Itálica  famosa  , 
Pues  de  toda  tu  historia  peregrina 
Solo  el  dolor,  y  la  memoria  llevo, 
A  quien  te  mira ,  como  yo  forzosa 
Permíteme  piadosa 

En  pago  de  mi  llanto 

Que  vea  el  cuerpo  santo 

De  Jcroncio ,  tu  mártir  y  prelado  ; 
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Dame  de  su  sepulcro  algunas  señas 

Y  acabaré  con  lágrimas  las  peñas , 
Que  cubren  tu  sarcófago  sagrado  : 
Pero  mal  pido  lu  único  consuelo, 
Pues  solo  aquese  bien  le.  dejó  el  cielo  , 
Guarda  en  las  tuyas  sus  reliquias  bellas 
Para  envidia  del  mundo  y  sus  estrellas. 

Áy   despoblada  ,  y  de  conceptos  llena 
Itálica  hermosa 

Que.  los  que  comunicas  lastimosa 
Los  borra  al  producir  la  grave  pena 

Y  como  mudas  llora  tu  ruina 
Lagrimas  ,  y  silencio  es  tii  doctrina. 


Ningún  español  medianamente  instruido  des- 
conoce la  admirable  composición  de  Rioja  al  mis- 
mo asunto,  para  la  cual  según  todas  las  probabi- 
lidades, tuvo  muy  presente  su  autor  la  oda  que 
acabamos  de  insertar  en  el  Artista  y  que  fue  des- 
cubierta el  año  pasado  por  un  laborioso  y  erudi- 
1o  joven  de  Sevilla ,  llamado  D.  N.  Colon  de 
Colon  ,  aunque  á  decir  verdad  no  se  ha  dado  á 
este  notable  descubrimiento  la  importancia  que  se 
merece.  La  circunstancia  de  no  ser  enteramente 
original  la  oda  de  Rioja  á  las  Ruinas  de  Itálica, 
no  impide  que  sea  el  grande  autor  de  la  Epístola 
d  Fabio  uno  de  los  primeros  poetas  de  nuestro 
Parnaso;  pero  es  indudable  que  arranca  uno  de 
sus  mas  hermosos  florones  á  la  aureola  de  gloria 
poética  que  le  circunda. 

D.  Francisco  de  Rioja ,  Inquisidor  general  de 
España,  Bibliotecario  y  Cronista  de  Felipe  IV,  na- 
ció en  Sevilla  por  los  últimos  años  del  siglo  XVI 
y  murió  en  Madrid  en  el  año  de  i65g. 


NI  REY  NI  ROaUE. 


s&ove/a  oriamal  ^  4  tomod. 


JO.  |)tttnito  ík  la  €sc0sura, 


Diga  Iriarte  lo  que  quiera,  á  mí  me  sucede 
con  los  libros  lo  que  con  los  amores;  me  gustan 
los  amores  entre  seda  y  encajes ,  como  á  Balzac, 
el  de  la  Peau  de  Chagrín ,  el  de  la  Phisiologie  du 
Mariage,  me  gustan  los  libros  elegantes,  perfu- 
mados, aristocráticos;  los  libros  de  tafilete  y  pa- 
pel marquilla,  impresos  en  casa  de  S***,  encua- 
dernados por  Alegría.  En  este  punto  pensamos  del 
mismo  modo  Balzac  y  yo:  su  nombre  y  el  mió  van 
unidos  en  esta  circunstancia  como  el  decierto po- 
deroso duque  y  el  de  un  sacristán  que  decia:  en- 
tre el  duque  de  tal  y  yo  juntamos  doce  millones 
y  tres  mil  reales  de  renta.  Balzac  en  efecto  es  un 
joven  que  posee  en  ideas  un  caudal  no  menos 
abundante  que  el  del  susodicho  duque  en  pesos 
duros.  Pero  sea  de  esto  lo  que  se  fuere,  no  hay 
duda  que  un  libro  moderno  mal  encuadernado  é 
impreso  en  mal  papel  con  mala  letra ,  se  parece 
no  poco  á  una  muger  con  remiendos  y  cazcarrias; 
que  aquel  sea  bueno,  que  ésta  hermosa,  en  nada 
se  opone  á  que  uno  y  otro  ganarian  mucho  en 
presentarse  al  público  decentes  y  aseados:  aña- 
diré sin  embargo,  en  este  punto  como  en  todos, 
salvo  la  opinión  de  los  demás. 

Véase  lo  que  le  ha  sucedido  recientemente  á 
D.  Patricio  de  la  Escosura.  Su  linda  creación,  la 
hija  predilecta  de  su  joven  fantasía,  la  novela  ti- 
tulada Ni  Rey  ni  Roque ahí  está viéndola 

estoy  sobre  mi  mesa  y  me  parece  que  veo  un  li- 
bro de  cocina  ó  un  cuaderno  de  significados  al 
uso  de  algún  escolar  travieso  y  puerquecillo.  El 
alma  se  me  parte  solo  de  imaginarlo,  y  estoy  segu- 
ro de  que  al  autor  le  sucede  otro  tanto.  Es  cosa 
tan  amarga  en  efecto  ver, cubiertos  con  los  hará- 
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pos  de  la  miseria  á  los  objetos  mas  amados  de 
nuestro  corazón!  ¡a  nuestros  propios  hijos !  porque 
¿quién  duda  que  este  lugar  ocupan  en  el  alma  de 
un  autor  los  personajes  á  quienes  da  nacimiento 
y  vida  con  el  fuego  fecundo  de  su  fantasía? 

Pero  dejemos  esta  cuestión  y  ocupémonos  un 
poco  en  la  novela  del  Sr.  Escosura;  asi  como  asi, 
¡habria  tanto  que  decir  sobre  las  ridiculas  edicio- 
nes que  se  hacen  en  el  dia  de  algunas  obras  con- 
temporáneas que  no  me  quedaría  espacio  para  ha- 
blar de  esta  novela,  la  cual,  sin  embargo,  es  digna 
de  un  análisis  mas  delallado  del  que  se  puede  en 
Conciencia  consagrar  á  una  obra  de  imaginación 
en  una  época  tan  esclusivamente  ocupada  en  las 
cosas  positivas ! 

Forman  el  fondo  de  esta  novela  las  principa- 
les aventuras  del  tan  famoso  cuanto  desgraciado 
pastelero  de  Madrigal,  que  el  autor,  con  el  ob- 
jeto de  dar  mas  ínteres  á  su  obra  y  aprovechán- 
dose de  la  oscuridad  en  que  yace  envuelto  como 
tantos  otros  este  punto  de  nuestra  historia,  supone 
ser  el  mismo  Rey  D.  Sebastian  de  Portugal.  Ver- 
dad es  que  la  oscuridad  en  que  están  sumidos 
todos  aquellos  sucesos ,  deja  campo  abierto  á  la 
imaginación  de  los  poetas  para  suponer  las  mas 
estrañas  conjeturas :  sin  embargo,  aunque  no  sea 
materialmente  imposible  que  el  pastelero  fuese  el 
mismo  D.  Sebastian,  todas  las  probalidades  mili- 
tan en  contra  de  esta  opinión,  y  tanto  que  ya  es 
cosa  admitida  por  todos  sin  discusión  que  el  tal 
Gabriel  de  Espinosa ,  apesar  de  sus  misteriosas 
aventuras  y  de  las  declaraciones  del  buen  Fr.  Mi- 
guel de  los  Santos,  no  fue  mas  que  un  solemne 
impostor.  El  Sr.  Escosura  no  puede  ignorarlo 
¿para  qué  pues,  supone  lo  contrario,  en  todo  el 
curso  de  su  novela?  ¿con  el  objeto  como  antes  dije, 
de  darle  mas  interés?  Pero  en  este  caso,  el  resul- 
tado es  precisamente  contrario  de  lo  que  se  pro- 
pone el  autor ,  porque  á  pesar  de  todos  los  es- 
fuerzos de  éste,  el  lector  se  obstina  en  no  creer 
que  sea  un  augusto  personage  el  pastelero  de  Ma- 
drigal, y  esta  circunstancia  da  un  golpe  terrible 
al  interés.  Para  los  que  no  conocen  la  historia, 
esta  circunstancia  será  nula ,  pero  no  deberían 
emplear  los  hombres  de  talento  como  el  Sr.  Esco- 
sura,   para    interesarnos,   el  manoseado  recurso 


de  contarnos  patrañas  bautizadas  con  el  nombre 
de  verdades  históricas,  y  de  abusar  malignamente 
de  la  credulidad  de  aquellos  lectores  benévolos 
que  estudian  la  historia  en  las  novelas  y  creen 
como  artículos  de  fé  cuanto  aquellas ,  si  son  his- 
tóricas ,  refieren.  Y  aun  en  este  caso ,  fuerza  es 
confesar  que  se  necesita  mas  candor  del  que  ra- 
zonablemente puede  exigirse  de  un  hombre  de 
bien,  para  creer  que  Gabriel  de  Espinosa  fuese 
el  rey  de  Portugal,  escapado  milagrosamente  de 
las  arenas  africanas;  porque  siendo  en  aquella 
época  Isabel  enemiga  implacable  de  Felipe  II  ¿qué 
objeto  podía  proponerse  el  monarca  portugués  en 
estarse  haciendo  pasteles  en  Madrigal,  en  vez  de  ir 
á  hacer  patentes  sus  derechos  á  la  corona  lusitana 
y  buscar  un  auxilio  poderoso  en  la  corte  de  In- 
glaterra? ¿Por  qué  no  zanja  bien  ó  mal  esta  difi- 
cultad ,  que  á  cualquiera  se  le  ocurre ,  el  Sr.  Es- 
cosura ? 

¡Lástima  es  en  verdad  que  empañe  el  mérito 
de  una  composición  tqn  bella,  este  defecto  funda- 
mental! Sin  él,  solo  tendría  elogios  muchos  y 
muy  sinceros  que  tributarle;  y  aun  siendo  la  no- 
vela tal  cual  es,  me  parece  un  libro  interesantísi- 
mo y  propio,  tanto  como  el  que  mas,  para  hacer 
pasar  agradablemente  á  sus  lectores  algunas  ho- 
ras en  las  largas  noches  de  invierno  junto  á  una 
confortable  chimenea.  Inútil  me  parece  hacer  el 
elogio  del  estilo  y  de  la  pureza  y  gala  del  lengua- 
ge;  con  decir  que  éste  y  aquel  pertenecen  al  au- 
tor del  Conde  de  Candespina  ,  y  sobre  todo  al  ele- 
gante trobador  que  en  tan  deliciosos  versos  cantó 
la  triste  aventura  del  comunero  y  su  querida  en 
El  bulto  vestido  del  negro  capuz,  inserto  en  el 
Tomo  Primero  del  Artista,  quedan  bastante  elo- 
giados seguramente.  Ademas,  la  trabazón  de  los 
muchísimos  lances  y  aventuras  que  forman  el  te- 
jido de  esta  novela,  no  puede  ser  mas  ingeniosa; 
y  es  de  admirar  como  maneja  el  autor  tantos  dife- 
rentes personajes,  y  como  conduce  á  sus  lectores 
por  tan  intrincados  enredos  y  laberintos,  sin  in- 
currir nunca  en  el  defecto  de  oscuridad  ,  ni  ser  en 
manera  alguna  inconsecuente  con  el  carácter  de 
sus  actores.  Entre  estos,  ocupan  siempre  el  primer 
término  la  misteriosa  é  interesante  Pastelera  de 
Madrigal  y  su  impetuoso  amante  D.  Juan  de  Var- 
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gas;  la  primera,  sobre  todo,  es  una  creación  lin- 
dísima, una  muger  capaz  de  trastornar  la  cabeza 
á  cualquiera  que  sienta  palpitar  en  su  pecho  un 
corazón  juvenil.  El  lector  la  conoce,  la  ve;  ama 
su  tez  morena,  sus  ojos  de  fuego,  su  donaire  por- 
tugués ,  y  disculpa  á  D.  Juan  por  olvidar  en  un 
momento,  al  ver  realzada  su  hermosura  por  el 
amor,  lo  que  debe  á  su  patria  y  á  su  rey.  En 
cuanto  á  Gabriel  de  Espinosa,  ya  lo  he  dicho;  Ga- 
briel de  Espinosa  interesa  poco  :  es  una  idea  trun- 
cada, incompleta;  en  vano  el  autor  le  hace  valien- 
te, generoso  , y  gran  ginete:  Gabriel  de  Espinosa 
no  corresponde  á  la  idea  que  tenemos  del  temera- 
rio D.  Sebastian.  Este  personage  es  el  único  de- 
fecto de  la  novela. 

Ni  Rey  ni  Roque  es  un  libro  que  debe  figurar 
en  la  biblioteca  de  todo  hombre  de  gusto :  es  una 
obra  escrita  con  talento  y  conciencia  ,  y  este  es  en 
el  dia  un  elogio  á  que  pueden  aspirar  con  justicia 
muy  pocas  obras  contemporáneas.  De  esta  novela 
á  la  que  anteriormente  publicó  el  Sr.  Escosura 
hay  progreso  evidente;  le  esperamos  para  la  pri- 
mera que  dé  é  luz.  Ahora  mas  que  nunca  necesi- 
tamos recrear  con  lecturas  agradables  el  animo 
fatigado  de  las  amargas  reflexiones  que  nos  inspi- 
ran los  presentes  infortunios  de  la  patria. 

E.  de  O. 
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Sabemos  que  en  toda  la  semana  próxima  se 
pondrá  en  venta ,  en  la  librería  de  D.  Tomás  Jor- 
dán, el  primer  tomo  de  la  obra  del  Excmo.  Sr. 
D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa  ,  titulada  El  Es- 
píritu del  Siglo.  Grande  impaciencia  tenemos  por 
ver  este  libro,  cuyo  título  ofrece  tanto  campo  á 
la  brillante  imaginación  y  vastos  conocimientos  de 
su  autor:  tenemos  entendido  que  es  obra,  como 
dicen  los  franceses,  de  longue  haleine,  y  no  duda- 
mos que  su  publicación  formará  época  en  los  ana- 
les de  nuestra  perezosa  literatura  contemporánea. 


En  la  librería  estranjera  de  Denné  y  Compa- 
ñía,  calle  de  los  Jardines,  núm.  17,  están  abier- 
tas las  suscriciones  á  la  obra  que  muy  en  breve 
saldrá  á  luz  con  el  título  ==■  Resumen  analítico  del 
sislema  del  doctor  Gall,  sobre  las  facultades  del 
hombre  y  funciones  del  cerebro,  vulgarmente  lla- 
mado CRAKEOSCOPIA ,  traducido  y  recopilado 
por  una  sociedad  de  naturalistas  y  literatos  de 
esta  corte.  = 

Mucho  se  habla  en  Londres  hace  algún  tiempo 
del  proyecto  de  erigir  un  monumento  gigantesco 
en  honor  del  inmortal  Shakespeare ,  haciendo, 
para  reunir  la  suma  necesaria  á  su  construcción 
suscriciones  en  toda  la  Inglaterra.  Según  el  plan 
propuesto,  se  trata  de  elevar  una  columna  hasta 
una  altura  prodigiosa  ,  colocando  en  su  cima  una 
estatua  colosal  del  gran  poeta;  en  su  base  debe 
representarse  el  personaje  principal  de  cada  una 
de  sus  piezas  dramáticas.  Este  monumento  deberá 
colocarse  en  alguna  de  las  mas  elevadas  eminen- 
cias, cerca  de  la  embocadura  del  Támesis,  á  fin 
de  que  pueda  verse  desde  todos  los  puntos  de  la 
ciudad. 

Un  periódico  alemán  publica  una  descripción 
de  la  galería  de  objetos  curiosos  que  posee  en  Mu- 
nich el  duque  de  Leuchtemberg.  Hállanse  en  ella 
muchas  obras  que  antes  pertenecieron  á  Napo- 
león, y  entre  otras  un  templete  de  mármol ,  cuya 
cúpula  está  sostenida  por  ocho  columnas  de  jaspe. 
Adornan  el  basamento  de  este  edificio  cuatro  ca- 
mafeos antiguos,  y  en  él  se  ve  la  letra  J.  En  el  in- 
terior hay  un  águila  pequeña  de  plata,  sobre  la 
cual  se  lee  la  siguiente  inscripción: 

«El  Emperador  Napoleón  ,  precisado  á  hacer 
»  fundir  su  vajilla  de  plata  en  Sta.  Elena ,  solo  con- 
» servó  las  águilas  para  enviárselas  á  su  familia. 
«Esta  le  tocó  al  príncipe  Eugenio.» 

Se  ha  hallado  en  el  barrio  de  Famart ,  cerca 
de  Valencicnnes,  una  medalla  gala  de  oro,  ante- 
rior á  la  dominación  de  los  romanos  en  aquel  país. 
Esta  clase  de  objetos,  que  ascienden  á  la  mas  remo- 
ta antigüedad,  son  muy  raros  y  merecen  llamarla 
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atención  de  los  arqueólogos  cuando  están  bien 
conservados  y  tienen  algunos  emblemas.  En  la 
medalla  que  citamos  se  vé  por  un  lado  una  cabe- 
za con  el  pelo  muy  rizado  y  un  gálibo  griego  sin 
adornos;  y  en  el  reverso,  un  caballo  libre  y  sin 
silla,  símbolo  de  la  libertad  de  que  gozaban  los 
habitantes  de  la  Galia-Bélgica,  colocado  entre  una 
estrella  ,  emblema  de  la  nobleza  de  su  origen  ,  y 
una  rueda,  que  tal  vez  no  sea  mas  que  la  figura 
informe  de  un  astro  radiante.  Un  hombre  en  pie 
estiende  la  mano  sobre  el  caballo  y  parece  seguh-- 
le.  Esta  medalla,  comprada  por  el  maire  (corregi- 
dor) de  Valenciennes  para  el  museo  de  aquella 
ciudad,  está  mejor  egecutada  de  loque  lo  están  en 
general  las  que  pertenecen  á  aquella  época  anti- 
quísima :  su  edad  no  baja  de  2000  años. 

¡Cosa  estraña!  Mientras  todos  los  periodistas 
de  Madrid,  nemirie  discrepante,  nosestasiarnos  en 
la  contemplación  de  las  altas  bellezas  dramáticas 
en  que  abunda  la  última  producción  de  Victor 
Hugo,  el  Angelo  ,  Tirano  de  Padua,  todos  los  pe- 
riodistas de  París  (ó  casi  todos,  porque  es  proba- 
ble que  no  hayan  llegado  é  nuestras  manos  todos 
los  análisis  que  se  han  hecho  de  esta  obra,  allen- 
de los  Pirineos)  se  admiran  de  que  haya  escri- 
to un  drama  tan  malo  el  que  fue  Niño  Subli- 
me y  es  autor  de  Nuestra  Señora  de  París.  No 
se  crea  que  lo  ponderamos:  ahí  están  el  Diario  de 
los  Debates ,  el  Nacional,  el  Mensajero ,  la  Gaceta 
de  Francia ,  el  Diario  de  París  8cc.  ¿kc...  que  no 
nos  dejarán  mentir.  ¿Qué  quiere  decir  esto?  ¿quié- 
nes tienen  razón  ,  los  periodistas  parisienses  ó  los 
madrileños?  Favorable  ocasión  es  esta  para  recor- 
dar que  el  Artista  se  abstuvo  prudentemente  de 
dar  su  opinión  acerca  del  Angelo  en  particular, 
contentándose  con  hablar  del  carácter  peculiar 
de  los  dramas  en  general  del  gran  poeta  Vie- 
tor-Hugo. 

El  rey  Luis  Felipe  acaba  de  comprar  para  el 
Museo  del  Louvre,  los  cartones  del  Juramento  en 
el  juego  de  pelota  (  Scrment  du  Jen  de  Paume  ) 
por  David,  y  otros  muchos  cuadernos  de  croquis 
de  este  célebre  artista. 


Está  abierta  en  Burdeos  una  suscripción  para 
erigir  dos  estatuas  á  los  grandes  escritores  borde- 
leses  Montaigne  y  Montesquieu,  sobre  los  modelos 


del  estatuario  Maggesi. 


Se  está  construyendo  en  París,  en  el  Boulevart 
Bonne-Nouvelle ,  cerca  del  Gimnasio  Dramático, 
un  magnífico  salón  de  conciertos,  á  imitación  de 
los  que  existen  en  casi  todas  las  grandes  ciudades 
de  Europa.  ¿No  se  podría  hacer  en  Madrid  otro 
tanto?  Asi  se  evitaria  la  repetición  de  esos  ridícu- 
los conciertos  en  el  teatro 

Luis  Felipe  ha  comprado  para  el  museo  los 
tres  mejores  cuadros  de  la  soberbia  galería  del 
mariscal  Soult:  una  Virgen  de  Murillo,  el  Para- 
lítico y  el  Leproso  del  mismo  autor. 

El  Sr.  Rossellini,  de  Florencia ,  ha  descubier- 
to últimamente  en  un  sepulcro  que,  según  todas 
las  probabilidades,  debe  ser  contemparáneode  los 
Faraones,  una  especie  de  frasco  para  contener  per- 
fumes, labrado  con  porcelana  de  la  China,  y  en 
el  que  se  ven  signos  y  caracteres  de  la  lengua  de 
Confucio.  El  Quaterlj  Review  da  noticia  de  este 
descubrimiento. 
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Mucho  sentimos  publicar  solo  en  este  número 
el  pintor  de  Antaño  sin  su  indispensable  acompa- 
ñamiento del  pintor  de  Ogaño;  pero  contamos 
con  la  indulgencia  de  nuestros  suscritores,  en 
atención  á  haberse  roto  en  la  estampación  la  pie- 
dra en  que  había  egecutado  este  dibujo  D.  F.  de  M. 
Esperamos  poder  publicarle  en  el  siguiente. 

ESTAMPA.  =  Antaño. 
Losedilores, EUGENIO  DE  OCHOA.— FEDERICO  DE  MADIUZO. 

Imiuusnta  de  I.  Sancha. 
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§.     XIII. 

Si  hemos  visto  cuan  grandes  impulsos  dio  el 
Emperador  Carlos  V  á  la  arquitectura  en  España, 
llevado  de  su  pasión  á  la  magnificencia  y  ostenta- 
ción que  trajo  de  Flandes  y  que  tanto  fomentaban 
nuestra  grandeza  y  opulencia ,  su  hijo  Felipe  II 
tuvo  la  gloria  de  que  en  su  reinado  se  fijara  el 
buen  gusto  de  las  artes  asi  como  el  de  las  letras. 
El  magnífico  edificio  del  Escorial  honra  no  menos 
que  á  los  insignes  arquitectos  Toledo  y  Herrera 
la  memoria  de  su  fundador.  ¡Lástima  que  esta 
maravilla  la  hubiera  sepultado  á  la  falda  del  me- 
lancólico Guadarrama !  El  haber  mostrado  tanto 
acierto  en  la  elección  de  las  trazas  para  el  edificio 
entre  tantas  que  se  le  presentaron  ,  revela  conoci- 
mientos y  gusto  nada  vulgares  en  el  arte  de  Vi- 
truvio,lo  cual  confirma  su  repetida  correspon- 
dencia desde  Bruselas  con  Luis  de  Vega ,  arquitecto 
de    sus   alcázares  (i).  A  él,  siendo   aun  príncipe, 

(i)  Una  prueba  de  la  afición  y  gusto  de  aquel  prín- 
cipe á  la  arquitectura  es  un  gabinete  ,  que  según  Vicen- 
te Carducbo  (diálogo  8),  tenia  en  una  torre  del  palacio 
de  Madrid  «esta   pintado  al   fresco    por  el  famoso  Be- 

» cerra en   lo  bajo  á  la  redonda  están  puestos  estan- 

ii  tes  de  madera  de  nogal ,  tallados  de  medio  relieve  y 
» dorado  sus  perfiles,  en  que  están  las  trazas  y  papeles 
» tocantes  al  oficio  de  trazador.....  y  en  él  se  demuestran 
» las  trazas  de  la  gran  fábrica  de  S.  Lorenzo  el  Real  y 
»]as  del  alcázar  de  Madrid,  del  alcázar  de  Toledo  ,  del 
«Real  Sitio  de  Aranjuez  y  de  todo  lo  que  en  él  falta 
»de  edificar....  Las  trazas  del  alcázar  de  Segovia.....  don- 
»de  hay  muchas  escritas  y  resueltas  sus  dudas  por  el 
» rey  ,  y  las  trazas  de  otras  casas  reales ,  las  de  los  al- 
» cazares  de  Sevilla  y  casa  real  de  la  Alhambra  de  Gra- 

» nada  y  otras en  las  dos  Castillas  y  reinos  de  Ara- 

»gon  y  Portugal.  Trazas  de  túmulos  ,  entradas  públi- 
cas, fiestas  reales  etc.»  Aunque  la  mayor  parte  de 
esto  se  salvó  después  del  incendio  de  palacio  ,  la  igno- 
rancia y  el  descuido  hizo  se  estraviaran  todas ,  y  las 
del  Escorial  hará  unos  3  o  años  se  vendieron  pública- 
mente en  Madrid. 

TOMO   II. 


presentó  y  dedicó  Francisco  de  Villalpando,  insig- 
ne arquitecto,  la  traducción  manuscrita  del  3.°  y 
4-°  libro  de  Serlio ,  que  aunque  no  se  imprimió 
hasta  el  1 565  en  Toledo,  fueron  de  inmensa  uti- 
lidad aquellas  fábricas  romanas  medidas  y  espli- 
cadas,  asi  como  también  la  traducción  que  hizo 
el  arquitecto  Urrea  del  Vitruvio  y  se  imprimió 
en  Alcalá  hacia  el  i56o,,  para  que  nuestros  arqui- 
tectos acabaran  de  fijarse  en  el  buen  camino,  des- 
pojándose enteramente  de  algún  resabio  que  que- 
dara á  la  arquitectura  germánica  y  mista  por 
tantos  años  practicada. 

Asi  Villalpando  dejó,  para  nuestra  gloria  ar- 
tística, la  magnífica  escalera  del  alcázar  de  Tole- 
do, que  puede  llamarse  una  de  las  mejores  que  se 
conocen  en  Europa.  Todavia  entre  aquellas  vene- 
rables y  vandálicas  ruinas  se  admira  su  caja  ,  con 
elegantes  pilares  dóricos,  de  ciento  cincuenta  pies 
de  latitud  y  treinta  y  seis  de  fondo,  el  cual  se  di- 
vide en  dos  partes  de  á  diez  y  ocho  cada  una.  El 
primer  tramo,  de  treinta  y  seis  pies  de  ancho, 
principia  desde  el  pórtico  con  quince  escalones  á 
la  primera  mesa  de  igual  anchura  y  la  mitad  del 
fondo.  Desde  aqui  arrancan  los  segundos  tiros  en 
ángulo  recto  con  veinte  y  cuatro  escalones  de  á 
diez  y  ocho  pies  hasta  las  segundas  mesas  cuadra- 
das, que  forman  ángulo  con  los  muros  laterales, 
y  volviendo  desde  ellas,  también  en  ángulo  recto 
con  quince  escalones,  sube  á  los  estreñios  de  la 
galería  alta. 

Pero  la  obra  magnífica  del  Escorial  eclipsa  á 
todas  las  que  se  hicieron  antes  y  después  en  este 
género. 

Juan  Bautista  de  Toledo,  el  primero  y  princi- 
pal arquitecto  de  esta  obra,  sentó  la  primera  pie- 
dra en  25  de  abril  del  año  de  1 563,  y  no  tuvo 
la  satisfacción  de  verla  concluida.  Su  discípulo 
Juan  de  Herrera  la  dirigió  hasta  su  conclusión, 
añadiendo  á  las  trazas  del  primero  algunas  perfec- 
ciones accidentales.  Este  monumento,  orgullo  de 
nuestras  artes,  es  demasiado  conocido  y  célebre 
para  que  nos  detengamos  en  hacer  su  descripción. 
El  orden  dórico  es  el  dominante  como  mas  opor- 
tuno y  severo  para  el  objeto  que  se  hizo,  y  como 
panteón  donde  debían  depositarse  los  restos  de 
nuestros  monarcas. 
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Ni  la  asistencia  á  tan  grande  obra  impedía  á 
Juan  de  Toledo  el  trazar  y  dirigir  otras  de  bás- 
tanle importancia.  Entre  ellas  puede  contarse  la 
iglesia  de  las  Descalzas  Reales,  cuyo  monasterio  por 
aquella  época  construía  Antonio  Sillero.  Igual- 
mente se  hizo  por  dirección  de  Toledo  el  cuarto 
en  que  tenia  el  rey  en  S.  Gerónimo,  antes  que  se 
edificase  el  Buen  Retiro,  que  era  un  trozo  de  ha- 
bitación junto  á  la  iglesia,  por  la  parte  de  Oriente, 
donde  había  un  pequeño  pórtico  sobre  columnas. 
Diseñó  asimismo  el  magestuoso  palacio  que  el  car- 
denal de  Espinosa,  presidente  del  Consejo  Real, 
hizo  construir  en  Martín  Muñoz  de  las  Posadas,  y 
la  capilla  que  allí  erigió  para  su  entierro  (i). 

Mientras  estas  insignes  obras  se  adelantaban, 
Francisco  y  Juan  de  Salamanca  construian  en 
Valladolíd  las  casas  consistoriales  y  la  plaza  ma- 
yor, dejando  nombre  de  esceleutes  arquitectos; 
no  menos  que  Juan  de  Ribero  Rada  en  Salaman- 
ca ,  donde  continuaba  la  iglesia  de  S.  Esteban. 
Construyó  también  en  Valladolid  la  torre  de  la 
iglesia  del  Monasterio  de  S.  Benito  Abad  y  el 
cuarto  de  fachada  del  mismo  monasterio.  Tam- 
bién se  creen  de  diseño  suyo  la  planta  y  alzados 
del  claustro  principal  de  orden  dórico  y  jónico,  y 
todas  estas  obras  le  hacen  acreedor  al  título  de  es- 
celente  maesiro  de  arquitectura  con  que  Gil  Gon- 
zález lo  designa.  Rafael  Coll ,  Gaspar  de  Torde- 
sillas ,  Nicolás  de  Ribero  y  Mateo  Civantcs  se 
distinguieron  por  sus  talentos  asimismo  en  este 
último  tercio  del  siglo  XVI. 

En  Cataluña  se  proseguían  también  obras  de 
mucho  mérilo  por  arquitectos  de  aquel  princi- 
pado. Jaime  Amigo  emprendió  algunas  por  en- 
cargo del  insigne  arzobispo  de  Tarragona  D.  An- 
tonio Agustín,  el  mas  sabio  anticuario  de  su 
tiempo  :  citaremos  solamente  la  magnífica  capilla 
del  Sacramento,  de  construcción  y  traza  mages- 
tuosísima  y  digna  del  sabio  fundador,  el  cual  no 
mandó  hacer  otra  alguna  desde  el  i56i,  hasta 
el  86,  que  no  dirigiese  este  grande  artista.  Tam- 
bién  fue  honrado  sobremanera  por  el    duque  de 

(i)      Merecia   que   se  atendiese    á   su   conservación, 
puc£  amenaza  total  ruina» 


Cardona,  el  mas  grande  señor  de  aquel  principado, 
para  quien  hizo  muchas  obras.  Bernardo  Casares, 
Juan  Munter  Oliver  y  sobre  todo  Pedro  Blay  hi- 
cieron honor  al  principado  en  el  arte  de  edificar. 
De  este  último  es  la  casa  de  la  diputación  de  Bar- 
celona ,  edificio  muy  noble  y  grandioso. 

El  gran  arzobispo  de  Zaragoza,  D.  Hernando 
de  Aragón  ,  aun  cooperaba  á  fines  del  siglo  asi 
como  otros  magnates  del  mismo  reino,  al  esplen- 
dor de  la  arquitectura.  La  famosa  y  magnífica 
cartuja  en  Aula  Dei,  seguía  con  notable  rapidez 
dirigida  en  su  último  período  por  Martin  de  Mi- 
tecar  y  Miguel  Riglos,  arquitectos  no  menos  es- 
timables que  Juan  de  Ambruesa ,  Juan  de  Rigor, 
Juan  de  Last añosa,  y  otros,  todos  aragoneses. 

Gaspar  Becerra,  andaluz,  sostenía  el  lustre 
de  la  arquitectura  asi  como  el  de  la  escultura  en 
que  fue  insigne.  Habiendo  estudiado  en  las  obras 
de  Rafael  y  Miguel  Ángel ,  y  ayudado  á  Jorge 
Vasar!  con  las  bellas  obras  que  dejó  en  la  canci- 
llería de  Roma ,  volvió  á  la  patria  á  robustecer 
cotí  grandes  egemplos  las  bellas  máximas  de 
aquella  escuela.  Digno  émulo  del  gran  Buonarro- 
t¡,  dejó  en  el  altar  mayor  de  las  Descalzas  Reales 
muestras  de  sus  talentos  en  la  arquitectura,  pin- 
tura y  escultura. 

Volviendo  al  insigne  Juan  de  Herrera.  No  solo 
concluyó  la  grande  iglesia  y  monasterio  de  S.  Lo- 
renzo del  Escorial,  sino  también  trazó  después  las 
casas  de  oficio  del  mismo  Real  Sitio  con  los  pór- 
ticos que  le  circundan  y  unen  á  palacio.  Hizo  la 
fachada  de  mediodía  y  el  alcázar  de  Toledo,  trozo 
de  arquitectura  magestuoso  y  de  suma  sencillez. 
En  1 585  empezó  á  construir  la  celebre  casa  de 
Contratación  de  Sevilla,  trazándola  á  imitación  de 
las  obras  romanas,  como  dice  Zúñiga  en  sus  ana- 
les. Es  un  gran  cuadro  de  fachadas  iguales  y 
de  200  pies  cada  una ,  con  dos  órdenes  de  pilas- 
tras toscanas,  y  sobre  su  cornisa  una  balaustrada 
que  corona  el  edificio  con  suma  elegancia.  Su 
magnífico  atrio  tiene  galerías  alta  y  baja;  esta  es 
dórica  sin  pedestales  y  jónica  la  otra.  La  escalera 
es  magestuosísíma  y  muy  singular  en  el  arte,  la 
cual  dá  subida  desde  la  galería  alta  á  las  azoteas. 
Miniares  fue  el  aparejador  de  este  edificio  quien 
alteró,  sin   duda,  algunos  de  los  accesorios  de  la 
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traza  principal  de  gusto  menos  puro  y  elegante. 
Infatigable  nuestro  Herrera  delineó  igualmen- 
te la  catedral  de  Valladolid,  de  orden  corintio  con 
pilastras,  las  dos  naves  colaterales  con  pilastras  ar- 
quitrabadas,  y  hay  otras  dds  pequeñas  divididas  en 
capillas.  Cuando  se  concluyó  la  fachada  en  1729 
echaron  á  perder  con  disparates  y  adornos  chur- 
riguerescos la  idea  primitiva  del  grande  Herrera. 
En  Madrid  se  hizo  con  diseño  de  este  grande 
é  infatigable  artista  el  puente  dé  Segovia,  obra  de 
consideración  que  las  arenas  del  rio  han  cubierto 
ya  hasta  la  imposta  :  en  el  Pardo  una  parle  de  las 
casas  de  oficios  que  se  distinguen  notablemente 
de  las  adiciones  modernas  :  la  iglesia   de  Valde- 
morillo  cerca   del  Escorial :  la  de  Colmenar   de 
Oreja  :  y  el  atrio  elegante  del  castillo  de  Villavi- 
ciosa  :  el  coro  de  las  monjas  de  Santo  Domingo  el 
Real  de  Madrid,  mandado  hacer  por  Felipe  II  por 
haber  estado  alli  en  depósito  el  cuerpo  del  prínci- 
pe D.  Carlos:  el  puente  sobre  el  Guadarrama  cer- 
ca de  Galapagar :  el  retablo  de  la   capilla  mayor 
de  Santa  Cruz  de  Segovia  (quemado  hace  pocos 
años)  y  el  de  la  capilla  mayor  del  monasterio  de 
Juste,  concluido  en  el  año  de  i58p  por  Juan  de 
Segura  :  el  convento,  iglesia  y  retablo  principal 
de  S.  Francisco  extramuros  de  la  ciudad  de  Santo 
Domingo  de  la  Calzada;  y  finalmente  la  iglesia 
parroquial  de  Santa  Quiteria  de  la  villa  del  Al- 
cázar de  S.  Juan. 

Asi  puede  decirse  que  Herrera  fue  el  gran  lu- 
cero de  la  arquitectura  en  todos  los  ángulos  de  la 
península,  pues  apenas  en  su  tiempo  se  hizo  obra 
de  importancia  en  que  no  tuviese  parte.  Ninguna 
de  las  del  rey  se  hacian  sin  sus  diseños  ó  sin  que 
aprobase  los  que  presentaban  los  artífices  que  los 
habian  de  ejecutar. 

No  era  maravilla  que  genio  tan  estraordinario 
y  ánimo  tan  noble  y  desinteresado  dejara  buenos 
discípulos  como  Gerónimo  GUI,  Francisco  de  Mora, 
Andrés  de  Ver  gara  ,  Juan  de  Minjares,  Lucas  de 
Escalante  y  Bartolomé  Ruis ,  que  le  ayudaron  en 
sus  obras ,  y  dejaron  fábricas  dignas  de  tan  gran 
maestro. 

Fí:  Antonio  de  Villacastin  merece  ser  contado 
entre  los  arquitectos,  pues  con  su  talento  claro  y 
continua    observación  en  la  fábrica  del  Escorial, 


llegó  á  adquirir  buena  práctica  en  la  arquitectu- 
ra. En  la  creación  de  aquella  gran  obra  pudo  dar 
excelentes  consejos  que  se  siguieron  con  mucha 
utilidad  y  provecho. 

Largo  seria  enumerar  las  obras  importantes 
y  todos  los  arquitectos  que  se  distinguieron  á 
fines  de  este  siglo,  pero  citaremos  á  Francisco  Vi- 
llaverdé  ,  Juan  de  Ver  gara ,  Antonio  Pimentel, 
Juan  Alvares,  Celafa,  Diego  de  Matienzo,  Gam- 
boa y  Juan  de  Valencia  en  Castilla  y  León.  En 
Andalucía  sobresalieron  ademas  Benito  Morales, 
Pedro  Diaz  de  Palacios,  Juan  de  Maeda,  Andrés 
de  Ribera ,  Juan  de  Orea  y  Francisco  Auriola, 
Juan  de  Barresa,  Lloret ,  y  Pavía  fueron  arqui- 
tectos distinguidos  en  Valencia,  en  Vizcaya  y 
Guipúzcoa  Esteban  de  Guillisdstegui ,  Domingo 
Beltraii,  Francisco  Miguel  de  Aramburu,  Domin- 
go y  Juan  Aranzaetrogui  y  en  Asturias  final- 
mente Nicolás  de  Urrutia ,  Pedro  Buergo ,  Sebas- 
tian y  Sancho  de  Jálanos. 

Terminaremos  esta  rápida  ojeada  sobre  la  ar- 
quitectura en  España  del  siglo  XVI  con  Juan 
Bautista  Monegro,  insigne  arquitecto  no  menos 
que  valiente  estatuario.  ¿Quién  no  ha  oido  hablar 
de  la  suntuosa  y  noble  capilla  del  Sagrario  de 
Toledo?  Esta  fue  trazada  por  Monegro  y  en  ella 
dio  muestras  de  ser  un  artista  consumado.  Igual- 
mente fue  suyo  el  diseño  del  altar  trazado,  asi 
como  toda  la  capilla ,  con  indecible  perfección  y 
magestad. 

Finalmente,  nuestros  arquitectos  españoles  die- 
ron en  este  siglo  pruebas  no  solamente  con  las 
obras  de  su  grande  pericia  en  el  arte  sino  de  eru- 
dición y  filantrópica  erudición.  El  deseo  de  ser 
útiles  y  de  propagar  entre  sus  paisanos  lasescelen- 
les  lecciones  de  Vitrubio,  Se'rlio  y  Alberti  movie- 
ron á  Villalpando,  Miguel  de  Urrea  y  á  Francisco 
Lozano,  arquitectos,  á  traducir  y  publicar  estos 
luminares  del  arte,  procurando  de  este  modo  es- 
tender entre  todos  los  artistas  las  escelentes  máxi- 
mas que  ellos  habian  practicado. 

El  espíritu  de  grandeza  y  magnificencia  que 
reinaba  en  aquel  siglo,  y  por  consiguiente  las  mu- 
chas obras  que  se  emprendian  ,  unido  todo  á  la 
ocasión  que  nuestros  vireyes  y  gobernadores  en 
'    Ñapóles,  Milán,  Flandes,  etc.,  tuvieron  de  cono- 
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cer  á  arquitectos  de  mérito,  hizo  que  también  vi- 
nieran á  nuestras  ciudades  algunos  muy  distingui- 
dos como  Bcnvenuto ,  Juan  Bautista  Castello,  pin- 
tor y  arquitecto,  Felipe  Trezzo.,  Francisco  Sisso- 
ni ,  los  Antonellis  y  otros  que  construyeron  ele- 
gantes castillos  y  palacios  á  los  Grandes.  Citare- 
mos solamente  el  quemando  levantar  el  gran  Don 
Alvaro  Bazan,  primer  marqués  de  Sta.  Cruz*  en  su 
villa  del  Viso,  á  Juan  Bautista  Castello,  puesto 
que  de  todos  los  palacios  que  se  construyeron  por 
aquella  época  de  grandes  artistas,  es  tal  vez  el  úni- 
co qile  se  conserva  (i)  de  tal  modo,  que  pueda 
aun  ser  la  admiración  y  el  estudio  de  todos  los 
amantes  de  las  artes.  La  decoración  de  esta  bella 
fábrica  fue  dirigida  por  Cesar  Arbasia^  pintor  de 
Urbino,  y  ayudado  por  los  Perolas,  excelentes  ar- 
tistas españoles  que  no  dejaron  el  menor  corredor 
ni  bóveda,  ni  gabinete  sin  decorarla  con  sus  ele- 
gantes pinceles.  =  V.  C. 


(i)  Gracias  á  la  singular  cultura  é  ilustración  que 
distinguen  al  actual  marques  de  Sta.  Cruz j  que  en  me- 
dio de  tantas  vicisitudes  ha  provisto  á  su  reparo  y  con- 
servación ,  mientras  tantos  poseedores  opulentos  han 
dejado  tan  torpemente  arruinarse  estos  trofeos  de  nues- 
tras artes  y  de  su  propia  grandeza. 


llicarto. 


Una  noche  j  y  á  la  hora 
Que  lodo  en  el  mundo  calla, 
Sobre  un  alazán  ,  orgullo 
De  las  andaluzas  playas, 
Un  soldado,  en  cuyo  escudo 


La  cruz  roja  resaltaba, 

Desde  un  elevado  monte 

Al  trole  largo  bajaba. 

Del  cielo  en  el  puro  azul 

La  dlara  luna  brillaba, 

Cuyos  rayos  se  perdían 

De  los  pinos  en  las  ramas, 

Que  por  la  sonora  brisa 

Blandamente  acariciadas , 

Fornian  del  bosque  en  lo  espeso 

Mil  caprichosos  fantasmas; 

Mas  ni  las  sombras  del  bosque, 

Ni  la  deliciosa  calma 

De  la  noche,  distraian 

Del  joven  guerrero  el  alma. 

Ya  se  han  cumplido  dos  años 

Que  de  su  querida  patria 

Se  partió,  dejando  en   ella 

A  su  idolatrada  Blanca; 

Y  por  el  santo  sepulcro 

Blandir  le  vieron  la  lanza 

De  la  ardiente  Palestina 

Las  arenas  abrasadas. 

Allí,  á  su  hermosa  invocando, 

Le  contempló  Tolemaida 

Sobre  sus  altas  almenas 

Clavar  la  cruz  sacrosanta. 

Allí,  agitando  los  pliegues 

De  la  bandera  sagrada  , 

Victorioso  sobre  el  muro, 

Alta  la  luciente  espada, 

Fue  para  la  gente  mora  , 

Que  huye  al  mirarle  aterrada, 

El  arcángel  del  Señor, 

El  día  de  las  venganzas. 

Sion  sus  glorías  publica  ; 

Salen  ,  con  sangre  selladas 

De  la  raza  descreída  , 

Guarda  también  sus  hazañas; 

Y  el  eco  de  las  victorias. 

De  las  preces  alcanzadas, 

Atravesando  los  mares 

Fue  á  retumbar  á  su  patria. 

.tM-as  que  le  importan  sus  glorias? 

¿  Qué  vale  que  sus  hazañas 

Inunden  el  ancho  inundo 


EL    ARTISTA. 


I2Ü 


Por  el  trovador  cantadas? 
Por  todo  premio  apetece 
Una  sonrisa  de  Blanca  , 

Y  en  alas  de  su  pasión 
Ansioso  viene  á  buscarla. 
Del  deseado  castillo 

En  los  aires  dibujadas 
Divisa  las  altas  torres 
Que  á  las  nubes  se  levantan : 
Clava  sus  ojos  en  ellas, 

Y  la  hijada  ensangrentada 
Del  trotón,  en  su  impaciencia 
Con  su  acicate  desgarra. 
Parte  el  corcel,  cual  si  fuese 
En  las  verdinegras  alas 

Del  buracan,  corre,  vuela, 

Y  apenas  la  buella  estampa  : 
Atraviesa  la  llanura, 
Salva  la  profunda  zanja  , 

Y  orilla  del  ancho  foso 
Dócil  al  freno  se  para. 

No  se  escucha  en  el  castillo 
Ni  una  voz,  ni  una  pisada; 
Están  cerradas  sus  puertas , 
Sus  almenas  solitarias; 

Y  aquel  lúgubre  silencio 
Que  en  sus  ámbitos  reinaba, 
A  lo  lejos  se  estendia 

Por  la  vecina  comarca  : 
Un  sepulcro  parecía , 
Cuya  losa  funeraria 
Como  lámpara  de  muerte 
La  triste  luna  alumbraba. 
Desmonta  al  punto  el  mancebo; 
A  un  pino  el  bridón  amarra  , 

Y  rodea  el  alto  muro 
Con  ligerísima  planta. 
Busca  en  el  lado  del  norte 
La  conocida  ventana 

Por  donde  en  noches  felices 
Oyó  amorosas  palabras; 
La  ve  al  fin,  y  palpitando 
De  temor  y  de  esperanza, 
Con  voz  que  el  placer  ahoga 
Al  bien  de  su  vida  canta. 


¡        « De  vuelta  ya  está  el  cruzado; 
Abre  esa  reja ,  señora  ; 
Del  corazón  que  te  adora 
Déjate  un  instante  ver; 

Y  esa  luna ,  que  en  la  ausencia 
Brilló  sobre  mi  amargura, 
Hará  brillar  tu  hermosura 

En  mi  llanto  de  placer. 

«  Ya  de  su  amor  perdida  la  esperanza 
De  los  desiertos  se  arrojó  al  confín , 
Y  allí  en  los  botes  de  enemiga  lanza 
Buscó  la  muerte  el  triste  paladín. 

«  Los  anchos  arenales 
Con  hierro  damasquino, 
El  fiero  Saladino 
De  huesos  blanqueó; 
Pero  en  su  amante  pecho 
Tu  nombre  escrito  estpba  , 

Y  el  hierro  que  mataba 
Tu  nombre  respetó. 

«  Venció  en  la  lid;  brilló  sobre  su  frente 
Ancha  aureola  de  radiante  luz, 
Y  entre  el  clamor  de  la  guerrera  gente 
Llevó  al  sepulcro  la  sagrada  cruz. 

«  Mas  de  la  gloría  el  eco 
En  la  noche  callaba; 

Y  la  brisa  buscaba 
Que  por  el  mar  cruzó; 
La  aspiraba  con  ansia  , 

Y  entonces  me  decía 
¿Quién  sabe?  El  alma  mía 
Tal  vez  la  respiró. 

«De  allende  vuelve  el  cruzado; 
Despierta  si  estas  dormida; 
La  pura  luz  de  mi  vida 
Déjame  un  instante  ver; 

Y  la  luna,  que  en  la  ausencia 
Brilló  sobre  mi  amargura, 
Hará  brillar  tu  hermosura 
En  mi  llanto  de  placer.  » 


** 
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Calló :  de  un  postigo  de  bronce  forrado 
Correrse  las  barras  con  fuerza  escuchó; 
Y,  en  una  ancha  capa  saliendo  embozado, 
Un  hombre  á  sü  vista  veloz  pareció. 

—  Mancebo,  le  dice  con  voz  reposada , 
Tus  votos  ardientes  se  van  á  cumplir; 
Fiel  siempre,  te  espera  tu  Blanca  adorada, 

Y  si  eres  valiente  me  puedes  seguir. 

—  Los  fieros  guerreros  que  vi  en  Tierra  Santa 
Jamas  consiguieron  mi  rostro  inmutar: 
Que  guies  espera  tan  solo  mi  planta; 
¿Lo  oiste?  Ricardo  no  sabe  temblar. 

El  hombre  le  mira:  calóse  el  sombrero; 
Subiendo  el  embozo  su  rostro  ocultó: 
Se  entró  por  la  puerta,  y  el  joven  guerrero, 
De  amor  delirando  sus  pasos  siguió. 

Cien  salas  inmensas  á  oscuras  cruzaron : 
El  pecho  á  Ricardo  latiéndole  vá; 
De  pronto  á  una  puerta  cerrada  llegaron 

Y  párase  el  guia  diciendo....  «  Allí  está. » 

Lanzóse  el  mancebo ;  la  puerta  cerrada 
Sus  brazos  robustos  hicieron  saltar ; 
Entró;  y  á  su  Blanca  miró  reclinada.... 
Cien  luces  hacían  su  rostro  brillar. 


Cerrados  contempla  los  ojos  que  encantan; 
Ardiendo  Ricardo  de  amor  se  llegó  : 
La  hermosa  cabeza  sus  manos  levantan.... 
El  cuerpo  entre  sangre  rodando  cayó. 


Un  sordo  gemido  salió  de  sil  pecho; 
Sintió  de  sus  huesos  el  tuétano  helar; 
Su  pálida  frente  cayó  sobre  el  lecho 
Haciendo  las  armas  al  golpe  sonar. 

El  hombre  embozado  penetra  impaciente, 
Y  al  joven  soldado  cadáver  halló  : 


Su  brazo  de  hierro  con  fuerza  al  torrente 
Los  cuerpos  sangrientos  veloz  arrojó. 

Las  aguas  los  cubren  con  ronco  bramido 
Su  cauce  aterradas  haciendo  temblar ; 
Y  al  punto  en  la  torre  con  triste  graznido 
La  negra  lechuza  se  puso  á  cantar. 


Y  el  canto  de  la  lechuza , 

Y  el  sonido  del  reló 

Que  dá  las  cuatro,  y  del  agua 
El  furioso  retemblor , 
Mezclados  entre  las  breñas 
Sordo  el  eco  repitió 
Con  la  infernal  carcajada 
Que  el  embozado  arrojó. 
Con  los  brazos  adelante 

Y  abalanzado  al  balcón , 
Con  el  placer  del  abismo, 
La  caida  contempló. 

En  aquel  punto  la  luna 
De  una  alta  torre  dobló 
El  ángulo ,  y  en  su  rostro 
De  lleno  se  derramó ; 
Vio  su  satánica  risa, 
Miró  el  infernal  furor 
De  sus  ojos....  del  demonio 
Sobre  la  imagen  brilló. 
Entrase  al  fin  ,  y  el  castillo 
Hondamente  repitió 
De  sus  risas  el  rugido 
Que  á  lo  lejos  retumbó, 
Cual  si  de  un  reprobo  al  alma 
Los  demonios  con  clamor 
La  puerta  fatal  abriesen 
De  eterna  condenación. 


Era  el  marido.  —  Y  es  fama 
Que  después  todos  los  años 
En  aquella  misma  noche, 
Al  dar  el  reló  las  cuatro, 
Se  oye  repetir  tres  veces 
Su  melancólico  canto 
A  la  lechuza  en  la  torre 
Que  presenció  el  triste  caso; 
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Y  salir  de  entre  el  torrente 
Quejas,  y  acentos  amargos, 

Y  una  voz  que  grita....  «  Blanca  » 

Y  otra  que  clama....  «Ricardo.» 

Y  sobre  aquellos  quejidos 
Por  los  ecos  prolongados , 
Una  horrible  carcajada 

Que  el  alma  hiela  de  espanto. 


Madrid.  —  Agosto.  —  1 835. 


Julián  Romea. 
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Publicamos  en  el  número  pasado  un  artículo 
sobre  las  vidas  de  los  pintores  ingleses.  Los  prin- 
cipales detalles  de  aquel  artículo  estaban  sacados 
de  la  hermosa  obra  recientemente  publicada  en 
Inglaterra  con  este  título  por  Mr.  Alian  Cun- 
ningham.  Mas  no  porque  nos  apoyemos  en  la 
historia  de  este  esclarecido  escritor,  adoptaremos 
todos  sus  pareceres.  Siempre  presentaremos  nues- 
tras ideas ,  sin  que ,  para  manifestarlas ,  disfrace- 
mos á  la  mendiga  conocida  con  los  atavíos  de  la 
dama  estraña. 


En  este  número  terminaremos  nuestra  intro- 
ducción. Son  muy  pocas  las  noticias  que  hay  de 
Jorge  Samesone,  nacido  en  Aberdeen  en  i586, 
que  estudió  bajo  la  dirección  de  Rúbens  con  Van- 
Dick,  y  cuyas  obras  le  merecieron  el  sobrenom- 
bre de  Van-Dick  Escocés.  Una  circunstancia  muy 
singular  en  este  artista  es  la  de  no  haber  usado  el 
lienzo  sino  muy'tarde,  pues  la  mayor  parte  desús 
pinturas  están  egecutadas  en  tabla.  Después  de 
varios  ensayos,  muy  felices,  en  la  historia,  se  de- 
dicó casi  esclusivamente  á  los  retratos.  Las  épocas 
del  arte  en  Inglaterra  van  siempre  marcadas  con 
un  mismo  signo  ;  nótese  como  en  esta  nación  los 
artistas  se  consagran  á  tres  géneros,  de  los  que  si 
alguna  vez  se  han  apartado  ha  sido  solamente 
para  volver  á  ellos  con  mayor  entusiasmo;  estos 
tres  géneros  son,  los  retratos ,  los  interiores,  las 
marinas.  Todos  los  pintores,  cualquiera  quesea  la 
propensión  nativa  de  su  genio,  vienen  forzosa- 
mente á  parar  á  uno  de  estos  tres  géneros.  Que  la 
pintura  religiosa  no  haya  podido  establecerse  y 
florecer  en  Inglaterra  nada  tiene  de  sorprendente: 
la  severidad  del  protestantismo  la  escluia.  Mas  di- 
fícil es  de  comprender  la  esclusion  de  la  pintura  de 
historia  en  un  pais  donde  el  orgullo  nacional  tan 
estremado  podia  encontrarse  satisfecho  con  la  resur- 
rección de  memorias  antiguas  ó  con  la  perpetua- 
ción y  reproducción  de  los  sucesos  contemporá- 
neos. Samesone  poseyó  algunas  de  las  cualidades 
que  Lawrence  ha  sabido  después  elevar  á  tan  alto 
grado;  su  colorido  es  bello,  su  estilo  puro,  y  sus  fi- 
guras tienen  espresion.  Algunos  retratos  de  este  es- 
cocés se  han  atribuido  á  Van-Dick,  aun  cuando  es- 
tos dos  artistas  se  hayan  diferenciado  muchísimo  en 
la  manera  de  sentir  y  representarnos  la  naturaleza. 
El  precio  que  Samesone  recibía  por  sus  obras  era 
muy  corlo  á  juzgar  por  este  raro  documento  ha- 
llado en  el  archivo  de  la  casa  Campbell. «Sir 

Plin  Campbell  ha  pagado  á  Samesone,  pintor  en 
Edimburgo ,  por  los  retratos  de  Roberto  y  David 
Bruce,  reyes  de  Escocia  ,  de  S.  M.  Carlos  I,  rey 
de  la  Gran  Bretaña,  y  de  nueve  reinas  de  Escocia 
la  cantidad  de  260  libras  esterlinas.  (26.000  rs.)  » 
Sin  embargo,  Samesone  murió  rico,  y  esto  nos 
induce  á  creer  que  trabajó  en  su  vida  mucho 
mas   de  lo  que   generalmente   se  supone.  — Los 
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retratos  que  se  conservan  suyos  gozan  de  alta  re- 
putación en  Inglaterra.  Es  el  primer  pintor  naci- 
do en  las  islas  Británicas,  Cuyas  obras  hayan  so- 
brevivido á  su  autor. 

La  disolución  de  la  galería  de  Carlos  I  fue  un 
golpe  terrible  para  el  arte.  Cromwell  detuvo  la 
venta  que  de  ella  se  hacia.  Algunos  poderosos  pu- 
ritanos j  entre  otros  el  coronel  Hutchinson,  y  el 
hijo  del  Protector,  adquirieron  muchos  de  es- 
tos cuadros;  pero  la  mayor  parte  pasaron  al  con- 
tinente; los  mas  bellos  fueron  comprados  por 
nuestra  España  (i). 

El  gobierno  republicano,  que  fue  para  la  In- 
glaterra el  gobierno  de  la  confusión  y  de  los  de- 
sastres, arrebató  á  la  nación  basta  el  consuelo  de 
pensar  en  las  bellas  artes.  Los  tiempos  primeros 
de  la  restauración  le  fueron  mas  favorables.  Vol- 
vieron las  artes,  aunque  con  una  manera  perni- 
ciosa, de  la  cual  se  han  resentido  hasta  nuestros 
dias.  Pedro  Lély  nos  representa  perfectamente  esta 
época,  en  que  las  costumbres,  de  modestas  y  reco- 
gidas que  eran,  degeneraron  en  licenciosas.  Un  cis- 
ma de  corrupción  singular  sellaba  aquella  época. 
Lély  hizo  los  retratos  de  casi  todas  las  concubinas 
de  Carlos  II;  también  se  deben  á  su  pincel  los  de 
muchos  cortesanos  del  mismo  tiempo;  entre  otros 
el  del  canciller  Clarendon.  Entonces  mismo,  con 
corta  diferencia,  Kueller,  tan  celebrado  por  Pope 
y  Addisson,  corría  las  cortes  de  la  Europa. 
Luis  XIV  le  visitó  en  persona.  Hizo  Kueller  un 
retrato  de  Dryden,  el  mismo  que  hoy  dia  se  ve  en 


(i)  He  aqui  el  valor  de  algunos  de  los  principales 
cuadros :  los  cartones  de  Rafael  se  vendieron  en  32o 
libras  esterlinas;  la  familia  Real  de  Inglaterra,  por 
Van-Diclc,  en  i5o;  los  doce  Césares  del  Tiziano  ,  en 
1000  ;  la  Venus  ,  del  mismo,  en  600;  una  pequeña 
Madona  y  un  Cristo  ,  de  Rafael,  en  800  ;  la  Natividad, 
de  Julio  Romano ,  en  5oo  ;  la  Venus  dormida,  y  el 
Mercurio  y  Cupido  ,  de  Corregió  ,  cada  uno  en  900;  el 
sátiro  herido,  del  mismo,  en  1000;  el  retrato  de 
Erasmo  ,  por  Holbein  ,  en  200  ;  el  rey  Carlos,  de  Van- 
Dick ,  en  200  ;  el  S.  Jorge,  de  Rafael  ,  en  i5o.  Estos 
Ix-es  últimos  fueron  vendidos  á  la  Francia  que  los  con- 
serva actualmente  en  su  Museo. 


el  Museo  Británico;  y  este  famoso  poeta,  del  mis- 
mo modo  que  Pope  y  Addisson ,  fue  uno  de  los 
panegiristas  mas  entusiastas  de  aquel  pintor.  El  es- 
tilo de  Kueller  es  un  misto  de  sencillez  y  elegan- 
cia. Quizá  podría  tachársele  con  fundamento  de 
escesiva  uniformidad  y  algo  de  incorrección.  Lély 
y  él  marcan  perfectamente  la  transición  de  la  épo- 
ca de  Holbein  y  Van-Dick  á  la  época  de  Lawren- 
ce;  pues,  aunque  sin  tener  la  gracia  y  perfección 
de  Van-Dick,  son  menos  duros  que  el  primero. 
Lély  y  Kueller  son  dos  coloristas  de  un  mérito 
casi  igual.  El  colorido  de  aquel  es  mas  brillante, 
pero  este  es  superior  en  la  espresion. 

La  pintura  de  adorno  tuvo  principio  eu  In- 
glaterra hacia  la  misma  época.  Un  italiano  fué  el 
maestro  de  Jacobo  Thornill,  á  quien  esta  nación 
debe  numerosas  obras,  tales  como  la  de  la  cú- 
pula de  S.  Pablo  y  la  de  la  sala  de  recibimiento 
de  Hampton-Court.  También  contribuyó  á  deco- 
rar la  capilla  del  hospital  de  Greenwich.  Hizo 
asimismo  Thornill  muy  buenos  cuadros;  uno  de 
ellos,  muy  notable,  existe  en  la  catedral  de  Ox- 
ford. Fué  Thornill  miembro  del  parlamento;  de 
su  yerno  Hogarth  hablaremos  en  otro  artículo. 
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Hijas  del  Sol,  que  en  el  regazo  hermoso 
Nacéis  de  la  risueña  Primavera, 
Y  de  Favonio  al  soplo  cariñoso 
El  beso  dais,  amor  de  la  pradera; 
En  cuyo  cerco  puro,  luminoso 
La  luz  en  mil  colores  reverbera: 
Bellas,  modestas,  divinales  llores, 
En  mi  lira  escuchad  vuestros  loores. 

Otras  el  lauro  de  la  gloria  viste, 
Que  del  tiempo  voraz  vence  la  ira; 
Nada  á  la  magia  de  su  voz  resiste 
Que  á  dar  al  héroe  eternidad  aspira; 
O  bien  de  funeral  ébano  triste 
Se  oyen  gemir  en  humeante  pira, 
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Y  la  beldad  que  devoró  la  llama 
Vuelven  cierna  al  eco  de  la  fama. 

No  tan  alto  vigor  llena  la  mia: 
Vosotras  la  ceñid,  divinas  flores; 
La  voz  del  corazón  sü  acento  guia, 
Su  numen  la  ternura  y  los  amores. 
Aura  de  celestial  melancolía 
De  juventud  templando  los  ardores, 
Dar  del  reino  de  Flora  la  corona 
A  modesta  beldad  solo  ambiciona. 

Ya  vuela  á  tí  mi  indagadora  vista, 
Hija  de  mayo,  pompa  de  Cileres, 
¿  Qué  corazón  habrá  que  te  resista, 
liosa  gentil ,  oh  flor  de  los  placeres  ? 
Adonde  quiera  que  ei  amor  exista 
Emblema  dulce  de  sus  triunfos  eres; 
Tiñe  tu  cerco  sangre  de  una  Diosa, 

Y  del  céfiro  reinas  dulce  esposa. 

•    Mas  ¿que  á  mí  que  el  rubor  tina  tu  frente, 
Si  el  soplo  de  las  auras  licencioso 
Murmura  entre  tus  hojas  blandamente, 

Y  un  beso  al  fin  te  arranca  victorioso? 
Punzante  espina  de  amador  ardiente 
Defiende  en  vano  el  vastago  precioso; 

O  con  breve  dolor,  ó  sin  herida 
Cede  al  fin  tu  beldad  envanecida. 

Y  tú  también ,  oh  candida  azucena  , 
Tiendes  de  nieve  las  brillantes  alas, 

Y  de  fragancia  y  granos  de  oro  llena 
Desplegas  noble  tus  altivas  galas: 

Yo  la  inocencia  de  tu  faz  serena 
Amo  ,  y  el  dulce  bálsamo  que  exhalas; 
Mas  si  el  oro  á  tu  seno  se  confia , 
¿Qué  fuego  anima  tu  belleza  tria? 

Yo  en  tu  cáliz  purísimo  le  miro, 
Clavel  ardiente,  que  en  el  prado  ameno 
Vences  la  rica  púrpura  de  Tiro , 
La  roja  aurora  en  el  azul  sereno : 
O  ya  la  nieve  con  gracioso  giro 
Manche  el  color  de  tu  rizado  seno  , 
Alzas  en  el  jardin  tu  frente  hermosa, 
Rival  de  la  azucena  y  de  la  rosa. 

Mas  ya  que  no  á  tu  flor,  tu   airosa  rama 
Ni  balsámico  olor  tu  gloria  fíes, 
Sabes  el  noble  fuego  que  te  inflama , 
Y  de  su  gloria  y  tu  poder  le  engríes. 
Del  genio  ostentan  la  brillante  llama 
Tus  encendidas  hojas  carmesíes; 


Mas  ¡ay!  mintiendo  adulación  traidora 
La  afrenta  tu  altivez  aja  y  desdora. 

Ni  vosotras  ¡  oh  lilas !  que  la  frente 
Ceñís  al  troJico  maternal  altivas, 
Pomposo  en  hoja,  en  ramas  floreciente, 
Hoy  vuestro  triunfo    aplaudiréis  festivas  : 
Amo    aspirar  el  perfumado  ambiente , 
Cuando  bañáis  sus  alas  fugitivas; 
Mas  sois  en  cuna  altísima  mecidas  , 
Ño  sombra  á  recibir  ,  á  dar  nacidas* 

¿  Qué.  á  mí  la  varia  flor  cort  que  tu  cima , 
Amor  al  uso,  (i)  altiva  se  engalana, 
Si  la  inconstancia  tu  color  anima, 
Rival  ó  de  la  nieve ,  ó  de  la  grana  ? 
Si  ,hay  quien  vuestra  beldad  eterna  eslínia  , 
Que  la  ley  del  amor  resiste  ufana , 
¡Oh  siemprevivas  !  circundad  su  frente: 
¡Nada  pidáis  á  un  corazón  ardiente! 

Tú  le  hablas  ¡ay!  admiración  de  Flora, 
¡Oh  milagrosa  ,  olr-dulcc  sensitiva! 
Toma  en  tí  la  modestia  encantadora 
Virgíneo  velo  que  el  amor  aviva : 
Mas  si  á  la  noche,  al  aura  silvadora 
Niegas  prudente  tu  hermosura  esquiva  , 
El  beso,  tan  sabroso  diferido, 
¿Por  qué  no  premia  al  amador   rendido? 

¿Eres,  di,  por  ventura  mas  modesta 
Que  la  violeta  pálida,  amorosa, 
Cuya  beldad  oculta  en  la  floresta  , 
Revela  solo  el  aura  bulliciosa  ? 
Salve,  oh  divina  flor!  tu  encanto  presta 
Al  arpa  que  decir  tus  glorias  osa  , 

Y  tu  virtud  y  tu  beldad  proclama  , 

Y  noble  reina  del  jardin  te  llama. 
Yo  te  miro  nacer  donde   resbala 

Sonante  arroyo  entre  guijuclas  de  oro : 
Rrotas  humilde  entre  la  verde  gala  , 
Creces  oculta,  espléndido  tesoro. 
El  aroma  dulcísimo  que  exhala 
Tu  cáliz,  lleva  el  céfiro  sonoro, 


(i)  Con  este  nombre  es  conocido  en  Andalucía  uno  de  los 
mas  hermosos  árboles,  que  engalanan  sus  deliciosos  vergeles. 
Su  flor  blanca  al  desprenderse  del  botón  ,  se  Irue  á  pocos 
días  con  una  mancba  de  color  de  rosa  ,  y  succesivamente  se 
dividen  ambos  colores  la  gloria  de  liermosearla  con  capricho- 
sa variedad,  basta  que  predomina  un  rosa  vivísimo  que  coa- 
serva  hasta  su  muerte. 


(3o 


EL'  ARTISTA. 


Y  entre  la  rosa  y  el  clavel  ardiente 
Hay  quien  tu  arorila  delicado  siente. 

Y  si  bajo  las  hojas  maternales 
'  Te  hallan  en  sabia  obscuridad  envuelta» 
Mira  la  luz  tus  gracias  virginales  , 
De  tu  tallo  sutil  la  gracia  esbelta; 
No  á  fascinar  los  corazones  sales 
Como  la  rosa  altiva  y  desenvuelta: 
Bella,  débil,  modesta,  halagadora, 
¿  Quién  es  el  qué  te  mira  ,  y  no  te  adora  ? 

Crece  ¡  oh  tímida  flor  1  dó  quiera  veas 
La.tir  de  amor  un  corazdn  sensible  , 
Emblema  dulce  de  su  fuego  seas, 
Su  amada  como  tú,  bella,  apacible; 

Y  pues  de  Flora  el  reino  enseñoreas, 

Y  yo  canté  tu  triunfo  bonancible, 
El  aura  que  tu  bálsamo  respira , 
Hiera  también  las  cuerdas  de  mi  lira. 

Sevilla.  =  i834> 

F.  DE  LA  P<  Y  ikPEZECHEA. 


MARINO    FALIERO. 


Imposible  parecería  eti  verdad,  sino  lo  com- 
probara   una    triste  esperiencia,  que  un  escritor 
corno  Mr.  Casimir  de  la  Vigne,  cuyo  mérito  lite- 
rario es  tan  eminente,  cuya  conducta  pública  ba 
sido  siempre  tan  egerhplar  y  cuyo  carácter  es  tan 
apreciable  bajo  todos  aspectos,  sea  actualmente  en 
su  patria  objeto  de  tantas  y  tan  groseras  injurias 
de  parle  de  un  gran  número  de  periodistas.  Su 
amistad  con  el  actual  rey  de  los  franceses  (amistad 
muy  anterior  á  la  revolución  de  Julio)  le  ba  des- 
pojado, según  la  opinión  de  algunos,  de  todo  su 
mérito  literario  pasado  y  futuro;  porque  es  impo- 
sible, dicen,  que  sea  buen  poeta  el  que  no  piensa 
como  nosotros.  Este  lenguagc  tan  absurdo  lia  sido 
siempre  el  de  todos  los  partidos  exaltados;  y  nunca 
lian  fallado  en  ellos  algunos  hombres  cuya  misión 
en  la  tierra  parece  no  ser  otra  que  la  de  amargar 
los  breves  momentos  de  felicidad  que  concede  al 


artista  la  admiración  franca  y  sincera  de  sus  con- 
temporáneos; No  hay  virtud,  no  hay  mérito  alguno 
de  cualquier  clase  que  sea,  que  no  desaparezca  ante 
los  ojos  de  un  partido,  delante  de  la  mas  mínima 
divergencia  de  opiniones  políticas,  olvidando  que 
no  hay  dos  cosas  mas  diametral  mente  opuestas 
entre  sí  que  las  bellas  artes  y  la  política. 

Estas  tristes  reflexiones  debian  naturalmente 
agolparse  á  nuestra  imaginación  al  oir  resonar  en 
nuestra  escena  el  gran  nombre  de  Casimir  de  la 
Vigne,  del  primer  poeta  dramático  francés  de 
nuestros  dias.  Cierto  que  quien  haya  leído  como 
nosotros  estampadas  en  un  periódico  francés  estas 
palabras :  « Anoche  se  durmió  de  fastidio  Mr.  C. 
de  la  Vigne  en  la  primera  representación  de  su 
tragedia  titulada  Los  Hijos  de  Eduardo ;  quien 
haya  leido,  escrito  en  letras  de  molde,  que  este 
poeta  exbaló  en  las  Messenienes  el  poco  genio  que 
le  concedió  naturaleza,  y  otras  mil  sandeces  de  este 
jaez,  no  podrá  menos  de  pensar  con  cierto  consue- 
lo interior  en  que  no  es  España  el  único  pais  don- 
de se  atreven  á  lanzar  sus  infames  sarcasmos  con- 
tra el  mérito  los  políticos  de  café,  los  hombres 
cuya  gloria  literaria  está  toda  ella  consignada  en 
unos  cuantos  artículos  de  periódico,  sobre  la  po- 
lítica del  dia.  Pero  ¿qué  importa?  en  Francia 
como  en  España  sonrie  el  genio  escuchando  los 
aplausos  que  le  tributan  todos  los  hombres  de 
buena  fé,  mientras  esgrime  la  envidia  contra  él 
su  impotente  aguijón. 

El  asunto  del  Marino  Faliero,  aunque  alta- 
mente teatral ,  tiene  á  nuestro  parecer  el  mismo 
inconveniente  que  todos  los  asuntos  históricos,  so- 
bre todo  aquellos  en  que,  como  en  el  de  este 
drama,  se  sujeta  el  autor  escrupulosamente  á  la 
verdad  de  la  historia  :  desde  las  primeras  escenas 
sabe  el  espectador  á  no  dudarlo,  en  que  parará 
el  drama.  Esta  circunstancia  dá  un  golpe  mor- 
tal al  interés.  Este  inconveniente  se  hace  sen- 
tir, poco  mas  poco  menos,  en  todos  los  dramas 
históricos,  en  Marino  Faliero  como  en  los  demás. 
¿De  que  sirve  que  el  poeta  nos  enumere  una  á 
una  todas  las  probabilidades  de  victoria  que  alien- 
tan á  los  conjurados,  que  eleve  hasta  las  nubes  el 
valor  y  pericia  militar  de  Faliero,  si  los  especta- 
dores saben ,  porque  lo  han  leido  en   la  historia, 
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que  este  gefe  octogenario  y  sus  valientes  amigos 
han  de  morir  antes  de  ver  lograda  su  temeraria 
empresa?  Esta  continua  inquietud,  ese  tránsito 
perpetuo  del  temor  á  la  esperanza  que  vamos  á 
buscar  en  el  teatro,  ¿podemos  esperarlo  cuando 
sabemos  á  punto  fijo  cual  es  la  suerte  que  espera 
á  los  principales  personages  del  drama,  cual  será 
el  fin  de  la  acción  y  en  una  palabra  todo  lo  que 
ha  de  suceder  hasta  la  caida  del  telón  ?  Nosotros 
creemos  que  no,  y  el  efecto  que  nos  produce  el 
Marino  Faliero,  por  egemplo,  es  una  prueba  mas 
en  apoyo  de  nuestra  opinión. 

Si  es  un  defecto  fundamental  en  el  Marino 
Faliero  esla  falta  de  interés,  como  nos  parece  evi- 
dente ,  no  lo  es  menos  que  seria,  una  injusticia 
achacarlo  á  poco  talento  del  autor:  en  todos 
tiempos  ha  sido  la  historia  propiedad  hereditaria 
de  los  artistas.  En  todo  lo  relativo  á  la  malhadada 
conjuración  de  Marino  Faliero,  el  poeta  no  ha  in- 
ventado nada  :  no  ha  hecho  ,  por  decirlo  asi ,  mas 
que  poner  en  hermosos  versos  y  arreglar  al  curso 
de  una  acción  dramática  lo  que  cuentan  de  aquel 
suceso  todos  los  historiadores  :  el  acto  cuarto  con 
especialidad,  hasta  la  última  escena  entre  el  Dux 
y  su  esposa,  está  sacado  al  pie  de  la  letra  del  Daru. 
El  autor,  lo  repetimos,  no  ha  inventado  nada 
mas  que  el  episodio  de  los  amores  de  Elena  con 
Fernando;  y  este  episodio  es  el  único  borrón  que 
desluce  el  mérito  de  tan  hermoso  drama.  ¿Cuándo 
llegarán  á  convencerse  los  poetas  dramáticos  de 
que  el  adulterio,  esa  escoria  de  los  delitos  socia- 
les, no  debe  ser  jamás  un  objeto  de  interés  en  el 
teatro?  Elena  hermosa,  Elena  arrepentida,  Elena 
desgraciada  inspira  interés;  y  esa  misma  Elena 
sin  embargo,  esa  muger  que  ha  quebrantado  sus 
mas  sagrados  juramentos,  esa  muger  impura, 
egoísta  que  en  nada  repara  con  tal  de  satisfacer 
su  gusto,  solo  debiera  inspirar  desprecio  si  el  poe- 
ta hubiera  tenido  presente  que  un  drama  sin  ob- 
jeto moral  es  un  cuerpo  sin  alma,  ó  por  mejor  de- 
cir es  un  cuerpo  con  un  alma  corrompida;  por- 
que la  ausencia  de  la  moralidad  constituye  la  in- 
moralidad ,  porque  la  ausencia  de  la  virtud  es  el 
vicio. 

Aunque  se  nos  acuse  de  predicar  sermones  en 
vez  de  escribir  artículos  de  teatro,  no  nos  cansa- 


remos de  repetirlo ¿  y  por  qué  no  hemos  de 

hacerlo  si  esta  es  nuestra  opinión  ?  Cualquiera  que 
sea  el  género  á  que  pertenezca  un  drama ,  es  me- 
nester que  este  gire  sobre  un  pensamiento  moral, 
es  menester  que  de  él  resulte  una  lección  moral, 
no  de  esa  moral  escolástica,  mezquina,  inmedia- 
ta, sino  de  la  moral  eterna  del  Evangelio  y  del 
corazón  humano.  La  misión  del  poeta  dramático 
tiene  algo  de  sacerdotal :  sobre  él  pesa  una  res- 
ponsabilidad terrible,  porque  él  también  es  di- 
rector de  las  almas.  Jóvenes  candidos,  niños  ino- 
centes pueden  asistir  á  la  representación  de  vues- 
tros dramas.....  ¡Oh  poetas!  ¡seguid  el  consejo  de 
otro  poeta:  « ayez pilié des  teles  Mondesl...»  (i) 

¿Por  qué  se  empeña  Mr.  Casimir  de  la  Vigne 
en  hacer  interesante  á  Elena,  en  que  el  especta- 
dor simpatice  con  su  infortunio  y  aun  llegue  á 
amarla?  ¿Por  qué?....  ¡empleo  nocivo  del  mas  fe- 
liz talento !  ¿  No  pensó  el  poeta  que  haciendo  ama- 
ble á  Elena,  hacia  amable  la  corrupción?  Si  he- 
mos de  conceder  nuestra  simpatía  al  vicio  castiga- 
do ¿qué  quiere  que  guardemos  para  la  virtud 
perseguida?  Si  se  hallan  en  el  infortunio,  ¿mere- 
cen por  ventura  igual  recompensa  el  vicio  y  la 
virtud  ?  á  esta  cuando  sufre,  solo  le  queda  por 
única  recompensa  la  compasión   que    inspira :  el 

don  de  hacernos  derramar  lágrimas ¡y  de  esta 

preciosa  recompensa  ha  de  participar  el  vicio!.. 

¡  Si  á  lo  menos  la  culpa  de  Elena  fuera  una 
culpa  leve!.,  ¡si  á  lo  menos  su  infamia  y  el  castigo 
de  su  infamia  recayeran  sobre  ella  sola!.,  entonces 
debería  interesarnos,  porque  tan  criminal  como 
desgraciada,  no  disponía  mas  que  de  lo  que  era 
suyo,  de  su  felicidad,  de  su  honra.  Pero  ¿qué 
derecho  liene  esa  muger  para  marchitar  de  un  so- 
plo la  felicidad  y  la  honra  de  su  marido  ?  ¿  Qué 
derecho  tiene  para  llenar  su  corazón  de  amargura 
y  de  infamia  sus  canas  venerables?  ¿Qué  merece 
esa  muger,  sino  desprecio?...  Mr.  Casimir  de  la 
Yigne,  sin  embargo,  emplea  su  gran  talento  en 
hacer  que  nos  interesemos  por  esa  muger,  y  lo  lo- 
gra. Convengamos  en  que  no  se  puede  emplear 
peor  el  talento. 


(i)     Víctor  Hugo. 
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No  hubiéramos  insistido  tanto  en  esta  crítica 
sino  recayera  sobre  uno  de  los  maestros  del  arte; 
en  un  poeta  de  segundo  orden,  los  defectos  son 
poco'  menos  que  insignificantes;  en  un  autor  á 
quien  sus  grandes  bellezas  hacen  digno  de  servir 
de  modelo  á  la  juventud,  son  muy  funestos  en 
sus  consecuencias,  porque 

En  el  palacio  augusto  de.  los  reyes 
Los  vicios  no  son  vicios  ,  sino  leyes. 

En  literatura  los  grandes  poetas  son  unos  verda- 
deros reyes. 

Juzgar  del  mérito  de  Mr.  Casimir  de  la  Vighe 
por  el  Marino  Faliero,  seria  una  injusticia;  este 
fue  el  primer  ensayo  que  hizo  en  la  nueva  escuela, 
después  de  haber  sido  por  mucho  tiempo  el  co- 
rifeo de  la  antigua,  y  no  es  estraño  que  su  obra 
se  resienta  algún  tanto  de  esta  repentina  transi- 
ción. Las  obras  románticas  que  revelan  todo  el 
sjenio  de  este  poeta  son  el  Luis  XI  y  los  Hijos  de 
Eduardo:  (i)  ellas  prueban  que  la  apostasía  lite- 
raria de  su  autor  no  fue  un  efecto  de  la  moda 
reinante  sino  de  la  mas  profunda  convicción.  Mr. 
Casimir  de  la  Vigne  vio  el  nuevo  giro  que  iba  to- 
mando el  gusto  del  público,  y  aunque  debia  natu- 
ralmente lisongear  su  vanidad  hallarse  en  tan 
eminente  puesto,  conoció  que  ya  era  llegada  la 
hora  de  encerrar  bajo  siete  llaves  los  preceptos  de 
Aristóteles  y  de  decir  un  eterno  adiós  á  las  anti- 
guas formas  dramáticas  de  convención:  espere- 
mos que  en  efecto  será  eterno  este  adiós. 

Solo  nos  falta  hablar  del  modo  como  lia  sido 
puesto  en  escena  en  Madrid  este  drama.  La  em- 
presa era  ardua,  los  papeles  de  muy  difícil  ege- 
cucion.  La  señora  Concepción  Rodríguez  y  el  Sr. 
Romea  mayor  han  desempeñado  los  suyos  con  la 
maestría  que  acostumbran :  el  Sr.  Latorre  se  ha 
escedido  á  sí  mismo  en  su  dificilísimo  papel:  el 
joven  Florencio  Romea  ha  dado  una  prueba  mas 
de  sus  brillantes  disposiciones  en  el  desempeño 
del  papel  de  Steno  :  el  carácter  de  un  calavera  de 

(i)  Una  y  otra,  á  lo  que  tenemos  entendido,  se 
ejecutarán  pronto  en  los  teatros  de  esla  corte  ,  tradu- 
cidas en  verso  castellano  por  dos  escelentes  poetas. 


buen  tono  es  mas  difícil  de  egecutar  de  lo  que  se 
cree.  El  Sr.  Lombía  hubiera  gustado  mas  en  el 
papel  de  Isrrael  Bertuccio  si  hubiera  sabido  darle 
un  poco  mas  de  nobleza,  y  sobre  todo  no  hablar 
siempre  á  encontrones  y  accionar  del  mismo  mo- 
do. El  Sr.  Lombía,  á  nuestro  parecer,  no  ha  com- 
prendido bien  su  papel  :  sin  embargo,  es  preciso 
confesar  que  ha  tenido  momentos  muy  felices, 
como  han  podido  probárselo  hasta  la  evidencia  los 
repetidos  aplausos  del  público.  Este,  cuidadoso  de 
aplaudir  todas  las  alusiones  políticas,  no  siempre 
ha  hecho  justicia  á  los  pasages  mas  sublimes  del 
drama  ¿por  qué  no  guardó  para  la  escena  del  ac- 
to cuarto  entre  el  dux  y  su  esposa,  las  palmadas 
que  sin  ton  ni  son  prodigó  á  otros  pasages  insig- 
nificantes? 

La  empresa  se  ha  esmerado  al  poner  en  esce- 
na el  Marino  Faliero.  Entre  las  muchas  reformas 
que  van  introduciendo  sus  desvelos  en  nuestros 
teatros,  hemos  creido  observar  una  que  algún  dia 
estuvo  muy  en  voga  y  que  de  poco  tiempo  á  esta 
parte  habia  caido  en  lamentable  desuso:  habla- 
mos de  la  comisión  de  aplausos como  si  dige- 

ramos,  de  la  claque.  Esta  reforma  es  tan  impor- 
tante como  la  de  las  candilejas  y  la  de  los  efectos 
de  la  luna;  ¿por  qué  no  se  ha  de  elogiar  igual- 
mente que  las  demás?  Justicia  ante  todas  cosas. 

En  cuanto  á  la  traducción,  solo  diremos  que 
está  hecha  por  D.  Ventura  de  la  Vega,  y  por  con- 
siguiente ,  bien.  =E.  de  O. 

Hemos  visto  el  primer  tomo  de  la  obra  del  Sr.  Don 
Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  titulada  El  Espirita  del 
Siglo  ■  y  á  lo  que  hemos  podido  juzgar  por  vina  rápida 
lectura,  no  desmerece  este  libro  de  la  alta  opinión  que 
nos  habia  hecho  formar  de  su  importancia  el  nombre  del 
autor.  Cuando  hayamos  tenido  tiempo  para  enterarnos  á 
fondo  de  su  contenido,  consagraremos  algunos  artículos 
á  hacer  de  esta  obra  un  análisis  detenido...  ¡  Lástima  que 
no  se  publique  toda  de  una  vez ,  ó  á  lo  menos  con  muy 
pocos  dias  de  diferencia  de  tomo  á  tomo  !  pero  es  pro- 
bable que  tendremos  que  esperar  un  mes  antes  de  ver 
el  segundo  ,  que  aguardamos  con  tanta  impaciencia. 


ESTAMPAS. 

Ogaño.  —  Escena    popular. 


Loseilliores, EUGENIO  DE  OCHOA.—  FEDERICO  DE  MAD11AZO. 


Imprenta  i>e  I.  Sancha. 
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El  di  fu  rilo  Comisario  General  de  Cruzada, 
Excmo.  Sr.  D.  M.  F.  Várela,  uno  de  los  hombres 
que,  á  pesar  de  haber  fa  muerto,  han  prote- 
gido con  mas  empeño  á  las  bellas  artes  en  estos 
iiltimos  tiempos,  tuvo  el  pensamiento  feliz  de  eri- 
gir algunos  monumentos  dignos  del  siglo  en  que 
vivimos,  á  los  principales  artistas  y  literatos  espa- 
ñoles. Una  délas  estampas  que  publicamos  en  este 
número  del  Artista  representa  el  proyecto  que 
envió  de  Roma  el  escelente  escultor  D.  Antonio 
Sola,  por  encargo  del  referido  Comisario  General 
de  Cruzada,  para  un  cenotafio  en  honor  del  poeta 
Melendez  Valdés,  proyecto  que  por  haber  falle- 
cido el  Sr.  Várela  no  se  llevó  á  egecucion,  comoá 
muchos  buenos  proyectos  acontece  en  nuestro  pais. 
En  el  mismo  caso  se  halla  otro  hermosísimo  dibujo 
que  envió  de  Roma  el  mismo  escultor,  para  eri- 
gir un  monumento  al  gran  Jovellanos;  á  la  ma- 
yor brevedad  publicaremos  una  copia  esacta  de 
este  dibujo,  que  actualmente  se  halla  en  nuestro 
poder. 

No  creemos  necesario  elogiar  el  gusto  esqui- 
sito  que  se  advierte  en  estos  dos  monumentos, 
pues  el  nombre  del  Sr.  Sola  dice  mas  en  su  abo- 
no que  cuanto  pudiéramos  decir  nosotros.  Del 
que  publicamos  en  este  número  podrán  juzgar 
nuestros  lectores:  del  otro  juzgarán  muy  en  breve. 

Verdaderamente  seria  nunca  acabar  si  hubié- 
ramos de  enumerar  todas  las  razones  porque  se  ha- 
llan las  artes  españolas  en  el  dia  en  tan  lamentable 
estado.  ¡  Cosa  estraña !  Tenemos  buenos  artistas  en 
casi  todos  géneros,  artistas  muy  buenos,  mejores 
de  lo  que  era  de  esperar  considerando  la  calami- 
dad de  los  tiempos,  y  sin  embargo  las  artes  se 
hallan  en  España  en  la  agonía  de  los  cuerpos  mo- 
ribundos. ¿Por  qué?  Pero  inútil  es  preguntarlo, 
pues  todos  lo  saben  :  lo  que  importa  es  proponer 
el  remedio. 

Pongamos  un  ejemplo.  Tenemos  arquitectos  y 
escultores :  tenemos  grandes  hombres  á  quienes 
erigir  monumentos,  como  acaba  de  hacerse  con 
TOMO  II. 


Cervantes;  ¿por  qué  no  se  hace  lo  mismo  con  Cal- 
derón ,  por  ejemplo?  Algunos  dirán  que  porque 
no  hay  dinero,  y  nosotros  probaremos  que  porque 
no  hay  gusto.  ¡No  hay  dinero!  pues  nosotros  ve- 
mos á  nuestros  magnates  gastar  en  sostener  un 
lujo  necio  cantidades  que  bastarian  para  fomentar 
las  bellas  arles,  para  llenarles  de  gloria  á  ellos  y 
á  su  nación.  ¿Quién,  á  escepcion  del  gobierno 
encarga  en  el  dia  un  cuadro  de  historia  ó  una  es- 
tatua? ¿Quién,  á  escepcion  de  alguno  que  otro 
Grande,  encarga  en  ,el  dia  á  un  arquitecto  la  re- 
paración de  un  alcázar  de  la  edad  media,  de  al- 
guno de  aquellos  edificios  antiguos,  que  son  la 
espresion  mas  palpable  de  la  nobleza  de  sus  pose- 
sores? ¿Qué  ciudad  de  provincia  consagra,  no  di- 
remos un  monumento  digno,  pero  ni  siquiera  un 
mármol  funeral  al  grande  hombre  que  nació  en 
su  ingrato  suelo?  Pues  si  nuestras  ciudades  de 
provincia  consagrasen  algún  recuerdo  de  amor  y 
de  gratitud  á  sus  hijos  predilectos,  pronto  vería- 
mos poblada  nuestra  España  de  poéticos  monu- 
mentos, cuya  sola  existencia  baria  dar  un  gran 
paso  á  nuestra  civilización,  acostumbrándonos  á 
venerar  el  mérito ,  fomentando  algún  tanto  la 
circulación  interior  y  atrayendo  á  nuestro  pais 
mayor  número  de  estranjeros  transeúntes,  de  cuya 
ilustración  y  riqueza  algo  se  quedaria  entre  no- 
sotros. 

No  sabemos  para  que  sitio  destinaba  el  Sr.  co- 
misario general  de  Cruzada  el  cenotafio  cuyo  di- 
bujo publicamos  en  este  núm.  del  Artista;  pero 
esperamos  que  tanto  este  proyecto,  en  honor  de 
D.  Juan  Melendez  Valdes,  como  el  que  en  otra 
ocasión  publicaremos,  en  honor  de  D.  Gaspar  de 
Jovellanos,  se  llevarán  á  ejecución  para  gloria  de 
nuestra  época  y  del  que  tenga  la  dicha  de  asociar 
su  nombre  á  esta  empresa  artística,  ya  sea  el  go- 
bierno, ya  sea  una  sociedad  de  artistas  ó  aficio- 
nad os.  =  E.  de  O. 
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Algunos  periódicos  Vergonzantes  (y  no  hay  que 
hacer  aplicaciones  que  hablo  en  general),  que  di- 
cen que  se  publican  en  dias  determinados,  aunque 
el  público  no  suele  saberlo ,  como  salen  poco  á 
que  les  dé  el  aire  se  crian  endebles  y  valetudi- 
narios. Sus  padrinos  que  pour  t  envíe  du  gain 
han  pedido  licencia  para  publicar  el  periódi- 
co, y  sino  la  necesitan  no  la  piden,  que  es 
lo  mas  Corto ,  se  ahilan  los  sesos  por  restablecer- 
los y  darlos  vigor;  y  para  ello  entran  como  pol- 
la mano  en  la  carrera  de  las  mejoras ,  primer  es- 
calón periodístico  que  se  baja  para  precipitarse. 
Mejoran  la  redacción;  mejoran  el  espíritu  del  pe- 
riódico, color  que  llamamos  ahora ,  mejoran  el 
papel,  la  impresión ,  la  dependencia,  y  mejora- 
rían si  pudieran  la  afición  á  leer,  que  era  golpe 
seguro.  Pero  el  público,  que  es  algo  caprichosillo 
de  por  sí,  suele  metérsele  en  el  caletre  que  no  ha 
de  leer  periódico  tan  mejorado,  tal  vez  porque 
no  advierte  la  principal  que  esperaba ,  y  asi  huye 
de  las  librerías  donde  se  suscribe  como  diz  que 
huye  el  diablo  de  la  Cruz.  ¡  Aqui  es  el  ver  al  edi- 
tor apellidándole  ingrato!  insipiente!  y  que  se  yo 
que  otros  epítetos  todos  á  cual  mas  calificativos. 

Faltó  el  periódico  de  suscricion  es  necesario 
bajar  el  segnndo  escalón  ¡  el  de  las  reformas  ;  y 
entiéndase  que  aunque  la  voz  tiene  varias  acep- 
ciones, periodísticamente  hablando  es  sinónimo 
de  economías.  Se  principia  por  reformar  la  redac- 
ción, y  esto  se  hace  de  tres  modos;  ó  rebajando 
el  sueldo  á  cada  quisque,  ó  cercenando  los  quis- 
ques,  ó  haciendo  las  dos  cosas  á  la  Vez,  que  es  ya 
corlar  por  lo  sano.  Luego  se  reforma  la  imprenta, 
lo  que  equivale  á  exigir  una  mitad  de  rebaja  en 
el  coste,  sin  anclarse  en  tiquis  miquis  sobre  la  be- 
lleza tipográfica;  se  reforma  el  papel,  es  decir. 


se  compra  el  peor  con  tal  que  sea  el  mas  barato; 
se  mete  mano  á  los  dependientes,  y  queda  la  cosa 
arreglada.  Pero  entretanto  los  suscritores,  (¡  cui- 
dado con  la  gente!  que  son  capaces,  como  se  em- 
peñen, de  echar  abajo  los  mejores  cálculos;)  los 
suscritores  repito,  se  van  reformando  á  sí  mismos 
sin  que  nadie  los  reforme;  y  he  aqui  que  todo  el 
nuevo  presupuesto  económico,  hecho  con  datos 
fehacientes  de  principio  del  mes,  al  empezarse  el 
siguiente  ya  no  vale  un  pito,  porque  sino  hay 
contribuyentes  ¿qué  hacer?  Entonces  el  editor  se 
desata  en  denuestos,  no  ya  contra  los  suscritores, 
siuo  contra  el  pais  en  que  vive,  hace  comparacio- 
nes con  el  estrangero  y en  fin  mas  sosegado 

entabla  nuevas  reformas:  nueva  deserción  de  sus- 
critores; otras  nuevas  reformas,  y  asi  á  quien 
mas  puédese  llega  á  exprimir  el  limón  hasta  que 
se  queda  sin  jugo.  Y  vayan  Vds.  contando  los  es- 
calones que  van  bajados. 

En  este  caso  ya  falta  la  paciencia  y  es  cosa  de 
volverse  loco;  y  como  es  fama  que  los  locos  em- 
piezan por  hablar  solos,  el  editor  hace  soliloquios. 
—Si  aun  pudiera  disminuir  gastos,  con  los  suscri- 
tores que  me  quedan  todavia ¡pero  que  he  de 

disminuir....  Verbigracia,  suprimir  la  imprenta.... 
¿y  sin  imprenta  como  se  imprime?  El  papel....  ya 

me  ahorro  todo  el  que  no  leen.  Repartidores 

no  tengo  mas  que  uno No,  pues  de  la  redac- 
ción bien  se  puede La  redacción ,  la  redac- 
ción  ,  ¿y  qué  falta  hace  la  redacción  ?  Maldita. 

¡Cáspita,  qué  ahorro!  Escribiré  yo,  compilaré 

y  ademas,  que  teniendo  amigos,  con  un  poco  de 
actividad  é  industria  se  suple  todo. 

Dicho  y  hecho,  dá  por  el  pie  á  la  redacción  v 
se  echa  á  caza  de  materiales.  Desgraciado  el  que 
entonces  saque  delante  de  él  un  papel,  aunque  sea 
una  receta  para  los  sabañones,  porque  aun  no  le 
ha  atisbado  cuando  ya  le  echó  el  guante,  diciendo: 
á  ver,  á  ver,  venga  acá  para  mi  periódico.— Hombre 
que  eso  es.... — Nada,  nada,  no  importa;  lo  inser- 
taré, lo  insertaré.  Pero  ya  se  vé,  como  los  hom- 
bres no  están  sacando  siempre  papeles  del  bolsi- 
llo, aunque  él  siempre  esté  en  espera,  no  caza 
cosa  de  provecho  :  y  entonces  tiene  que  echarse  á 


compilar  y  mendigar. 


Lo  primero  es  apoderarse  de  los  artículos   y 
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pensamientos  de  los  demás,  lo  que  en  España  se 
hace  impunemente  ¡  qué  es  harta  caridad !  y  lo 
segundo  pedir  materiales  á  todo  el  mundo;  y  co- 
mo nunca  falta  quien  dé,  ve  ahí  la  caridad  litera- 
ria epígrafe  de  este  artículo. 

El  editor  pedigüeño  se  encamina  hacia  donde 
sabe  que  se  reúnen  los  literatos,  por  egemplo  al 
café  del  Príncipe;  entra,  los  saluda  halagüeño, 
introduce  mañosamente  la  conversación  de  su 
periódico,  les  pregunta  sino  han  leído  el  por- 
tentoso artículo  de  música  que  ha  insertado, 
sobre  las  vibraciones  del  la  sobre  agudo  de  la 
Signora***  en  el  aria  de  portamento  de  la  ópera 
N,  y  concluye  por  decirles,  —  asi  tuviesen  Vds. 
alguna  cosilla  que  darme. — ¿Qué  es  eso,  hay  falta 
de  materiales?  —  Qué!  no  señor  :  materiales!  los 
tenemos  superabundantes  (porque  es  de  notar, 
que  aunque  sea  mas  solo  que  el  ánima  mas  sola, 
siempre  debe  hablar  en  plural);  pero  cualquiera 
friolerilla  de  Vds.  seria  un  grano  de  oro  para 
nuestras  columnas,  porque  su  gusto  esquisito,  su 
reputación  colosal,  su....  — Ya,  eso  si;  pero  nos 
pilla  V.  tan  de  improviso....  no  tenemos  nada  que 
darle....  (solo  faltaba  que  le  añadieran  el  perdone 
V.  por  Dios  hermano).  Mas  él  vuelve  á  la  carga, 
hasta  que  alguno  por  burlarse  ó  por  quitársele  de 
encima  le  promete  algo,  por  ejemplo. -Si  yo  lo  hu- 
biera sabido pero  ya  no  tiene  remedio le  he 

dado...  Sin  embargo  pásese  V.  mañana  por  casa  y  le 
daré  un  artículo  sobre  la  pirotécnica  de  los  arme- 
nios; asunto  nuevo  y  sobre  todo  muy  luminoso. — 
Vaya,  pues  yo  también  le  daré  á  V.  otro  román- 
tico, sóbrelas  catacumbas  romanas,  escrito  en 
baladas  de  la  edad  media.  —  Y  yo  unas  décimas 

á  Montes.  —  Y  yo  un  ovillejo  á  la  mazurca — 

Gracias,  gracias,  señores;  y  como  al  que  le  dan 
no  escoge,  va  lomando  el  pobre  editor  cuanto  le 
alargan  y  apalabrando  lo  que  no  le  alargan, 
venga  ó  no  á  cuento  para  el  plan  de  su  periódi- 
co. Cargado  de  papelotes  vuelve  á  su  casa ,  se 
sienta,  y  á  guisa  de  boticario  los  vá  dividiendo 
en  porciones  según  las  dimensiones  de  su  papel : 
y  cortando  un  artículo  largo  por  donde  mejor  le 
parece,  poniendo  su  correspondiente  (se  conclui- 
rá); si  son  muy  cortos  anudando  dos  aunque 
sean  heterogéneos,  y  si  falta  para  llenar  la   últi- 


ma columna  metiendo  cuñitas,  ( i)  vá  trampeando 
y  saliendo  del  paso. 

Con  este  ingenioso  método  de  redactar,  claro 
está  que  ningún  número  sale  bueno;  que  algu- 
nos salen  medianos,  que  son  los  menos;  y  otros 
detestables,  que  son  los  mas;  pero  entretanto  se 
van  sorteando  los  dias,  el  periódico  saliendo  en 
los  que  le  toca  y  recogiéndose  las  pesetitas. 

En  esta  situación  he  observado  que  se  han 
sostenido  algunos  mas  de  lo  que  cristianamente  se 
podía  sospechar;  pero  sin  embargo,  es  mala  posi- 
ción ;  es  el  últimoescalon  de  donde  miden  la  pro- 
fundidad de  la  sima  y  toman  respiro  para  arrojar- 
se; es,  en  fin,  la  penúltima  escena  de  la  tragedia 
é  inmediatamente  sigue  la  catástrofe  !  ==  I.    S. 


Bdtvan. 


^ueitlo      rauta  ótxco.  ) 


En  uno  de  los  viages  que  hice,  solo  por  diversión, 
aun  no  ha  muchos  años  á  lo  interior  de  las  montañas 
asperísimas  de  Asturias,  me  detuve  una  noche,  porque 
me  ohligó  á  ello  una  furiosa  tempestad,  en  un  pueble- 
cillo  de  como  hasta  ocho  casas ,  de  cuyo  nomhre  no  me 
acuerdo :  en  este  pueblo  me  alojé  en  una  casa  de  un 
vecino  de  los  mas  ricos,  el  cual  me  obsequió  en  cuan- 
to estuvo  á  su  alcance:  su  familia  se  reducia  á  él,  joven 
todavia  y  de  atléticas  formas,  y  á  cuatro  hijos:  llegó  el 
anochecer  y  entonces  cené  en  su  compañía.  Apenas  ha- 
bíamos   concluido  nuestra  frugalísima  cena ,  cuando  vi 


(i)  Cunitas  son  unos  artículos  de  tres,  cuatro  ó 
cinco  líneas,  que  se  tienen  preparados  sobre  todas  ma- 
terias para  embutir  las  columnas;  como  si  digeramos, 
ripio  para  rellenar  muros.  Es  voz  nueva  periodística 
muy  en  voga. 
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entrar  en  la  casa  á  todos  los  Vecinos  del  pueblo  á  pasar 
la  velada  (l)  en  casa  de  mi  huésped;  encendióse  una 
abundante  lumbrada  y  á  la  luz  de  un  mustio  candil  se 
pusieron  todos  á  trabajaré  Ya  babriah  pasado  asi  como 
cosa  de  diez  minutos,  cuando  una  joVencita  de  las  mas 
graciosas  que  allí  había  ,  con  voz  clara  y  aire  desem- 
vuello  dijo  : 

¿Y  qué  no  nos  ha  de  contar  hoy  ningún  sucedi- 
do la  señora  Remigia  ?  Yo  creo ,  que  porque  este  caba- 
llero esté  aquí ,  no  ha  de  ser  un  motivo  para  qtie 
V.  no  nos  cuente  algo  ,  y  yo  sé  muy  bien ,  prosiguió 
dirigiéndose  á  mí  ,  que  después  que  la  haya  V.  oido 
me  dará  las  gracias  por  haberlo  recordado. 

—  ¡  Ay  !  no  por  Dios,  dijo  una  de  las  hijas  de  mi  hués- 
ped ,  que  esta  noche  mas  está  para  rezar  que  para  oir 
esas  historias  tan  tristes  que  cuenta  la  señora  Remi- 
gia. Oyen  Vds.  los  truenos  y  el  viento  y  los  relám- 
pagos...!. ¡Ay!  Dios  mió! 

—  Calla  tú  bobucla  ,  replicó  su  padre  ,  eso  que  di- 
ces es  muy  bueno,  pero  mas  gana  tenemos  de  oir  al- 
guna de  esas  historias  que  nos  cuenta  que  no  tus  ba- 
chillerías. 

Y  volviéndose  á  un  rincón  de  1a  chimenea  dirigió  la 
palabra  á  un  bulto  en  que  yo  no  había  reparado  to- 
davía. 

—  ¿  Nos  contará  V.  algo  esta  noche  señora  Remi- 
gia ?  le.  preguntó. 

—  ¿  Si ,  hijo   mío  ,  por  qué  nó  ? 

Al  concluir  estas  palabras  ,  que  fueron  pronunciadas 
debajo  de  un  ancho  pañuelo  de  paño  pardo,  con  una 
voz  cascada  y  ronca,  descubrió  el  rostro  la  que  las 
pronunciaba  echando  sobre  la  espalda  el  pañuelo  que 
la  cubría  la  cabeza.  Todavía  recuerdo,  apesar  de  los  mu- 
chos años  que  han  transcurrido,  las  facciones  de  aque- 
lla horrorosa  vieja;  tenia  las  mejillas  pálidas  y  hun- 
didas que  formaban  dos  profundos  huecos;  los  ojos 
cavernosos  y  sombreados  con  unas  largas  y  cenicien- 
tas cejas;,  la  frente  despoblada  y  cubierta  de  arrugas, 
nariz  remangada  y  enseñando  dos  ahugeros  mas  que 
grandes;  la  boca  desmantelada,  labios  gruesos  y  blan- 
cos, tal  es   la   figura  que  se   presentó  de  repente  á   mi 


(i)  La  vellida  en  aquel  país  es  como  en  muchos  de 
Castilla  ,  en  donde  la  escasez  de  medios  no  permite  á  to- 
dos los  habitantes  de  los  pneblecillos  el  extraordinario  gasto  de 
la  lúa;  para  hacer  mas  llevadero  este  dispendio  se  reúnen 
en  una  casa,  por  semanas,  para  trabajar,  las  mugeres  hi- 
lando   y    los    hombres    en    otros    quehaceres    de    S"    sexo. 


vista  ;  al  mismo  tiempo  la  luz  del  mísero  candil  casi 
moribundo  ,  agitada  por  el  viento  que  entraba  por  la 
chimenea  ,  alumbraba  de  lleno  su  cara  :  la  contracción 
de  sus  ojos  ,  cuya  viveza  era  admirable  ,  la  hacia  pasar 
en  aquel  lugar  y  á  mi  vista  por  algo  mas  que  huma- 
no. Tal  era  el  personage  que  iba  á  divertir  aquella 
reunión  ,  en  medio  de  una  cabana  ,  cuyas  negras  pare- 
des anunciaban  la  mayor  miseria  ,  y  en  que  debia 
sonar  su  voz  al  horrible  estruendo  de  una  furiosa  tem- 
pestad. 

—  Esta  noche  ,  principió  ,  ya  que  estos  vivos  relám- 
pagos ,  esta  oscuridad ,  estas  lluvias  continuas  y  este 
silvar  del  viento  ,  me  recuerdan  una  historia  que  me 
contó  mi  abuelo  ,  voy  á  referírosla  ;  prestadme  aten- 
ción. 

—  Ya  habréis  oido  hablar  ,  aunque  no  sea  mas  que 
por  tradición  ,  del  conde  de  A  :  —  pues  de  este  famoso 
dueño  de  todas  estas  montañas  voy  á  hablaros. 

Querido  de  todos  sus  vasallos  el  castellano  de  A. 
moraba  en  su  fuerte  castillo ,  cuyas  ruinas  aun  se  ven 
en  la  falda  del  monte  de  los  Castaños  :  joven  de  her- 
mosa presencia  y  valiente  cual  ninguno ,  era  el  ídolo  de 
sus  subditos  y  el  terror  de  los  moros. 

A  fines  del  siglo  XII ,  después  de  la  toma  de  Jaén 
por  nuestras  armas  victoriosas,  hallándose  á  las  orillas 
del  Guadalhullon  (i),  trataba  ya  de  volverse  al  seno  de 
su  anciano  padre  y  á  sus  queridas  montanas  ,  cuando 
un  caso  de  que  nadie  tuvo  noticia  le  hizo  abando- 
nar el 'ejército  y  no  parecer  en  mas  de  un  año:  sus 
soldados  volvieron  á  sus  hogares  al  mando  del  joven 
Ramiro.  Todo  aqui  era  confusión  y  congoja  ;  en  el  cas- 
tillo su  padre  y  hermano  derramaban  copiosas  lágrimas, 
y  las  bóvedas  de  la  sepulcral  capilla  resonaban  en  con- 
tinuos cánticos  de  los  piadosos  monges  del  vecino  mo- 
nasterio ,  rogando  al  cielo  por  la  pronta  vuelta  del  ado- 
rado Beltran.  Mas  en  vano  era  todo  ;  ni  aun  el  eco  de 
la  fama  traia  á  estas  tristes  montañas  la  menor  noticia, 
ni  el  armonioso  trobador  al  pie  de  la  colina  hacia 
temblar  las  cuerdas  de  su  laúd  para  cantar  los  altos 
hechos  del  señor  de  las  montañas.  Ya  habia  pasado  mas 
de  un  año,  cuando  una  tarde  se  presentaron  dos  peregri- 
nos en, !íl  castillo  pidiendo  hospitalidad;  fuéles  conce- 
dida al  momento  y,  después  de  haber  repuesto  sus  fuer- 
zas con  los  manjares  que  les  sirvieron,  pidieron  ser  pre- 


(i)     Rio  Jaén. 
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sentados  al  señor  del  castillo  ,  lo  que  les  fue  concedido 
al  instante. 

Uno  de  ellos,  de  como  hasta  cuarenta  a  nos  de  edad, 
llevaba  de  la  mano  á  una  joven  de  veinte  años,  cuyas  an- 
gélicas facciones  nada  dejaban  que  desear  al  admirador 
mas  escrupuloso  del  bello  ideal.  Su  padre ,  pues  tal  era 
el  que  la  acompañaba,  llevaba  en  su  rostro  pintadas 
todas  las  tribulaciones  de  un  alma  emponzoñada  y  so- 
bre su  frente  el  sello  de  la  reprobación. 

Introducidos  que  fueron  á  la  presencia  del  triste 
padre  de  Beltran  ,  el  peregrino  dobló  humilde  la  rodilla 
diciendo:  «Salud  y  paz  sea  contigo,  piadoso  señor  de 
estas  montañas. 

—  Salud  y  paz,  «repitió  Elmira. 

—  Gracias  ,  amigos  ,  gracias ;  »  contestó  con  un  sus- 
piro. 

—  No  suspiréis  Señor  ,  le  dijo  un  anciano  sacerdote 
que  ocupaba  el  sitial  contiguo,  Dios  con  su  infinita 
bondad  os  volverá  á  Beltran  aun  antes  que  creéis. 

—  ¡  Ay  !  siempre  me  decis  lo  mismo ,  padre ,  y  nunca 
llega  el  feliz  momento. 

—  Si  llegará,  contestó  el  padre  de  Elmira;  yo  le  he 
visto  en  Granada  cubierto  de  las  gloriosas  armas  con 
que  conquistó  á  Jaén,  y  su  escudero  me  aseguró  que 
volvía  á  las  montañas. 

—  ¿Hablas  de  veras  peregrino?  preguntó,  tiembla 
sino 

—  ¿Y  por  qué  habia  de  temblar?  respondió  fijando 
en  él  una  mirada  viva  y  penetrante ;  yo  le  vi  y  su  es- 
cudero me  aseguró  que  volvia  á  sus  hogares :  no  es  ya 
aquel  joven  lozano  y  fogoso :  todo  su  esterior  demues- 
tra la  tristeza,  y  la  palidez  de  su  rostro  y  la  contrac- 
ción de  sus  facciones  en  que  está  pintado  el  mas  vivo 
dolor  ,  dan  á  su  semblante  un  aspecto  fatal.  Mañana 
debe  llegar. 

¡  Dios  mió  !  esclamó  el  anciano  ,  é  hizo  una  señal 

con  la  mano  mandando  que  todos  se  retiraran ,  menos 
el  sacerdote. 

Raimundo  ,  asi  se  llamaba  el  padre  de  Beltran, 
todavía  temblaba  ,  y  ya  hacia  rato  que.  Elmira  y  su  pa- 
dre habían  salido  de  su  cuarto.  Mi  hijo,  decia,  volverá, 
pero  desgraciado  ó  criminal  ;  ¡  Dios  mió  !  era  esta  mi 
esperanza  ?  ¿  son  estos  tus  beneficios  ? 

El  sacerdote  procuraba  consolarle  ,  y  ya  la  noche 
con  su  negro  manto  principiaba  á  caer  sobre  las  mon- 
tañas :  el  azul  del  cielo  se  iba  disipando  poco  á  poco  y 
negras  nubes  cubrian  el  horizonte.  —  ¿  Veis,  decia  el  an- 
ciano, esas  oscuras  nubes   que   se   precipitan  sobre   mi 


castillo  ?  ellas  me  representan  la  desgracia  ,  y  mi  fiel 
corazón  me  anuncia  que  será  fatal  la  entrada  de  Beltran 
en  mis  hogares.  Venid  pediremos  á  Dios  por  él. 


II. 


Ñuño  del  Espinar  era  el  padre  de  la  hermosa  pere- 
grina que  le  acompañaba;  huérfano  desde  su  mas   tier- 
na infancia,  habia   llegado  á  la  edad  de  la   razón   sin 
haber  hecho  nada  mas  que.  aumentar  los  vicios  de  que 
habia  sido  dotado  al  nacer  :  libre  ya  á  la  edad  de  veinte 
años,  dio  curso  á  todas  las  pasiones  de  que  era  capaz 
un  hombre  ,  y  asi  su  fortuna  ,  que  era   corta ,  la  disipó 
en  pocos   años.  Viéndose    sin   ningún    recurso  ,    abrazó 
la  carrera    militar ,  que   en  aquellos   tiempos   de    tur- 
bulencias intestinas   y  de  guerras  con   los  vecinos   mo- 
ros daba   libre    curso    á  empresas   del   mas  alto    pro- 
vecho. Poco  después  se  casó  con  una  joven  hermosa  y 
rica,  á  quien  abandonó  después  de  disipar  su  fortuna: 
de  esta  unión   tuvo  á  la  hermosa   Elmira  ,   y    en   esta 
joven   desgraciada  fundó  el  malvado  todas  sus  esperan- 
zas de  fortuna.  Habia  sido  educada  en  Jaén  por  una  tía 
suya  que  profesaba  la  religión  proscrita   en  España ,  y 
esta  señora  habia  imbuido  en  la  joven  Elmira  todo  el 
odio  que  ella  profesaba  á  los  cristianos.  Su  padre  ,  poco 
escrupuloso  en  materias   de   religión ,  nunca  la   habia 
preguntado  sobre  este  asunto  ni  una  palabra ;  y  ademas, 
mas  avaro   que  cristiano ,  con  tal    de   lograr    con   que 
satisfacer  sus  vicios ,  nunca   reparó   en  los  medios ,  y 
siempre  lejos  de  su  hija  solo  la  veia  de  vez  en  cuando, 
y  entonces  era  para  ver  en  que   estado   se   hallaba  su 
hermosura. 

En  la  época  de  que  hablamos,  temeroso  el  rey  de 
Jaén  de  la  próxima  guerra  que  le  amenazaba  y  que  no 
podia  evitar,  se  valió  de  Ñuño  del  Espinar  para  va- 
rios asesinatos  secretos  de  grandes  señores,  con  que  pro- 
curó poner  obstáculo  á  los  grandes  preparativos  guerre- 
ros de  los  cristianos :  varios  homicidios  cometidos  en 
los  campamentos  de  los  nobles  españoles,  introdujeron 
la  confusión  en  sus  filas  y  la  desconfianza  entre  todos 
ellos  ;  de  aqui  principiaron  á  removerse  los  antiguos 
odios  y  rivalidades  ,  que  solo  la  guerra  contra  el  ene- 
migo común  habia  apagado  por  el  momento,  y  los 
servicios  del  sanguinario  Ñuño  apartaron  por  algún 
tiempo  la  ira  cristiana  de.  los  muros  de   Jaén. 

Entonces  fue  cuando  Elmira  y  su  tia  salieron  dc 
Jaén,   para  habitar  una  casa  de  recreo  que  tenian  á  una 

legua  de  la   ciudad  ,  y  alli    fue  donde.    Beltran    conoció 

** 
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á  Elmira;  su  amor  á  esta  joven  fue  tan  rápido  como 
la  violencia  del  torrente ,  y  ella  á  pesar  de  su  odio 
inveterado  á  los  cristianos,  le  amó  también;  pero  fiel 
al  juramento  que  habia  hecho,  jamás  consintió  en  dar» 
le  la  menor  prueba  de  su  cariño.  Beltran  no  podia  ha- 
blarla jamás  ;  siempre  encerrada  en  su  quinta ,  deses- 
peraba al  tierno  amante  que  suspiraba  debajo  de  sus 
ventanas. 

Entonces  principió  el  sitio  de  Jaén.  Cada  nueva 
acción  que  ganaban  los  cristianos  aumentaba  el  odio 
y  la  desesperación  de  Elmira;  lloraba  por  el  joven 
que  habia  conmovido  su  alma,  pero  al  mismo  tiempo 
la  ira  que  profesaba  solo  al  nombre  cristiano  ,  la  ha- 
cia invocar  con  todo  su  corazón  al  falso  profeta  para 
el  esterminio  entero  de  la  raza  aborrecida.  Amaba  al 
joven  cristiano  con  una  pasión  digna  del  pais  en  que 
habia  nacido  y  tan  ardiente  como  el  sol  abrasador  del 
medio  dia:  cuantas  veces  estuvo  á  punto  de  abrir  las 
celosías  y  decirle  «yo  te  adoro  ! »  cuando  él  pasaba  las 
silenciosas  horas  de  la  noche ,  dirigiéndola  sus  suspiros 
y  sus  quejas;  pero  el  recuerdo  de  su  religión  la  hacia 
enfrenar  los  impulsos  de  su  amor.  ¡  Infeliz !  La  lucha 
interna  entre  su  deber  y  sus  pasiones  la  sofocaba ,  y 
la  muerte  no  la  hubiera  parecido  tan  cruel  como  el 
estado  en  que  se  hallaba. 

Ya  hacia  dias  que  el  caballero  no  se  habia  presen- 
tado en  aquellos  sitios  como  tenia  de  costumbre,  cuan- 
do una  tarde  le  vieron  venir  montado  en  un  soberbio 
caballo  ;  su  marcha  era  pausada  y  su  esterior  triste, 
pero  decidido.  Llegó  al  pie  de  la  quinta  y  apeándose 
de  su  trotón  ,  se  dirigió  con  paisa  atrevido  á  la  puerta, 
dio  un  fuerte  golpe  en  ella  y  esperó  tranquilo  el  éxito  de 
su  audacia.  Viendo  que,  tardaban  en  abrir,  volvió  á 
llamar  y  entonces  fuéle  abierta  la  puerta  por  un  escu- 
dero que  le  introdujo  en  una  sala  alegre  y  risueña  don- 
de encontró  sola  á  su  adorada  Elmira. 

La  dicha  sin  igual  que  entonces  esperimentó  y  la 
conmoción  que  sentia  al  verse  en  la  presencia  de  la  be- 
lleza que  amaba  ,  le  dejaron  mudo  por  un  momento: 
detuvo  el  paso  al  verla  y  permaneció  en  éxtasis,  fijos 
los  ojos  en  ella  por  espacio  de  algunos  minutos  ;  sti  co- 
razón latia  con  una  violencia  inesplicable:  no  podia  ha- 
blar ,  inmóbil  como  una  estatua  ,  se  creia  transportado 
en  aquel  momento  á  una  esfera  muy  superior  á  la  de 
un  ser  mortal ,  hasta  que  al  fin  ,  rompiendo  el  silencio, 
pudo  articular  con  voz  apagada  y  débil:  ]  Elmira,  yo  te 
adoro\  Apoyó  la  mano  al  decir  estas  palabras  Sobre  la 
coraza  en  la  parte  del  corazón,  con  un  movimiento  rá- 


pido y  convulsivo  como  si  procurase  contener  de  este 
modo  los  dolorosos  latidos  con  que  éste  se  agitaba  den- 
tro de  su  pecho. 

Elmira ,  vuelto  el  rostro  á  la  ventana ,  apoyada  la 
cabeza  sobre  la  palma  de  la  mano,  parecía  indecisa 
acerca  de  lo  que  habia  de  responder :  amaba  á  Beltran, 
le  amaba  con  delirio  ,  y  todo  hubiera  sido  capaz  de  ha- 
cerlo por  él,  menos  el  sacrificio  de  su  religión;  mas  de 
repente  volviéndose  hacia  el  caballero  le  dijo  :  «también 
yo  te  amo  Beltran  ,  te  amo  desde  el  primer  dia  en  que 
te  vi;  pero  la  suerte  ha  puesto  entre  tu  y  yo  una  bar- 
rera impenetrable.  Yo  sigo  la  religión  deMahoma,  y  el 
que  quiera  poseer  mi  mano  ha  de  profesar  mi  misma 
religión,  sino es  imposible! 

Un  rayo  que  hubiera  caido  en  aquel  momento  á 
los  pies  del  caballero ,  no  le  hubiera  trastornado  tan- 
to :  en  sus  ojos  estaban  pintados  el  espanto  ,  el  dolor  y 
la  desesperación ;  revolvía  sus  miradas  con  delirio  y  no 
sabia  donde  reposarlas.  Al  fin  volvió  la  vista  á  Elmira 
y  la'  dirigió  una  mirada  espresiva ,  como  preguntán- 
dola si  habia  oido  bien,  y  la  tranquilidad  que  notó  eñ 
toda  su  persona  le  convenció  de  que  no  se  habia  en- 
gañado. Ciego  entonces  y  poseido  de  algún  poder  in- 
fernal ,  el  señor  de  las  montañas  se  arrojó  á  los  pies  de 
Elmira  y  juró  sobre  su  espada  abrazar  la  fé  de  sus  ene- 
migos. 

Apenas  pronunció  el  fatal  juramento  cuando  ne- 
gras nubes  cubrieron  el  horizonte,  y  un  trueno  horri- 
ble resonó  sobre  sus  cabezas  é  hizo  estremecer  la  tierra 
hasta  sus  mas  profundos  cimientos.  ¡Hasta  estas  monta- 
ñas llegó  el  sordo  rumor  del  estampido  horrible ;  pero 
el  caballero  en  los  brazos  de  su  amada  nada  veia  sino 
ella,  y  todo  lo  olvidó,  gloria,  patria,  honor,  religión.... 
todo   lo  arrojó  de  sí  en  un  solo  dia  !.... 

Pero  los  agudos  remordimientos  succedieron  bien 
pronto  al  furor  del  amor  ,  y  Elmira  se  vio  abandona- 
da de  su  amante  á  los  pocos  meses.  Errante  por  la  Es- 
paña huia  por  todas  partes;  pero  la  llaga  que  lleva- 
ba en  su  conciencia ,  esc  Dios  justiciero  ,  que.  siempre 
persigue  al  delincuente,  no  le  abandonaban  jamas;  en 
vano  buscó  la  muerte  en  los  combates ,  en  vano  procu- 
raba sacrificarse  en  continuos  desafíos no  podia  en- 
contrar la  muerte,  ni  nada  alcanzaba  á  sofocar  los  gri- 
tos de  su  conciencia.  Desesperado,  se  entregó  á  la  disi- 
pación y  á  toda  clase  de  vicios,  pasando  en  orgías  es- 
candalosas lodos  los  dias  y  las  noches  de  su  miserable 
existencia. 

Ya  últimamente,   fatigado  su  cuerpo  de    los  escesos 
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á  que  se  había  entregado  y  su  alma  de  los  remordi- 
mientos que  la  despedazaban,  trató  de  volverse  á  su 
castillo  y  á  sus  montañas ,  para  ver  si  en  los  brazos  de 
su  padre  podía  hallar  algún  consuelo.  Y  tal  vez  lo  hu- 
biera conseguido ,  sino  hubiese  encontrado  dentro  de 
su  mismo  palacio  al  áspid  fatal  que  acibaró  su  vida  y 
le  arrojó  en  el  abismo  del  infortunio  y  del  crimen. 

III. 

Al  amanecer  del  día  siguiente,  un  sin  número  de. 
trompas  guerreras  y  el  continuo  campaneo  del  vecino 
monasterio,  anunciaban  algún  grande  acaecimiento  en 
el  castillo:  acudieron  todos  los  habitantes  de  los  pue- 
blos inmediatos,  y  vieron  entrar  á  Beltran  en  sus  ho- 
gares. Venia  montado  en  un  caballo  negro  ,  y  seguido 
de  un  solo  escudero:  su  persona  era  tan  distinta  de 
cuando  abandonó  aquellas  montanas,  que  nadie  podía 
conocerle:  estaba  consumido  y  pálido  como  la  muerte. 
Su  mirar  torvo  y  sanguinario,  se  fijaba  con  rapidez 
sobre  los  objetos  que  le  rodeaban ,  y  mas  de  un  valien- 
te tembló  al  encontrar  sus  ojos  fijos  en  los  suyos.  Su 
padre  salió  á  recibirle  y  le  dio  el  ósculo  de  paz  en  la 
frente;  tembló  Beltran  al  recibirle  ,  y  toda  su  arma- 
dura resonó  como  si  se  hubiese  roto  en  aquel  momen- 
to. El  capellán  del  castillo  acudió  á  darle  su  bendición; 
pero  rehusó  tomarla  lanzándole  al  mismo  tiempo  una 
mirada  amenazadora;  y  apretando  los  hijares  de  su 
caballo  se  internó  en  el  castillo.  Lo  que  pasó  dentro  de 
él  nadie  lo  supo;  solo  si  que  principiaron  á  hacerse 
sentir  en  estas  pacíficas  montañas  las  iras  de  Beltran: 
robos  continuos,  y  todo  linage  de  insolentes  demasías 
marcaban  por  todas  partes  su  ira  contra  los  cristia- 
nos; y  al  mismo  tiempo,  la  muerte  de  su  padre  que 
anunció  una  bandera  negra  colocada  en  la  torre  mas 
alta  del  castillo,  nos  quitó  nuestro  único  protector:  la 
voz  general  atribuyó  esta  muerte  á  la  mano  despiadada 
de  Beltran....  y  ademas,  el  destierro  de  su  convento  de  los 
piadosos  monges  que  le  habitaban  hacia  muchos  años, 
acabó  de  llenar  de  espanto  y  de  terror  toda  esta  des- 
graciada comarca. 

Por  fin  ,  Dios  con  su  infinita  bondad  ,  oyó  las  sú- 
plicas de  todos  los  vasallos  de  aquel  hombre  cruel ,  y 
se  dignó  arrebatarle  de  la  tierra  de  la  manera  mas  es- 
tupenda y  horrible.  Oíd. 

Hacia  cosa  de  tres  meses  que  Beltran  de  A.  había 
llegado  á  su  castillo ,  antes  asilo  del  desgraciado  y 
ahora  mansión  de  los  mas  abominables  crímenes,  é  im- 


penetrable á  todos  los  que  no  eran  ó  soldados  ó  satéli- 
tes de  Beltran:  todos  murmuraban  ,  pero  en  voz  baja, 
pues  no  faltaban  denunciadores  viles  que  delatasen  á 
los  descontentos  y  que  arrastrasen  al  infeliz  al  fatal 
castillo  de  donde  no  debía  volver  á  salir.  El  hambre  se 
hacía  sentir  aun  en  las  casas  de  los  mas  ricos  ,  pues 
apenas  el  ciclo  habia  concedido  alguna  buena  cosecha, 
cuando  los  agentes  del  déspota  la  conducían  al  cas- 
tillo para  satisfacer  la  avaricia  del  bárbaro  señor.  Tal 
era  el  estado  de  estas  desgraciadas  montañas,  cuan- 
do se  verificó  el  memorable  suceso  de  que  voy  á  ha- 
blaros. 

Una  tarde  del  mes  de  diciembre  ,  se  oyó  un  gran 
ruido  de  trompas  en  las  almenas  del  castillo  :  esta  era 
una  señal  de  llamada  á  todos  los  habitantes  de  la  al- 
dea. Acudieron  todos  ,  y  por  primera  vez  después  de  la 
llegada  de  Beltran  ,  entraron  en  el  castillo  los  morado- 
res de  estas  montañas:  un  número  infinito  de  personas  de 
todas  edades  y  sexos  se  precipitaron  en  la  capilla,  y 
;  cuál  fue  su  asombro  ,  al  ver  reducido  á  templo  de  Sa- 
tanás ,  el  santuario  de  Dios ,  donde  moraban  las  som- 
bras y  las  cenizas  de  los  ilustres  y  gloriosos  ascendien- 
tes de  Beltran  ,  y  á  un  vil  sarraceno  revestido  de  los 
ornamentos  de  su  culto  esperando  en  las  gradas  del  altar 
la  llegada  del  conde!  el  horror  de  la  muerte  se  pintó  en 
todos  los  semblantes  :  entonces  ,  á  nadie  le  quedó  ya 
duda  de  que  el  castillo  se  habia  convertido  en  un  infa- 
me asilo  de  impiedad  é  irreligión  ,  y  todos  temblaban 
como  la  hoja  en  el  árbol ,  esperando  algún  grande  su- 
ceso ,  no  pudiendo  creer  que  las  sagradas  sombras  ni  la 
Divinidad  ultrajada  dejasen  impune  tan  abominable 
delito. 

De  repente  se  abren  las  puertas  de  la  capilla  y  apa- 
recen Beltran  y  Elmira  asidos  de.  las  manos  ;  se  arro- 
dillan al  pie  del  impío  altar,  y  Ñuño  del  Espinar  prin- 
cipia la  ceremonia  del  matrimonio.  Su  ambición  ya  es- 
taba satisfecha. 

En  tanto  la  noche  principiaba  á  caer ;  negras  nu- 
bes cubrían  el  cielo  ,  el  viento  zumbaba  con  un  furor 
terrible ,  y  la  lluvia  y  los  relámpagos  se  sucedían  cada 
vez  con  mas  violencia.  El  ti-ueno  rodaba  sobre  el  cas- 
tillo haciéndole  temblar  hasta  sus  cimientos,  pero  nada 
alcanzaba  á  conmover  aquellas  almas  criminales  ,  y  la 
ceremonia  continuaba  lentamente....  pero  al  llegar  al  Si 
fatal,  un  trueno  horroroso  hace  estremecer  la  tierra,  y 
el  viento  con  nueva  furia  rompe  las  pintadas  vidrie- 
ras de  la  capilla  ,  entra  silvando  por  entre  las  pilas- 
tras y  apaga  las    antorchas  nupciales ,  quedando    todo 
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iluminado  solo  por  la  lámpara  funeral  de  los  sepulcros. 
Los  mismos  aldeanos  caen  al  suelo  juntando  sus  rostros 
con  la  tierra  y  gritando  con  voz  dolorida.  «  Salvadnos 
Dios  mió  ,  piedad  !  piedad  .'.,..  Huye  el  sacerdote  des- 
pavorido ,  y  Beltran  levantándose  de  las  gradas  donde 
había  caido  desplomado  ,  revuelve  sus  miradas  á  todas 
partes  con  las  convulsiones  del  mas  completo  delirio; 
su  cuerpo  tiembla  y  su  pecho  agitado  arroja  suspiros 
dolorosos  ;  pero  ¡  oh  prodigio  !  de  enmedio  de  los  se- 
pulcros, se  vé  alzarse  un  guerrero  con  torva  vista  y 
gesto  amenazador.  Todo  él  está  rodeado  de  la  luz  mas 
viva  ;  fija  sus  miradas  en  Beltran,  le  ase  con  una  mano 
i'ria  y  descarnada,  y  quiere  precipitarle  en  el  sepulcro 
de  que  habia  salido.  Envano  Beltran  se  resiste  y  íorr 
cejea....  la  sombra  con  un  impulso  violento  le  levanta 
del  suelo  y  se  hunde  en  la  tumba  con  su  presa.  Solo 
se  oyó  un  triste  gemido  y  el  choque  de  las  losas  al 
juntarse  con  violencia. 

Apenas  desapareció  Beltran  calmó  la  tempestad;  las 
jiubes  se  disiparon  y  la  blanca  luz  de  la  luna  entró  pol- 
las rotas  ventanas.  Elmira  sola  estaba  aun  exánime 
y  sin  dar  señal  de  vida  en  las  gradas  del  altar:  fue- 
ron poco  á  poco  los  aldeanos  reponiéndose  de  su 
pasado  susto  y  salieron  con  precipitación  de  aquel 
lugar  de  calamidades.  —  Alli  murió  el  impío,  dijo  la 
vieja  Remigia  con  voz  aguda  ,  y  señalaba  con  la  mano 
por  una  ventana  un  sitio  en  el  centro  de  las  ruinas. 

Yo  he  estado  varias  veces  á  contemplar  los  restos 
del  soberbio  castillo  y  he  visto  entre  sus  escombros  vagar 
las  sombras  de  los  malvados  :  he  visto  en  las  tristes  horas 
.de  la  noche  aparecer  de  cuando  en  cuando  la  sombra  de 
Elmira  ,  ya  en  un  lado  ya  en  otro.  Pero  en  las  noches 
tempestuosas,  en  aquellas  en  que  el  huracán  furioso 
arranca  los  árboles ,  entonces  es  cuando  se  hacen  mas 
sensibles  los  suspiros  y  mas  visibles  las  sombras  que 
alli  habitan ;  se  oyen  sordos  gemidos  y  rumor  de  ca- 
denas :  se  ven  levantarse  aqui  y  allá  horribles  espec- 
tros ,  y  también  alguna  vez  no  ha  faltado  quien  haya 
visto  cruzar  de  un  lado  á  otro  luces  misteriosas. 

Desde  aquel  dia  fatal  ha  estado  el  castillo  deshabi- 
tado ;  ningún  ser  viviente  llegó  á  poner  los  pies  en  él 
sin  que  hubiese  vuelto  contando  horribles  cosas  y  gran- 
des visiones,  y  asi  el  castillo  fue  poco  á  poco  cayendo 
en  ruinas;  y  aun  ahora  que  solo  se  ven  sus  escombros, 
es  peligroso  acercarse  á  él,  pues  las  sombras  que  alli 
moran  hacen  pedazos  al  infeliz  que  osa  pisar  su  recinto. 

Asi  concluyó  su  leyenda  la  vieja  Remigia,  dejando  á 
todo   su  auditorio  en  la  mayor  consternación  y  á   mí 


agitado  por  la  espresion  diabólida  de  su  rostro  y  la 
verdad  con  que  espresaba  lo  que  sentia:  pasé  la  noche 
en  tristes  ensueños  y  al  dia  siguiente  continué  mi  viage. 

Setiembre  —  1 835.  =  J.  Augusto  de  Ochoa. 
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Mas  diferencias  de  voces ,  ó  sinónimos,  (i)     (V.  la 
pág.  178  del  lom.  i.°  de  este  periódico.) 

JENTE  ,     PUEBLO ,     PLEBE. 

La  jente  se  diferencia  del  pueblo,  como  una 
multitud  desordenada,  de  una  bien  ordenada  y 
compuesta;  y  la  voz  jente  sirve  para  significar 
una  porción  indeterminada  de  hombres,  mientras 
que  la  de  pueblo  da  a  entender  una  porción  de 
hombres,  indeterminada  ó  determinada,  pero 
siempre  ordenada  bajo  una  ley  ó  derecho  común 
en  utilidad  de  todos.  (Populuní  non  omnem  cce- 
tum  nudtitudinis ,  sed  coetum  juris  consensu  ct  uti- 
litatis  comunione  sociatum.)  Jente,  se  diferencia 
también  de  plebe ,  como  se  diferencia  el  género 
de  la  especie,  porque  la  plebe  no  es  mas  que  una 


(1)  Los  sinónimos  que  se  examinaren  en  oslo  pe- 
riódico, no  se  hallan  entre  los  que  se  imprimieron  en 
la  Imprenta  Real  en  i83o.  —  Nos  falta  una  obra  so- 
bre sinónimos.  ¿Qué  es  lo  que  hacen  los  señores  de 
la  Academia  Española?  Parece  que  solo  ellos  no  quie- 
ren reunirse  en  Junta* 
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ríase  de  jente:  por  lo  cual  mezclarse  entre  lajéa- 
te, no  quiere  decir  mezclar.se  entre  el  pueblo  ó  la 
plebe,  sino  entre  los  hombres.  La  diferencia,  pues, 
que  hay  entre  la  voz  jente  y  las  otras  dos,  es  tal, 
que  no  se  necesitan  mas  palabras  para  demostrarla: 
con  mas  detenimiento  eesaminarémos  la  diferen- 
cia de  la  de  pueblo  á  plebe,  en  la  que  muchísimos 
yerran  por  malicia,  pocos  por  ignorancia. 

La  voz  pueblo  contiene  en  sí  dos  ideas  bien  dis- 
tintas, de  las  cuales  una  es  jeneral  y  otra  parti- 
cular: la  primera  es  aquella  con  la  que  acabamos 
de  diferenciar  la  de  jente;  y  por  esto,  tomada  je- 
neral mente  la  voz  pueblo  significa  la  universalidad 
ordenada  de  los  moradores  de  una  tierra,  de  una 
ciudad,  de  una  provincia,  de  un  reino:  y  tomada 
particularmente  ,  significa  un  cuerpo  de  ciudada- 
nos entre  los  otros  cuerpos  políticos  de  una  ciu- 
dad ,  de  un  estado.  Seria  superfluo  demostrarla 
diferencia  de  la  voz  pueblo,  en  su  primera  signifi- 
cación, respecto  a  la  de  plebe,  con  la  cual  no  pue- 
de confundirse;  pues  que  al  hablar  de  éste  ó  aquel 
pueblo  ilustre  y  famoso,  en  paz  y  en  guerra,  ja- 
más se  toma  por  la  plebe  en  particular,  sino  por 
la  universalidad  de  los  ciudadanos  de  esta  ó  aque- 
lla nación.  Pero  importa  mucho  ecsamiuarla  en 
su  segundo  significado,  puesto  que  el  cuerpo  del 
pueblo,  mudando  de  estado  según  la  varia  forma 
de  sus  instituciones  civiles,  puede  con  frecuencia, 
y  sin  razón,  ser  confundido  con  la  plebe.  En  la 
República  Romana,  tenia  la  universalidad  de  los 
ciudadanos  el  derecho  de  hacer  las  leyes,  y  para 
esto  se  consideraban  solo  dos  órdenes  ó  cuerpos;  á 
saber,  el  senatorio  y  el  popular.  —  S.  P.  Q.  R. — 
y  en  este  último  se  confuudiacon  el  pueblo  la  ple- 
be: pero  fuera  de  los  comicios  y  del  foro,  los  cuer- 
pos de  ciudadanos  eran  tres,  el  primero  era  el  de 
los  patricios  ó  nobles,  el  segundo  el  del  pueblo,  y 
el  tercero  y  último  el  de  la  plebe.  Era  esta  en 
Roma  ,  como  lo  es  también  en  España  ,  el  lastre 
de  aquella  gran  nave,  la  fétida  cloaca  que  menea- 
da á  las  veces  por  tribunos  imprudentes,  ecshala- 
ba  de  sí  la  loca  discordia  ,  los  motines,  las  rebe- 
liones: v  esa  era  la  canalla  que  gritaba  pidiendo 
pan  y  circenses ,  que  desterraba  á  Coriolano  y  Es- 
cipion,  que  invocaba  las  leyes  agrarias,  que  agi- 
taba las  antorchas  incendiarias  en  el  Capitolio,  y 


con  frecuencia  ponia  en  inminente  riesgo  la  for- 
tuna de  Roma.  ¿Y  quién  en  este  cuadro  podría 
reconocer  el  nombre  y  virtud  inmortales  del  pue- 
blo romano  ?  ¿Quién  ,  por  el  contrario  ,  no  reco- 
noce á  la  plebe,  en  todo  el  lleno  de  su  asquerosa 
ferocidad  ?  Por  eso,  los  áureos  escritores  del  Lacio, 
jamás  se  desentendieron  de  la  diferencia  grande 
que  hay  entre  el  uno  y  el  otro  de  estos  vocablos:  y 
no  solo  no  se  desentendían,  sino  que  llamaban  ple- 
beya toda  villana  acción;  plebeyas  las  palabras 
descompuestas,  y  los  vulgares  escritos  :  mientras 
que  alababan  con  el  nombre  de  popular  la  elo- 
cuencia de  sus  grandes  oradores:  los  Fabios,  los 
Fabricios ,  los  Camilos  ambicionaban  la  popular 
alabanza;  dejando  que  mendigasen  la  plebeya  los 
Catilinas  y  los  Clodios.  Entre  nosotros  se  dice  tam- 
bién pueblo  bajo  para  significar  la  plebe.  Cambia- 
das las  formas  de  gobierno,  en  cada  reino  de  Eu- 
ropa hubo,  como  hay  ahora,  tres  distintas  clases 
de  ciudadanos:  la  de  los  nobles,  ladel  pueblo  y  la 
de  la.  plebe:  á  la  primera  pertenecen  todos  aque- 
llos que,  por  nacimiento  ó  por  favor  del  príncipe, 
tienen  el  título  ó  privilejio  de  nobleza  :  á  la  se- 
gunda todos  los  que  se  dedican  á  la  agricultura, 
al  comercio ,  á  la  industria ,  á  las  ciencias,  y  á  Jas 
artes:  y  á  la  tercera,  finalmente,  los  gañanes  y 
jornaleros,  los  sirvientes,  y  los  mendigos  de  toda 
laya.  En  la  primera  clase  luce,  ó  debía  lucir,  el 
decoro  y  el  saber  del  estado:  en  la  segunda  estri- 
ba el  nervio  y  la  prosperidad  de  la  nación :  y  la 
tercera  ,  que  es  la  mas  numerosa,  es  la  plaga  nece- 
saria de  todo  cuerpo  político. 

Con  razón  llama  á  la  plebe  el  diccionario  de 
nuestra  lengua  la  jente  baja  del  pueblo:  y  tam- 
bién nosotros,  como  en  otro  tiempo  los  romanos, 
nos  valemos  figuradamente  del  adjetivo  plebeyo 
para  significar  toda  cosa  baja  y  vil :  y  este  vocablo 
tiene  tan  mala  opinión,  que  llamamos  plebe,  á  to- 
do lo  que  hay  de  malo,  en  cualquier  otra  clase 
mas  alta  ó  elevada  de  ciudadanos,  siendo  verdade- 
ramente tal,  su  parte  mas  corrompida.  Las  pala- 
bras pueblo  y  plebe,  bien  entendidas,  señalan  por 
sí  mismas  la  diferencia  que  hay  entre  la  democra- 
cia y  la  terrible  oclocrácia:  cuyo  nombre  com- 
puesto de  las  dos  palabras  S^ao? ,  turba,  vulgo, 
multitud,    en    mal    sentido;    y    del    derivado  de 
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jcpiroí,  poder,  fuerza;  significa  la  dominación  del 
pueblo  bajo  ó  jente  menuda;  del  tunicatus po- 
pellus  ,  como  decian  los  latinos.  Es  voz  nueva,  pero 
necesaria,  para  bien  definir  los  dos  gobiernos  del 
pueblo  y  de  la  plebe ,  y  para  restituir  al  vocablo 
democracia  su  verdadero  y  seductor  significado. 


hipocresía  ;  impostura. 

Estos  dos  monstruos,  diversos  en  índole  y  na- 
turaleza ,  se  unen  fácilmente  en  la  boca  de  los 
hombres ,  por  el  artificio  con  el  cual  toman  apa- 
riencia y  proceder  semejantes.  Hipocresía  es  el 
arte  de  engañar  aparentando  virtud  :  impostura 
es  el  engaño  que  resulta  de  aquel  arte.  El  hi- 
pócrita no  trata  propiamente  sino  de  encubrir 
sus  asquerosos  pensamientos,  y  aparecer  loque 
no  es:  el  impostor,  bajo  esta  capa,  trata  de  me- 
noscabar la  fama  y  honor  ajenos,  y  no  se  di- 
ferencia en  mas  del  calumniador,  si  no  en  que 
la  calumnia  se  emplea  por  el  impostor,  socolor 
de  probidad  y  de  relijion;  y  por  el  calumnia- 
dor, bajo  cualquier  pretesto  y  de  cualquier  mo- 
do. La  hipocresía  es  taciturna,  procede  del  es- 
cesivo  amor  propio ,  y  fomenta  en  los  aden- 
tros del  hombre,  vergonzosos  vicios,  haciendo 
alarde  ecsteriormente  de  las  virtudes  contrarias 
á  aquellos.  La  impostura  es  locuaz,  á  tiempo, 
y  cuando  la  conviene;  procede  de  odio  contra 
los  demás,  y  se  ocupa  en  sembrar  entre  la  jen- 
te  opiniones  falsas,  y  peligrosas  doctrinas.  Am- 
bas á  dos  abusan  de  las  cosas  mas  santas:  de 
la  relijion  ,  del  saber,  de  la  amistad  ,  de  la 
confianza,  del  amor  de  la  patria:  pero  la  hipo- 
cresía por  complacer  á  sí  misma,  y  la  impos- 
tura para  perjudicar  á  otros.  Con  la  hipocresía 
se  aviene  bien  la  ficción ,  con  la  impostura  la 
falsedad:  y  por  esto  á  la  hipocresía  se  opone  el 
candor  del  alma,  á  la  impostura  la  verdad.  Se 
diría  casi  que  el  vicio  rinde  homenaje  á  la  vir- 
tud, con  la  hipocresía;  y  que  con  la  impostu- 
ra la  ofende  á  las  claras  y  descubiertamente. 
La  impostura  es  un  acto,  y  por  eso  se  em- 
plea activamente:  pero  no  asi  la  hipocresía ,  que 
es  un  hábito:  diremos,  por  ejemplo,  que  el 
bueno   está    sujeto   á    las   imposturas  del    malo: 


y  que  la  adulación  procede  de  la  hipocresía,  y 
no  de    la  impostura. 

TERROR  ,     ESPANTO. 

Terror  es  el  superlativo  de  temor  (terror, 
maguus  tiruor  incussus.)  Espanto  es  el  superla- 
tivo de  miedo  (de  expavente  participio  activo  del 
verbo  expaveo);  y  aunque  la  diferencia  de  los  dos 
vocablos  primitivos  no  sea  perfectamente  la  mis- 
ma en  los  derivados;  nos  servirá,  con  todo,  de 
guia  segura  para  diversificarla.  La  voz  espanto  se 
usa  hablando  de  presente  ó  inminente  peligro:  la 
de  terror  se  emplea  hablando  de  una  grave  cala- 
midad presente  ó  lejana.  El  espanto  se  usa,  con 
frecuencia,  hablando  de  cosa  que  supera  con  su 
deformidad  ó  enormidad  la  imajinacion  del 
hombre.  Al  espanto,  que  hiere  particularmente  la 
imajinacion,  se  unen  la  maravilla  y  el  asombro 
ó  estupor :  y  es  siempre  compañero  del  terror, 
un  sentimiento  de  grave  afán  y  dolor  :  y  por  eso 
cuando  un  mortal  cree  ver  alguna  señal  manifies- 
ta de  una  cosa  divina ,  ó  ésta  misma  cosa ;  tiene 
espanto  y  no  terror.  El  espanto  se  diferencia  del 
terror  principalmente  en  que  no  hace  la  misma 
impresión,  ni  dura  el  mismo  tiempo.  Procede  á 
veces  el  terror  del  raciocinio,  y  de  la  profunda 
reflexión  :  el  espanto  es  instantáneo,  y  nace  de 
un  accidente  repentino  é  imprevisto.  Uno  de 
nuestros  poetas  dice:  = 

Mas  después  que  aparece 

El  joven  de  Austria  en  la  enriscada  sierra , 

Frío  miedo  entorpece 

Al  rebelde  ,  y  lo  atierra 

Con  espanto  y  con  muerte  la  impía  guerra. 

La  idea  de  otra  vida,  en  la  que  se  castigarán 
por  toda  una  eternidad  los  pecados  secretos  de 
ésta,  llena  el  ánimo  del  que  es  cristiano,  de  reli- 
jioso  terror:  y  decir  en  este  caso  espanto,  seria 
no  solo  menor,  sino  indigno  del  sentimiento  que 
se  quiere  espresar.  La  transfiguración  en  el  'la- 
bor, la  resurrección  milagrosa  de  Lázaro  espanta- 
ron y  no  aterraron  á  los  atónitos  apóstoles  :  las 
plagas  con  las  que  el  Dios  de  Israel  allijió  alEjip- 
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to  aterraron  á  los  obstinados  á  quienes  la  vara  de 
Moisés  no  podia  espantar.  El  terror  es  ademas  cosa 
mas  noble  que  el  espanto;  en  lo  que  se  mani- 
fiesta la  orijinaria  diferencia  de  los  dos  vocablos. 
Lonjino  señala  el  terror  como  una  de  las  fuentes 
del  sublime  :  los  poetas  y  oradores  tienen  á  veces 
por  objeto  de  sus  composiciones  el  terror ,  y  nun- 
ca el  espanto:  y  quien,  hablando  de  una  traje- 
día,  dijese  que  espanta,  lanzaria  un  maligno  epi- 
grama contra  el  autor  de  ella;  mientras  que  si 
dijese,  «aterra»  le  alabaría  grandemente.  Los 
grandes  fenómenos  de  la  naturaleza  espantan  á 
la  plebe:  el  justo  no  se  aterra  por  ellos.  Con  estos 
sinónimos  se  confunden  también  los  de  = 

TEMOR ,    MIEDO. 

El  miedo  es  un  error  de  los  sentidos  y  se  ori- 
jina  de  cobardía:  el  temor  es  tin  error  de  cálculo, 
V  se  orijina  de  un  ecsceso  de  prudencia  :  á  este  se 
opone  la  esperanza  ;  al  otro,  el  valor.  El  miedo  es 
efecto  de  alteración  de  ánimo  :  el  temor  procede 
del  raciocinio;  y  cuando  éste  es  falso,  se  dice  en- 
tonces temor  vano,  6  temor  pánico,  dándole  con 
estos  adjetivos  un  significado  que  no  tiene  por  sí 
solo.  Al  indagar  el  oríjen  de  la  voz  se  baila  que 
miedo  sale  del  metus  latino;  y  éste  según  los  gra- 
máticos latinos  de  la  voz  griega  ^o'-S-os ,  trabajo: 
y  quizá  porque  el  mayor  que  le  puede  suceder  á 
un  hombre  es  el  de  tener  miedo:  pero  el  temor  es 
mas  oculto,  y  menos  concitado.  El  temor  puede 
tomarse  en  buen  sentido ,  el  miedo  jamás :  y  aun 
mirado  por  la  parte  peor,  el  temor  es  siempre 
menos  que  miedo.  Llamamos  ademas  temor,  á 
aquel  sentimiento  de  respeto  ó  veneración  que 
tienen  los  hombres  de  bien  por  las  leyes  divinas 
y  humanas:  y  por  eso  decimos  «aquel  es  timorato: 
aquel  teme  las  leyes:  «pero  no  se  podría  decir 
aquel  tiene  miedo  de  Dios:  y  solo  los  picaros  tie- 
nen miedo  á  las  leyes.  » 

En  los  derivados  tímido  y  miedoso  se  escapa 
un  poco  mas  la  diferencia,  y  viene  á  hacerse 
menos  sensible  á  causa  del  uso  promiscuo  que  se 
hace  de  ambas  voces:  pero  siempre  ecsiste  una  di- 
ferencia. Entra  un  joven  de  algún  valer,  y  que 
no  sea  un  descarado  petimetre,  en  una  reunión  ó 


tertulia,  y  á  su  entrada  llama  la  atención  por  que- 
darse corlado,  por  turbarse  si  le  preguntan  algo, 
por  quedarse  á  un  lado,  como  escondido  y  confu- 
so: si  alli  hay  mujeres,  y  si  son  honestas  y  de  es- 
tima, dirán  =  «ese  hombre  es  tímido:"  pero  no 
dirán  =  «  ese  es  miedoso. » 

En  la  obra,  citada  ya,  de  sinónimos  castella- 
nos impresa  en  la  Imprenta  Real  en  i83o,  se  po- 
nen dos  artículos:  uno  de  espanto ,  susto  :  otro  de 
temor ,  miedo.  (Véanse  las  pajinas  59  y  69  de  di- 
cha obra. 

Por  no  fastidiar  demasiado  al  lector ,  dejare- 
mos para  otro  artículo  esta  misma  materia  ,  con- 
cluyendo este  aquí.  Nos  avergüenza ,  lo  decimos 
francamente,  el  ocuparnos  de  estas  frivolas  cues- 
tiones gramaticales;  pero  recuérdese  lo  que  ya  se 
ha  repetido;  de  que  hay  tiempos  en  los  que  esta 
árida  clase  de  estudios,  salva  á  las  almas  de  jene- 
roso  temple,  de  la  infamia  de  la  adulación  y  de 
los  peligros  de  la  verdad. 

Nos  mueve  ademas  á  tratar  de  esto,  el  santo 
amor  de  la  Patria,  y  por  consiguiente,  de  su  len- 
gua ,  de  sus  costumbres  y  de  todo  lo  que  la  per- 
tenece; y  nos  mueve  tanto  mas,  cuanto  que,  ahora, 
(como  Fraucisco  de  Medina  en  el  siglo  XVI.)  nos 
maravillamos  =  «de  nuestra  flojedad  y  negli- 
j encía ,  porque  habiéndonos  cabido  en  suerte  una 
habla  tan  propia  en  la  significación  ,  tan  co- 
piosa en  los  vocablos ,  tan  suave  en  la  pronun- 
ciación, tan  blanda  para  doblalla  á  la  parte  que 
utas  quisiéramos ;  somos ,  ¿diré  tan  descuidados, 
6  tan  ignorante?,?  que  dejamos  perderse  aques- 
te raro  tesoro  que  poseemos»  :  y  de  que=  «no 
hay  quien  se  condolezca  de  ver  la  hermosura,  de 
nuestra  plática ,  tan  descompuesta  y  mal  parada: 
como  sí  ella  fuese  tan  fea  que  no  mereciese  mas 
precioso  ornamento.»  =L.  de  U.  y  R. 
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¡Quede  novedades  teatrales  en  Madrid!  dos 
nada  meuos  hemos  tenido  esta  semana :  Ricardo 
Darlington  y  la  Muda  de  Portici.  ¡Dichosos  ma- 
drileños! Nadie  piensa  masque  en  divertiros,  en 
procuraros  pasatiempos  que  os  hagan  olvidar  las 
amarguras  de  la  vida :  aver  el  drama  nuevo,  ma- 
ñaña  la  ópera  nueva ,  pasado  mañana  la  esposi- 
cion  ;-- luego  vendrá  el  invierno  con  sus  bailes, 
sus  conciertos ,  sus  aristocráticos  paseos  en  el  Sa- 
lón del  Prado  por  la  mañana....  en  verdad  que  no 
es  hombre  de  gusto  el  español  que  vive  fuera  de 
Madrid.  Y  luego  ¿dónde  se  ve  lo  que  se  vé  en  esta 
gran  capital?  Aquí  arrebata  Bellini,  y  Mozart  es 
oido  con  frialdad :  aqui  están  desiertos  los  salones 
del  Museo,  si  bien  llena  á  todas  las  horas  del  dia 
la  Puerta  del  Sol;  aqui  apenas  acude  la  gente  ala 
primera  representación  de  un  drama  nuevo  (si  no 
es  traducido),  y  anda  á  puñadas  por  hallar  billete 
para  la  ópera :  aqui  disgusta  Ricardo  Darlington, 
y  edifica  la  Pata  de  Cabra ¿No  han  de  pros- 
perar con  tales  antecedentes  las  bellas  artes  y  la 
literatura?  Precisamente. 


Sabemos  que  el  célebre  Alejandro  Dumas  no 
tardará  en  visitar  esta  coronada  villa  de  Madrid. 
¡Ojalá  halle  entre  nosotros  la  acogida  que  siempre 
encuentra  el  mérito  en  el  suelo  hospitalario  de  la 
Francia ! 

Dentro  de  pocos  dias  empezará  en  los  salones 
y  patío  de  la  Academia  de  S.  Fernando,  la  Esposi- 
cion  de  Pintura  y  Escultura.  Ya  á  estas  horas  he- 
mos podido  divisar,  aplicando  el  ojo  á  todas  las 
rendijas  de  las  puertas  y  costeando  todas  las  pare- 
des de  la  Academia  varias  de  las  obras  que  serán 
espuestas  á  la  vista  del  público:  algunos  nos  han 

parecido pero  chiton ;  no  hablemos  del  drama 

antes  de  levantarse  el  telón. 

Mucho  ha  disgustado  que  Ricardo  Darlington 
dé  unos  cuantos  coscorrones  á  nuestra  linda  Ma- 


tilde Diez ;  pero  mas  hace  con  Desdémona  Ótelo, 
que  sobre  pegarla,  la  insulta  cruelmente.  Esos  per- 
sonages  tan  mal  educados  nunca  harán  fortuna  en 
nuestros  teatros. 

Acaba  de  hacerse  un  descubrimiento  de  los 
mas  interesantes  para  la  ciencia  arqueológica  en 
un  granero  de  la  biblioteca  municipal  de  Cambrai. 

Este  descubrimiento  consiste  en  bulas  de  di- 
ferentes papas,  dirigidas  á  los  prelados  que  han 
ocupado  succesivamente  la  sede  episcopal  de  Cam- 
brai. Casi  todas  están  muy  bien  conservadas. 

Se  acaba  de  descubrir  en  la  sacristía  déla  villa 
de  la  Pieve,  un  magnífico  arabesco  de  Pedro  Va- 
nucci,  conocido  generalmente  bajo  el  nombre  del 
Perugino. 

Este  arabesco  representa  el  pesebre  en  que 
nació  el  niño  Jesús;  á  su  alrededor,  se  ven  mu- 
chas figuras  de  hombres  y  mugeres,  todas  de  es- 
traordinaria  hermosura. 

Todos  los  inteligentes  que  han  visto  esta  obra, 
declaran  que  es  una  de  las  mas  admirables  com- 
posicionesde  aquel  célebre  artista.  Se  han  hallado 
igualmente  cuatro  vasos  de  barro  cocido,  que  pa- 
recen muy  antiguos :  en  uno  de  ellos  se  ha  en- 
contrado uu  billete  del  Perugino,  en  que  éste  de- 
clara ser  realmente  el  autor  del  arabesco  que  se 
acaba  de  descubrir. 

En  todo  el  presente  mes  se  pondrá  en  escena 
en  el  teatro  francés  un  nuevo  drama  de  Mr.  Casi- 
mir de  la  Vigne,  sacado  de  la  historia  de  nuestro 
pais :  su  título  es  D.  Juan  de  Austria. 

En  el  teatro  de  la  Academia  Real  de  Música, 
en  Paris,  se  está  ensayando  una  nueva  ópera  del 
gran  Mayer — Beer,  que  se  egecutará  en  los  pri- 
meros meses  del  próximo  invierno.  Todos  los  pe- 
riódicos fundan  las  mas  brillantes  esperanzas  en 
esta  nueva  partición  del  autor  de  Roberto  el  Diablo. 

EStAMPAS. 
Ccnotáfio.  —  La  Puerta  Ac  Bibarrambla. 

Losedilores,  EUGENIO  DEOCHOA.—  EEDERICO  DE  M ADRAZO. 

Imprenta  de  I.  Sancha. 
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HISTORIA     DEL    ARTE. 


LEONARDO    DE    VINCI, 

¿f'mtor  /¿ore>7i/í?i  o. 


ARTICULO   PRIMERO. 

Imposible  es  presentar  en  toda  su  estension  la 
colosal  fififura  de  Leonardo  de  Vinci  en  el  corlo 
espacio  de  un  artículo  de  periódico;  pero  como 
toda  la  vida  de  este  grande  hombre  es  tan  capaz  de 
hacer  comprender  la  dignidad  del  arte  y  el  rango 
que  pertenece  á  los  artistas  en  el  aprecio  público, 
nos  hemos  decidido  á  bosquejar  una  existencia  tan 
fecunda  ,  y  tan  profundamente  consagrada  á  estu- 
dios de  arte  y  de  ciencia ,  tan  grandes  y  tantos, 
que  apenas  se  concibe  como  han  bastado  para 
abarcarlos  los  y5  años  de  que  se  compone. 

Leonardo  de  Vinci  es  el  tipo  mas  bello  de  ar- 
tista que  puede  concebir  la  imaginación;  es  el 
artista  en  la  acepción  mas  lata  y  poética  de  esta 
palabra;  es  el  hombre  de  arte  y  de  ciencia,  el 
hombre  que  sabe  é  inventa;  es  la  personificación 
viva  de  la  inteligencia  humana,  es  el  genio  como 
le  concebia  Alberto  Durero,  es  el  ángel  de  su 
grabado  la  MELANCOLÍA,  aquel  ángel  sublime 
en  trage  florentino  y  con  educación  florentina. 
Hijo  de  Piero  de  Vinci,  discípulo  de  Andrea  Ve- 
rocchio,  Leonardo  de  Vinci  no  pudo  menos  desel- 
lo que  fue. 

Este  hombre  admirable,  dotado  de  un  ansia 
de  perfección  que  nada  podia  saciar,  cuanto  mas 
sabia,  mas  quería  saber.  La  actividad  y  la  inquie- 
tud de  su  inteligencia  no  le  permitían  deleitarse 
en  la  contemplación  de  los  conocimientos  que, 
después  de  adquiridos  le  parecían  leve  cosa  en 
comparación  de  los  que  le  faltaban.  Pintor,  es- 
cultor,  arquitecto ,  mecánico,  químico,  músico, 
en  todo  superior ,  era  no  menos  profundo  en  la 
anatomía,  la  botánica,  la  astronomía,  la  minera- 
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logia ,  la  hidrostática ,  siendo  ademas  escelente  in- 
geniero civil  y  militar;  en  cuanto  á  la  poesía,  sa- 
bido es  que  acompañándose  con  instrumentos  in- 
ventados por  él  mismo  ,  improvisaba  brillantes 
composiciones  sobre  cualquier  asunto.  Desgracia- 
damente se  han  perdido  casi  todas  sus  poesías,  y 
apenas  se  encuentran  algunos  de  sus  sonetos  en 
los  libros  de  los  autores  que  nos  han  conservado 
algunos  detalles  sobre  la  historia  de  su  vida  y  de 
sus  obras. 

Todas  las  dotes  de  la  perfección  física  realza- 
ban esta  riquísima  organización  intelectual.  Leo- 
nardo de  Vinci  era  un  dechado  de  hermosura  va- 
ronil; su  alta  estatura,  sus  prodigiosas  fuerzas, 
y  la  elegancia  de  su  porte  hacian  resaltar  mas  y 
mas  el  carácter  imponente  de  su  cabeza  noble  y 
melancólica.  Sobresalía  en  todos  los  ejercicios  del 
cuerpo,  en  el  manejo  de  las  armas,  en  el  baile, 
en  la  esgrima;  era  escelente  nadador  y  gran 
ginete. 

Nació  Leonardo  por  los  años  de  1445  en  el 
castillo  de  Vinci,  en  el  Valdarno,  cerca  del  lago 
Furerchio;  era  hijo  natural  del  Señor  de  Vinci,  que 
le  criaba  en  la  servil  condición  de  su  madre;  pero 
siendo  aun  muy  niño,  gurrapateaba  Leonardo  en 
las  paredes  estrañas  figuras,  modelaba  grandes 
cabezas  con  tierra  y  dibujaba  en  cuantos  papelu- 
chos habia  á  la  mano. 

Su  padre ,  Piero  de  Vinci ,  protonotario  de  la 
República,  era  muy  amigo  de  Andrea  del  Ve- 
rocchio,  pintor,  escultor  y  arquitecto,  igualmente 
célebre  en  cada  uno  de  estos  ramos,  y  uno  de  los 
mas  grandes  artistas  que  poseía  Florencia  á  la  sa- 
zón. El  trato  con  este  grande  hombre  y  su  amena 
conversación  le  habían  dado  bastantes  conocimien- 
tos artísticos,  para  apreciar  la  aplicación  de  Leo- 
nardo'y  la  inquietud  ardiente  de  su  ingenio.  Lle- 
vó un  dia  á  Veroccl)io  muchos  de  sus  dibujos,  su- 
plicándole le  dijera  francamente  su  parecer. 

Admirado  Andrea  del  carácter  grandioso  de 
estos  ensayos  respondió,  que  un  niño  que  empe- 
zaba de  aquel  modo  debia  necesariamente,  á  fuer- 
za de  estudio,  llegar  á  ser  un  hombre  eminente. 
Entonces  el  Sr.  Piero  llevó  su  hijo  á  casa  de  An- 
drea y  confió  á  este  artista  el  cuidado  de  su  edu- 
cación. 
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Leonardo  había  encontrado  el  maestro  que 
necesitaba;  los  vastos  conocimientos  de  Andrea 
correspondían  admirablemente  al  ansia  de  saber 
que  devoraba  al  discípulo.  La  pintura,  la  escul- 
tura, la  arquitectura  le  ocuparon  succesivamente; 
al  mismo  tiempo  estudiaba  la  geometría  y  las  ma- 
temáticas; gustaba  de  proponerse  á  si  mismo  pro- 
blemas cuya  resolución  buscaba  inmediatamente; 
dibujaba  planos  y  elevaciones  de  toda  especie  de 
edificios.  Copió  el  pais  del  natural,  y  dibujando 
molinos  llegó  á  descubrir  el  principio  que  les  da- 
ba movimiento;  de  aqui  sus  estudios  de  hidrostá- 
tica  y  mas  adelante  las  fabricas  que  se  hicieron 
por  sus  dibujos. 

Pero  en  medio  de  estas  inmensas  ocupaciones, 
siempre  era  la  pintura  su  arte  predilecto  y  pasaba 
muchos  meses  egerciéndole  esclusivamente;  sin, 
embargo,  lo  habia  descuidado  algún  tiempo  por 
la  música,  que  estudiaba  con  increible  empeño, 
asistiendo  á  todas  las  misas  en  la  catedral,  repi- 
tiendo y  escribiendo  en  su  casa  lo  que  habia  oido, 
hasta  que  un  dia  el  Verocchio  vino  á  decirle  que  se 
habia  comprometido  á  presentar  en  poco  tiempo 
un  cuadro  en  el  cual  le  faltaba  aun  mucho  que 
hacer,  y  suplicándole  que  se  ocupase  en  termi- 
narle. 

El  cuadro  representaba  el  bautismo  de  Cristo: 
Leonardo  tenia  que  pintar  un  ángel  con  unas 
vestiduras  en  las  manos,  y  lo  concluyó  en  el  tér- 
mino de  un  dia;  al  caer  la  tarde,  cuando  el  maes- 
tro vino  á  ver  en  que  estado  se  hallaba  su  pintu- 
ra, encontró  esta  figura  tan  superior  á  todo  lo  que 
él  habia  hecho,  que  le  entregó  su  paleta  dicién- 
dole  :  «Leonardo,  yo  he  sido  toda  mi  vida  el  pri- 
mer pintor  de  Florencia;  pero  á  mi  edad,  no 
tendré  la  locura  de  rivalizar  con  un  joven  que  se 
anuncia  al  mundo  con  semejantes  dechados.  Ahí 
te  entrego  mi  paleta  :  no  puedo  dejarla  en  mas 
dignas  manos. »  Desde  entonces,  Verocchio  que 
ya  era  viejo,  renunció  á  la  pintura,  para  dedi- 
carse á  la  arquitectura  con  mas  ahinco  que  nunca. 

Leonardo  de  Vinci  era  aun  muy  joven;  pero 
esta  aventura,  que  su  maestro  se  complació  en  es- 
parcir por  todas  parles,  le  dio  una  gran  reputa- 
ción en  Florencia.  Encargáronle  muchos  retratos 
y  cuadros  de  iglesia  que  le  fueron  muy  bien  pa- 


gados; pero  el  mucho  tiempo  que  tardaba  en  ter- 
minar sus  pinturas,  hacia  que  fuese  poco  lucra- 
tivo este  trabajo,  y  sus  obras  como  ingeniero  y 
como  arquitecto  le  producian  mucho  mas  dinero. 
Hizo  fabricas,  batanes  y  toda  especie  de  máquinas 
capaces  de  ser  puestas  en  movimiento"  por  el 
agua.  En  un  pais  en  que  estaban  tan  adelantados 
el  arte  y  la  industria  como  en  Florencia,  estos 
descubrimientos  eran  importantísimos  ,  porque 
habiendo  escasez  de  brazos  en  aquel  pequeño  es- 
tado, era  necesario  adoptar  máquinas  que  bas- 
tasen á  suplirlos. 

Entonces  concibió  el  famoso  proyecto  del  ca- 
nal del  Arno,  proyecto  tan  bien  imaginado  que 
todos  convinieron  en  su  inmensa  utilidad,  si  bien, 
algunos  negaron  que  fuese  posible  su   egecucion. 
Leonardo  fué  á  los  sitios,  levantó  planos,  dio  los 
estudios   para  allanar  el  terreno,  para  cortar   las 
montañas  con  todas  las  máquinas  necesarias   para 
egecutar  este  trabajo  y  poner  á  los   jornaleros  á 
cubierto  de  todos  los  azares  que  pudiesen   sobre- 
venir; en  fin,  presentó  un  proyecto  que  allanaba 
todas  las  dificultades.  Desgraciadamente  Leonardo 
tenia  el  defecto  de  ser  joven  ,  por  lo  que  todos  los 
hombres  graves  á  quienes  daba  no  poca  envidia 
su  superioridad  ,  le  trataron  de  estravagante,  cri- 
ticaron la  singularidad  de  sus  ideas,  asegurándole 
que  al  cabo  de  algunos  años,  él  mismo  conoceria 
cuan  ridiculas  eran....  ¿qué  mas?...  hasta  su  admi- 
rable invención  de  la  esclusa  con  puertas,  que  to- 
davía empleamos  actualmente  en  nuestro  sistema 
de  canalización  para  hacer  subir  y  bajar  los   bar- 
cos, y  con  la  cual  reemplazó  los  resbaladeros  en- 
jabonados, fue  tratada  de  invención  estravagante 
que  ni  aun  merecía  el  honor  de  ser  refutada  con 
seriedad.  Leonardo  que  conocía  admirablemente 
á  los  hombres  y    que   tuvo    siempre    la  sensatez 
de  no  luchar  contra  lo  imposible,  renunció  fran- 
camente á    su   proyecto,    del    cual  sin   embargo 
hubo  que  echar  mano  200  años  después,  cuando 
se   quiso    canalizar   el   Arno.  Entonces  confiaron 
estos  trabajos  á  uno  de  los  mas  famosos  discípulos 
de  Galíleo,  Vicencio  Viyiani. 

Otro  proyecto  gigantesco  imaginó  Leonardo, 
para  alzar  de  entre  la  tierra  que  cubría  sus  gradas 
la  iglesia  de  S.  Juan  de  Florencia,  á  lia  de  couser- 
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varia  su  antiguo  carácter;  pero  los  magistrados  que 
gobernaban  entonces  la  república,  pusilánimes  y 
pacatos,  no  se  atrevieron  á  llevarle  á  cabo,  pre- 
testando  la  falta  de  dinero. 

Leonardo  buscaba  continuamente  nuevos  me- 
dios para  facilitar  la  egecucion  de  todos  los  traba- 
jos que  no  babian  podido  efectuarse  hasta  enton- 
ces sino  á  fuerza  de  brazos  y  á  costa  de  los  mayo- 
res peligros;  combinaba  entre  sí  todos  los  medios 
de  acción  imaginables,  y  sus  cuadernos  de  dibujos 
están  llenos  de  estos  proyectos,  de  los  cuales  mu- 
chos se  han  egecutado. 

Su  genio  insaciable  no  se  detenia  jamas,  y  en 
una  época  en  que  pocos  médicos  habian  pensado 
en  fundar  su  ciencia  sobre  el  estudio  anatómi- 
co, Vinci  buscaba  en  los  cadáveres  los  conoci- 
mientos que  necesitaba  para  enterarse  á  fondo  de 
todas  las  entradas  y  salidas  que  observaba  en  la 
superficie  del  cuerpo  humano.  Escribió  algunos 
libros  en  que  están  consignadas  las  observaciones 
que  le  sugirieron  sus  estudios,  con  reflexiones 
muy  profundas  sobre  la  aplicación  de  la  anato- 
mía á  la  medicina. 

Al  mismo  tiempo  que  la  amabilidad  y  cortesía 
de  su  trato  hacían  de  él  el  mas  bello  ornamento 
de  la  sociedad  florentina :  su  talento  como  pintor, 
escultor  y  arquitecto  le  producía  cuantiosas  su- 
mas; su  casa  estaba  y  estuvo  siempre  en  lo  suce- 
sivo en  el  mismo  pie  que  las  de  los  grandes  seño- 
res; tenia  pages,  gran  número  de  lacayos  y  los 
mas  hermosos  caballos  de  Florencia.  Asi  se  le  con- 
sultaba sobre  los  caprichos  de  la  moda  y  el  arre- 
glo de  las  funciones  y  ceremonias,  como  sobre  los 
"objetos  de  arte  y  de  ciencia. 

"Era  Leonardo  en  todos  sus  estudios  singular- 
mente minucioso.  El  fue  el  primero  que  enseñó 
él  arte  del  efecto  en  la  pintura;  y  llegó  auna  ver- 
dad de  color,  á.  una  suavidad  de  tintas  y  una  per. 
feccion  en  el  conjunto  de  que  nadie  habia  presen- 
tado egemplo  hasta  entonces.  Observaba  con  la 
mas  escrupulosa  atención  el  carácter  de  cuantas 
cabezas  humanas  encontraba  :  muchas  veces,  co- 
mo lo  hacia  el  doctor  Gall  en  nuestros  dias  con 
el  mismo  objeto ,  Vinci  reunia  en  su  casa  gran 
número  de  aldeanos  y  gente  baja,  se  sentaba  á  la 
mesa  con  ellos,  les  contaba  mil  estravagancias  ale- 


gres y  trágicas,  hasta  que  á  fuerza  de  cuentos  y 
devino,  los  veía  entregados  á  la  mas  desaforada 
alegría  ó  á  la  mas  negra  tristeza;  entonces,  estu- 
diaba el  movimiento  de  sus  fisonomías  y  se  reti- 
raba de  rato  en  rato  á  dibujar  las  que  mas  le  ha- 
bían llamado  la  atención.  En  uno  solo  de  suscua-, 
demos  de  apuntes,  se  hallan  mas  de  5oo  cabezas 
de  aldeanos  y  aldeanas  que  rien  en  todas  las  es- 
presiones posibles.  Seguia  á  veces  á  los  reos  hasta 
el  lugar  del  suplicio,  estudiando  en  su  semblante 
y  en  sus  actitudes  todos  los  grados  de  su  rápida 
agonía. 

Cuando  veia  un  hombre  de  cabeza  singular,  di- 
bujábala al  punto  por  su  carácter  mas  notable  en 
un  libro  que  llevaba  siempre  consigo;  y  como 
ponia  por  lo  general  el  nombre  del  personage  de- 
bajo del  dibujo,  fácil  seria  hallar  entre  estos  la 
caricatura  de  casi  todos  sus  contemporáneos.  Al- 
gunas de  estas  se  han  publicado  en  Italia. 

La  primera  vez  que  vio  á  Americo  Vespucio, 
tanto  le  admiró  el  carácter  de  su  cabeza  y  la  es-. 
presión  de  su  fisonomía,  que  le  siguió  un  dia  en- 
tero sin  conocerle,  y  le  observó  con  tanta  atención 
que ,  de  vuelta  á  su  casa ,  pudo  dibujar  la  her- 
mosa cabeza  de  aquel  anciano  con  tanta  verdad 
que  parece  estudiada  del  natural  con  atención  in- 
finita. 

No  es  pues  de  estrañar  que  tuviesen  tanta 
fuerza  las  obras  de  un  hombre  que  estudiaba  asi 
lo  feo  como  lo  hermoso  en  la  naturaleza,  y  que 
en  sus  contrastes  buscaba  los  mas  brillantes  efec- 
tos: la  reputación  de  Leonardo  de  Vinci  era  in- 
mensa en  toda  la  Italia. 

Aun  no  tenia  treinta  años  cuando  el  duque  de 
Milán ,  deseoso  de  poseerle  en  su  capital ,  le  hizo 
preguntar  bajo  que  condiciones  consentiría  en  pa- 
sar á  ella  y  en  qué  deseaba  ocuparse.  Leonardo  res- 
pondió en  una  larga  carta  que  se  conserva ,  que 
en  la  guerra  podia  emplear  máquinas  nuevas, 
como  puentes  volantes,  lanchas  armadas,  bom- 
bardas aptas  para  arrojar  proyectiles  que  estalla- 
rían en  las  filas  enemigas,  causando  terrible  es- 
trago y  turbación  :  cañones  de  diferentes  formas, 
piezas  pequeñas  de  artillería,  todo  inventado  por 
él ;  que  podia  atacar  las  plazas  fuertes  y  defender- 
las según  un  sistema  suyo,  y  por  medios  aun  por 
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nadie  practicados  etc.,  etc.;  que  en  tiempo  de  paz 
era  capaz  de  hacer  en  pintura  ,  escultura,  arqui- 
tectura, mecánica  etc.,  etc.,  todo  lo  que  podia  es- 
perarse de  una  criatura  mortal.  En  cuanto  á  las 
condiciones,  que  aceptarla  las  que  se  le  propu- 
sieren ,  con  tal  que  fuesen  tales  que  le  permitie- 
sen sostener  con  decoro  su  casa  y  que ,  en  todas 
las  circunstancias,  pudiese  tratar  directamente  con 
el  duque,  sin  tener  que  recurrir  á  ninguna  espe- 
cie de  ájente  intermedio  sea  el  que  fuere. 

Leonardo,  satisfecho  en  todos  estos  puntos,  sa- 
lió para  Milán.  El  dia  mismo  de  su  llegada  halló 
á  los  mas  célebres  músicos  de  la  Italia,  reunidos 
para  un  gran  certamen ,  en  el  cual  los  que  salie- 
sen vencedores  debian  quedar  al  servicio  del  du- 
que, siendo  el  principal  de  todos  el  encargado  de 
dirisrir  la  música.  Mandó  Vinci  llevar  al  salón  de 
la  junta  una  especie  de  harpa  que  él  habia  fabri- 
cado para  acompañarse  con  la  voz,  é  hizo  inscri- 
bir su  nombre  entre  los  de  los  candidatos.  Cuan- 
do le  llegó  su  turno,  improvisó  de  un  modo  tan 
brillante  palabras  y  música  sobre  cuantos  motivos 
le  pidieron,  que.  todos  los  músicos  presentes  se  de- 
clararon vencidos,  y  aquellos  á  quienes  aun  no  les 
habia  llegado  su  turno,  renunciaron  á  sus  pre- 
tensiones de  obtener  la  victoria ;  pero  Leonardo 
les  dijo  que  no  habia  querido  disputar  el  premio, 
sino  solo  merecer  la  aprobación  de  unos  jueces 
tan  competentes  como  ellos  lo  eran,  y  que  se  reti- 
raba gozoso  de  haberla  obtenido. 

Un  triunfo  tan  glorioso,  en  uñarte  en  que  na- 
die le  creia  iniciado,  asombró  al  auditorio;  el  du- 
que le  encomendó  la  alta  dirección  de  todos  los 
trabajos  que  hizo  ejecutar  en  sus  estados.  Leonar- 
do fortificó  ciudades,  construyó  casas,  puentes, 
acueductos  y  aun  le  quedó  tiempo  para  ocuparse 
en  trabajar  de  pintura  y  de  escultura,  pues  que 
en  aquella  época  hizo  la  colosal  estatua  ecuestre 
de  Francesco  Sforsa,  cuyo  modelo  en  tierra  sede- 
secó  v  cayó  hecho  pedazos  mientras  dirigía  Vinci 
las  fiestas  que  se  celebraron  con  motivo  de  las  bo- 
das de  Lodovico  Sforsa  con  Beatrice  d' Este.  Al 
frente  de  su  Tratado  de  la  luz  y  de  las  sombras  se 
halla  esta  nota  escrita  de  su  mano  y  de  derecha  á 
izquierda,  á  la  manera  de  los  orientales,  como  to- 
dos sus  manuscritos:  «En  a3  de  abril  i4yo,  co- 


mencé el  presente  libro  y  volví  á  empezar  el  ca- 
ballo. »  La  necesidad  que  encontraba  de  saberla 
causa  de  todo  cuanto  hacia,  le  indujo  al  estudio 
de  la  anatomía  del  caballo ;  y  este  estudio  ,  com- 
parado con  sus  observaciones  sobre  el  cuerpo  hu- 
mano, le  suministró  materia  para  un  tratado  de 
anatomía  comparada,  que  compuso  en  esta  misma 
época  y  enriqueció  con  observaciones  hechas  en 
un  "Tan  número  de  animales  de  diferentes  eS- 
pecies. 

Hacia  el  mismo  tiempo  pintó  la  famosa  escena 
del  refectorio  de  Dominicos  de  Milán,  tantas  ve- 
ces grabada  y  copiada,  y  déla  que  posee  una  her- 
mosa copia  el  Museo  de  París.  El  cuadro  original 
ha  perecido  á  causa  de  la  humedad  de  la  pared 
sobre  que  estaba  pintado. 

(  Se  continuará.) 


HISTORIA. 


Wa¿}hmton<  u  CÓo/iva?". 


Washington,  nacido  en  la  clase  media  de  la 
sociedad  y  de  humilde  condición,  legó  á  su  fa- 
milia al  fin  de  una  gloriosa  carrera,  una  heren- 
cia honrosamente  adquirida.  Bolivar,  el  mas  no- 
ble y  opulento  de  su  suelo  nativo,  murió  en  po- 
breza comparativa  después  de  consumir  en  la 
causa  de  su  pais  las  riquezas  acumuladas  por 
sus  antecesores.  El  primero  aceptó  con  grati- 
lud  lo  que  la  mezquina  bondad  de  sus  conciu- 
dadanos le  señaló:  el  último  desechó  con  orgu- 
llo las  liberales  donaciones  de  Colombia,  los  mi- 
llones que  le  ofreció  el  Perú ,  y  los  magnífi- 
cos presentes  de  Boüvia.  Washington  con  talentos 
poco  mas  que  medianos,  fue  favorecido  con  un 
juicio  frió  como  el  invierno  de  su  pais  boreal; 
esto  reculó  todas  sus  acciones.  Bolívar  dolado  de 
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fuerzas  intelectuales  del  primer  orden,  fue  preci- 
pitado por  una  imaginación  ardiente  como  el  cli- 
ma de  su  pais  natal ;  de  aqui  sus  grandes  hechos;  de 
aqui  sus  errores.  El  ciudadano  de  Virginia,  rodeado 
de  un  pueblo  virtuoso,  adelantado  en  civilización, 
ayudado  de  hombres  superiores  á  él  mismo  en 
conocimientos  y  destreza  política,  fue  impelido 
por  la  revolución.  Frantlin,  el  inspirado  Henry, 
Adams,  Jeflerson,  Hamilton  y  otros  muchos  for- 
maban una  hueste  de  talentos  y  de  patriotismo. 
Tales  fueron  desde  el  principio  sus  asociados.  El 
colono  de  Caracas,  en  medio  de  una  población 
corrompida  y  servil,  abandonado  á  sus  propios  re- 
cursos, forzó  á  la  revolución  delante  de  él.  En  su 
pais,  él  solo  y  los  obstáculos  que  tenia  que  vencer 
fueron  grandes.  Sucre,  el  mas  hábil  v  el  mas  vir- 
tuoso  de  sus  tenientes,  era  demasiado  joven  para 
asistirle  hasta  el  último  acto  del  drama.  El  cau- 
dillo Norte-Americano  fue  eficazmente  ayudado 
por  naciones  poderosas;  Francia,  España -y  Holan- 
da fueron  sus  aliadas,  y  la  simpatía  del  universo  le 
acompañó  en  su  noble  empresa.  El  gefe  de  Colom- 
bia no  halló  otros  auxiliares  que  su  genio,  su  va- 
lor y  su  intrépida  perseverancia.  Europa  miró  con 
desden  sus  primeros'esfuerzos,  y  los  Estados-Uni- 
dos los  contemplaron  con  fria  y  desnaturalizada 
apatía.  El  ardor  caballeresco  de  unos  pocos  aven- 
tureros fue  el  único  auxilio  que  recibió  de  la  bene- 
volencia estrangera.  Washington  en  las  asambleas 
populares  era  incapaz  de  inspirar  á  otros  los  ge- 
nerosos sentimientos  que  su  propio  pecho  abriga- 
ba :  su  lenguage  era  frió  é  incorrecto ,  y  las  po- 
cas producciones  que  ha  dejado  ,  no  carecen  de 
defectos  literarios.  Bolívar,  apasionado  y  elocuen- 
te ,  fue  el  primer  orador  y  el  mas  grande  escri- 
tor de  la  América  del  Sur.  Todas  sus  composicio- 
nes llevan  consigo  el  sello  del  genio.  La  con- 
ducta militar  de  ambos  héroes  fue  notablemente 
marcada  por  sus  caracteres  morales.  El  del  cau- 
dillo del  Norte  era  frió,  cauto,  juicioso:  el  del 
capitán  Colombiano  era  emprendedor,  pronto, 
impetuoso,  brillante.  Ambos  obtuvieron  el  mismo 
espléndido  resultado;  pero  el  primero  tuvo  un 
congreso  para  votarle  auxilios,  levantar  ejércitos 
y  participar  de  la  responsabilidad  con  él :  el  úl- 
timo tuvo  que  crearlo  todo.  La  ostentosa  grandeza 


de  un  trono  no  hubiera  seducido  á  Washington: 
modesto,  sin  orgullo,  y  satisfecho  con  la  eleva- 
ción á  que  su  mérito  singular  le  habia  levantado, 
aunque  hubiese  sido  tentado  con  tal  oferta,  su 
sensatez  le  hubiera  impedido  aceptarla.  El  orgu- 
llo, sus  principios,  el  patriotismo  hicieron  á  Bo- 
lívar desechar  por  tres  veces  la  corona.  Primer 
ciudadano  de  su  pais,  desdeñaba  ser  uno  de  los 
reyes  del  universo.  El  nombre  de  Washington  es- 
parce una  pura  y  constante  auréola  sobre  la  revo- 
lución del  Norte;  peroja  falta  de  este  grande  hom- 
bre no  hubiera  retardado  su  consumación  ni  un 
solo  día.  En  el  nombre  de  Bolívar  está  compren- 
dida la  revolución  del  Sur:  sin  él  otra  centuria 
hubiera  pasado,  y  los  succesores  de  Cortés  y  Pi- 
zarro  dominarían  aun  con  su  cetro  de  hierro  des- 
de las  Californias  hasta  el  cabo  de  Hornos. 

La  acción  de  Washington  fue  circunscrita  á 
una  sola  clase,  á  un  solo  color,  á  los  libres  y  blan- 
cos. Bolivar  no  reconoció  distinciones  accidentales 
entre  los  hombres.  Sus  miras  abrazaron  al  género 
humano.  En  las  pacíficas  virtudes  de  la  vida  do- 
méstica el  patriota  de  Mont  Vernon,  quizá  esce- 
deria  al  patriota  de  S.  Mateo;  pero  en  genio,  en 
magnanimidad,  en  desinterés  y  en  generosidad, 
regia  por  decirlo  asi,  en  todos  los  sublimes  y  des- 
lumbrantes atributos  que  la  naturaleza  concede 
al  corto  número  de  sus  favoritos  predestinados  á 
la  inmortalidad;  Bolivar  era  tan  superior  á  Was- 
hington como  la  cordillera  de  los  Andes  ala  cade- 
na de  las  Montañas-Azules.  Estos  objetos  físicos  tan 
diversos  que  marcan  sus  países  respectivos  ,  pue- 
den sin  impropiedad  representar  sus  diferentes 
caracteres.  Contémplense  las  Montañas-Azules  en 
una  tarde  de  verano:  despejadas,  serenas  y  sin  el 
menor  vientecillo  que  las  agite:  tal  era  Washing- 
ton. Volvamos  luego  la  vista  á  los  gigantescos 
Andes  :  risueños  á  veces ;  á  veces  tempestuosos; 
pero  siempre  magníficos,  siempre  grandes:  tal  fue 
Bolivar  !  =  Th.  Farmer. 
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Cu*  Catacumbas. 


Sobre  un  sepulcro  cubierto 

Tristemente , 
De  ajadas  y  mustias  flores ; 
Los  cristianos  del  desierto 
A  su  Dios  Omnipotente 
Le  tributan  dulcemente 

Mil  loores. 
No  allí  de  riqueza  el  brillo , 

Ni   el  primor 
De    las  artes   se   ostentaban; 
Sobre  un   pedestal  sencillo 
La   imagen  del  Redentor 
Con  religioso  fervor 

Veneraban. 

Y  hermosas  vírgenes  mil 

Con  voz  pura 
Cantaban  la   eternidad; 

Y  á  la  voz  blanda  y  sutil 
De  la  cristiana  hermosura 
Prestaba   el  cielo  dulzura 

Y  suavidad. 

De  una  lámpara  la  luz 

Alumbraba 
Esta   lúgubre  mansión. 
Fuera   de  la  multitud 
Un  bulto  se  divisaba  , 
Que  haciendo  triste  oración 

Suspiraba. 

Y  los  sollozos   profundos 

Y  gemidos 

Que  del  pecho  le  salían, 
Lamentos  de  moribundos 
Por  el  eco  repetidos 

Y  en   la  bóveda  es  tendidos 

Parecían. 

II. 

Oyóse    un  sordo    rumor 
En   la   gruta  misteriosa : 


La  multitud  religiosa 

Con   voz  trémula 
Diera   un   grito   de  pavor. 

Y  el  hombre    que   suspiraba 
El   sitio   oculto   dejó; 

Y  marchó  do  el   pueblo   estaba  : 

Llegó  ,  y  súbito 
Con    tono   enfático  habló. 

«Proscriptos  los  hijos   del  Pueblo  cristiano 
Sufrieron   el  yugo   del  bárbaro  infiel : 
Mil  víctimas    fueron  del  hierro  inhumano 
Maguer  que  adoraron   al  Dios   de  Israel. 

» Los  campos   inmensos  ,  los  mares   profundos , 
De  sangre   inocente  teñidos  están : 
Aun    suenan  ¡  ay  triste  !  de  mil   moribundos 
Los  hondos  gemidos  que  eternos  serán. 

»En   vano   el   infante    con  tétrico   acento 
En   vano  ¡  mi  madre  !  con  ansia  esclamó : 
Segur  homicida  con   golpe   violento 
Sus  míseros   ayes  tremenda    acalló. 

»  En  vano  el  mancebo  llamaba  á  su  amada  , 
La  virgen   en  vano  su  amante  pedia; 
Al  rápido  brillo   la   muerte  anunciada 
El  eco   de   muerte  do  quier  respondía. 

» Los  vasos   sagrados  ,  las   aras    divinas, 
Tampoco   libraron    del   ciego   furor : 
Dó   fueron  los  templos ,  escombros  y  ruina9 
Existen  ,  y   restos  de  angustia   y  dolor. 

»Los  manes   augustos  impuros  hollaron 
De   nuestros  abuelos  ¡las  tumbas   también! 
Sagradas   diademas  acaso  encontraron  , 
Y  ornaron   con   ellas  su  pérfida   sien  !» 

III. 

De  su   justa    indignación 
A  los  terribles   acentos 
Retemblaron   los  cimientos 
Del   fúnebre   Panteón. 

Y  todos  los    que  le  oyeron 
Venganza  á  la  par  gritaron; 

Y  las  armas   prepararon  , 

Y  á  la  lid  se  apercibieron. 

Y  el  sosiego  y    la    quietud , 
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En  breve  desapareció ; 

Y  el  grito  de   alarma  dio 
La   ardorosa   juventud. 

Y  Luzbel  en  el   abismo 
Del  grito   se  complacía  , 

Y  venganza  repetia 

Con   ellos  aun  tiempo  mismo. 

Y  por  los  profundos   huecos 
De  la  lúgubre  caverna  , 
Venganza ,  venganza  eterna , 
Repiten  también  los  ecos. 

Y  entonces  tímidas 
Las  bellas  vírgenes  , 
De  amargas  lágrimas 
Vertiendo  un  mar, 
Muévaos  á  lástima , 
Gritaron  trémulas, 
Muévaos  ¡oh  jóvenes 
Nuestro  llorar! 

IV. 

La  tierra  gime  y  el  aire  zumba', 

Celeste   música 

Dulce  sonó; 
Y  al  mismo  tiempo  rueda  una  tumba: 

Mártir  angélico 

De  eíla  salió : 
El  rostro  grave ,  con  voz  sonora , 

«  —  Cristianos ,  díjoles  , 

Callad,  oid : 
Si  ansiáis  el  sitio  dó  el  justo  mora  , 

Llorad  pacíficos, 

Penad ,  sufrid  !  —  » 

Valladolid —  i835.  =  Gerónimo  Moran. 


LA  MUDA  DE  PORTICI. 


Hé  aquí  una  ópera  francesa  que  sin  embargo  de  ¡ 
serlo  se  deja  oir  muy  bien  ,  cosa  que  precisamente  lian 
As.  estrañar  los  que  han  dado  en  sostener  que  la  música 
francesa  no  vale  nada,  so!o  porque  no  la  conocen. 
Nuestros  mismos  padres  empezaron  á  gustar  bastante 
de  este  género  ,  pero  ce  lia  olvidado.  Los  IVanceses  tie- 
nen ópera  nacional ,  y  ,  por  mejor  decir ,  tienen  dos, 
porque  el  género  ríe  la  grande  ópera ,  que  ellos  llaman, 
y  al  que  pertenece  La  Muda,  se  diferencia  bastante 
del  de  la  ópera  córcica.  Ea  ambos  pueden  vanagloriarse 
de  poseer  gran  número  3e  particiones  bellísimas  mientras 
que  nosotros  no  teneir.GO  uc.a  siquiera  ni  esperanzas  to- 
davia.  Pero  es  un  consuelo  triste  á  la  par  que  tonto  el 
de  negar  el  mérito  de  producciones  que  se  ejecutan  ya 
con  grande  aplauso  en  todos  los  pa'ses  cultos  de  Europa. 
Sin  embargo  de  semejante  prevención  nada  favorable  al 
éxito  de  La  Muda  c?.  .~?órlici  entre  nosotros  ,  ha  sido 
éste  completo,  lo  que  hace  fcoiíor  á  5á  mayoría  de  los  es- 
pectadores, porque  prueba  su  imparcialidad  y  buen  gusto. 
Hasta  cierto  punto  se  puede  decir  que  en  la  representa- 
ción de  La  Muda,  empresa,  maestro,  cantores,  orquesta, 
y  hasta  el  público  mismo,  todos  han  llenado  bien  sus  debe- 
res... ¡  fenómeno !  La  empresa  no  ha  omitido  medio  algu- 
no á  su  alcance  para  poner  la  ópera  en  escena  con  todo 
el  brillo  posible.  El  maestro  ha  puesto  todo  su  conato 
para  lograr  la  ejecución  tal  como  la  hemos  presenciado, 
que  ha  sido  verdaderamente  portentosa  ,  atendidos  los 
recursos  de  nuestro  teatro  y  ciertos  elementos  de  la 
compañía  actual.  Se  ha  ejecutado  la  ópera ,  no  como  en 
Italia,  mutilada  por  todas  partes,  sino  absolutamente 
completa.  Pertenece  á  un  género  aquí  desconocido  ,  y 
que  por  consiguiente  hay  que  empezar  por  hacer  enten- 
der á  los  mismos  que  lo  han  de  ejecutar ,  pasando  luego 
al  desempeño  que  es  casi  siempre  muy  delicado  y  difícil 
como  que  se  escribió  la  ópera  espresamente  para  un  tea- 
tro tan  aventajado  en  todo  como  la  Academia  Real  de 
París.  Sin  embargo ,  se  nos  ha  asegurado  que  no  han 
pasado  de  1 3  los  dias  de  ensayo;  lo  que  prueba  mas  que 
nada  el  conocimiento  del  que  dirige  y  el  esmero  de  los 
que  ejecutan.  Los  cantores  hacen  por  su  parte  cuanto 
pueden  ;  verdad  es  que  algunos  no  pueden  mucho  ,  pero 
esto  no  se  remedia  al  poner  en  escena  una  ópera.  La 
orquesta  se  esmera   de   modo  que    en   ocasiones  parece 
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otra.  Los  coros  igualmente;  y  en  fin,  hasta  los  figuran- 
tes animan  mucho  la  escena  con  aquella  ,  acción  conti- 
nua que  no  estamos  acostumbrados  á  ver  en  nuestros 
teatros,  y  que  es  de  tanto  efecto  en  piezas  de  la  clase  de 
ésta.  Por  último  ,  el  público  ha  manifestado  que  sabe 
apreciar  lo  bueno ,  y  que  por  consiguiente  lo  merece, 
pero  no  todo  ha  de  ser  elogios  y  mas  elogios.  Séános  lí- 
cito decir  algo  también  de  las  faltas  que  hemos  nota- 
do en  unos  y  en  otros ,  ya  que  afortunadamente  ni  en 
número  ni  en  calidad  pueden  ser  bastante  parte  á  com- 
pensar las  bondades  indicadas. 

Los  coros  en  esta  clase  de  óperas  hacen  un  papel 
muy  interesante  ,  y  merecen  por  tanto  gran  atención. 
Suelen  ser  siempre  á  cuatro  partes  reales  lo  menos,  de 
armonía  complicada ,  llenos  de  novedad  en  las  melodías, 
y  por  consiguiente  de  muy  difícil  ejecución.  No  basta 
afinarlos.  Las  degradaciones  del  fuertísimo  al  pianísi- 
mo  son  indispensables  ,  y  en  esto  hallamos  aun  mucho 
que  desear.  El  número  de  voces  blancas  no  nos  parece 
corresponder  al  de  los  tenores  y  bajos ,  resultando  que 
los  últimos  se  oyen  siempre  demasiado.  Aun  entre  estos 
sobresale  un  cierto  tenor,  de  manera  que  no  deja  oír 
á  nadie  cuando  se  le  antoja  ,  y  suele  antojársele  bastan- 
te á  menudo.  Algunos  movimientos  nos  han  parecido 
bastante  alterados,  á  pesar  de  que  sabemos,  que  todos  se 
han  ensayado  con  el  Metrónomo.  Será  acaso  descuido 
de  Auber  al  indicar  los  grados  de  éste.  Lo  cierto  es  que 
en  París  no  se  ejecutan  al  aire  que  aqui.  El  coro  del 
mercado  ,  por  ejemplo  ,  indudablemente  desmerece  por 
llevarlo  tan  vivo.  También  hemos  advertido  lo  mucho 
que  pierde  en'la  transposición  el  dúo  del  segundo  acto, 
y  no  alcanzamos  que  puede  haberla  motivado  ;  porque 
nos  parece  que  tanto  el  Sr.  Ronzi  como  el  Señor 
Jourdan  tienen  las  suficientes  facultades  para  cantarlo 
por  el  tono  eu  que  Auber  lo  escribió  y  en  el  que  luce 
indeciblemente  mas.  Sobran  las  castañuelas,  aunque  no 
siempre  como  algunos  han  creido.  Están  en  la  partición 
y  gustaron  sobre  manera  en  París ,  á  pesar  de  que  las 
tocaban  bien  mal  ,  sin  duda  por  la  novedad ,  y  aunque 
falte  para  nosotros  esta  causa  de  efecto  es  preciso  con-, 
servarlas  por  lo  bien  que  se  adaptan  al  carácter  de  la 
música  ,  y  sobre  todo  *  porque  el  autor  ha  contado  con 
ellas.  Esto  en  el  primer  baile ,  pero  en  los  demás  las 
creemos  enteramente  de  sobra.  Falta  la  propiedad  en 
algunos  trages  ,  y  ya  que  se  ha  hecho  el  gasto  ,  hubie- 
ran debido  ser  todos  ,  los  de  la  época  en  que  tuvo  lu- 
gar el  hecho  que  sirve  de  fundamento  al  argumento. 
Hasta  aqui   hemos  hablado  del  foso  para  allá  ,    digamos 


algo  del  foso  para  acá.  Falta  aun  interés  de  parte  de 
los  espectadores  para  aplaudir  cosas  que  lo  merecen  ,  y 
sobra  para  entusiasmarse  por  otras  que....  no  lo  mere- 
cen tanto.  Por  egemplo  ,  la  Overlura  que  es  tan  linda 
y  que  se  egecuta  muy  bien  ¿por  qué  no  se  aplaude  mas? 
la  tercera  noche  fue  recibida  ya  casi  con  indiferencia. 
¿  No  le  corresponderían  mejor  la  nube  de  palmadas  y 
gritos  que  se  arma  á  la  vista  de  la  zalagarda  que  con- 
cluye el  tercer  acto  ?  Falta  la  atención  en  la  conclu- 
sión de  los  actos,  cuando  suele  la  orquesta  quedarse  sola 
tocando  cosas  muy  dignas  de  escucharse,  pero  que  nadie 
oye  ;  porque  los  muchos  no  quieren  y  por  consiguiente 
los  pocos  no  pueden.  En  general ,  la  prisa  por  salir  del 
teatro  antes  de  lo  debido  nos  es  característica.  Sobran 
las  críticas  descompasadas  de  algunos  petulantes  que 
han  aguantado  i5  ó  20  dias  de  fastidio  en  París  ,  solo 
para  tener  el  gusto  de  venirnos  luego  á  decir  que  aque- 
llo es  divino  y  que  aqui  ladramos.  Comparar  la  Muda 
de  Madrid  con  la  Muda  de  Parts  es  como  comparar  el 
Manzanares  ton  el  Sena :  pero  no ;  es  aun  mas  inesacto. 
Es  comparar  un  par  de  zapatos  impermeables  con  un 
barco  de  los  que  alli  hay  para  atravesar  el  rio  ,  porque 
el  nuestro  se  atraviesa  con  los  tales  zapatos.  ¿  Qué  tiene 
que  ver  la  Academia  Real  de  Paris  con  nuestro  teatro 
del  Príncipe  ?  Nada  absolutamente.  ¿  Pues  á  que  esas 
quejas  nacidas  de  comparaciones  absurdas?— Oh!  aquella 
orquesta  !— Si  señor,  magnífica,  ¿pero  y  si  la  tuviésemos 
aqui  donde  la  colocábamos,  ó  colocada  ella  donde  nos 
pondriamos  nosotros? — En  los  palcos. — ¡  Bueno !  ¿y  quién 
aguantaba  en  este  local  aquel  estrépito  ? — Los  artilleros 
de  la  guarnición  y  alguno  que  otro  sordo. —  ¡Oh!  aquella 
compañía  de  baile! — Asombrosa,  se  concede;  ¿pero  aqui 
como  habia  de  entrar  en  escena?  Solo  para  desfilar  en 
columna  ,  y  aun  asi  era  menester  que  hubiese  siempre 
gran  parte  de  ella  en  la  calle;  lo  que  no  dejaría  de  ser- 
vir de  distracción  á  los  vecinos  del  barrio.  Este  alan  de 
hacer  comparaciones  tan  ridículo  como  perjudicial  es 
una  especie  de  lima  sorda  con  que,  sea  por  ignorancia, 
sea  por  malicia,  se  recrean  algunos  en  minar  cuanto  hue- 
le á  progreso  en  bellas  artes.  También  hemos  advertido 
que  va  faltando  aquel  decoro  que  se  notaba  antes  en 
nuestros  teatros ,  y  que  tan  propio  es  de  una  capital 
culta.  En  el  inmenso  teatro  de  Londres  llamado  del  Rey, 
cuyo  número  de  palcos  pasa  de  200  ,  es  tal  la  compos- 
tura y  el  silencio  observados,  que  aun  en  noches  de  la 
mayor  concurrencia  se  perciben  á  veces  las  pisadas  de 
cualquiera  que  entra;  y  esto  no  solo  durante  la  repre- 
sentación ,  sino  aun  antes    de  ella    y  en  los  entre-actos 
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mismos.  Las  patadas  y  los  golpes  con  los  palos  á  com- 
pás, para  manifestar  la  impaciencia  mas  ó  menos  justa, 
cs  de  esperar  que  no  logren  caer  en  gracia.  Pertenecen 
esclavamente  ,  con  los  silvidos  y  otras  varias  cosillas 
del  mismo   jaez  ,  á   la  plaza  de  los  toros.   Cada  cosa   es 

para  su  cosa. 

Largo  ha  resultado  ya  este  artículo,  pero  no  lo  con- 
cluiremos sin  hacer  especial  mención  del  desempeño  del 
Sr.   Ronzi.   Toda   la   ópera  la   egecuta   con  particular 
maestría,  como  cantor  y  como  actor:  ¿  á  qué.  pues  citar 
la  barcarola  del  segundo  acto,  ni  la  romanza  del  cuarto 
ni   otra  escena  alguna  ?   digamos  francamente  que   en 
nuestra    opinión  la   parte    de    Masaniello    nada    deja 
que  desear.  También  hallamos  mérito  en  la  parte  de   la 
Señora   Fontana.   Su  aria   de   salida   es  una  verdadera 
aria  de  prueba  ,  y  la  egecuta  muy  bien.  Auber  al  escri- 
birla para  la  célebre  Mlle.   Cinti,  trató   de  hacer  bri- 
llar  las    estraordinarias   facultades   de    cgecucion   que 
aquella  posee.  Creemos  deber  decir  esto,  porque  hemos 
advertido    que   muchos   suponen   equivocadamente    que 
los  pasos  de  adorno  que  la  Señora  Fontana  egecuta  son 
siempre   introducidos   por  ella.  Esta  Señora   tiene   de- 
masiado buen  gusto  para  abusar  de  su  bello  talento   de. 
egecucion.  Si  alguna  vez  se  permite  adoptar  ó  variar  un 
paso  es  con  tal  inteligencia,  que  el  verdadero  conocedor 
no  se  puede   quejar  de  la  novedad.  Su  voz   podrá  desa- 
gradar,  pero    es  preciso   no  olvidarse   de   que   ningún 
cantor  tiene,  la  facultad  de  elegir  el  órgano  que  mas   le 
gusta,  y  que  por  consiguiente  el  verdadero  mérito  con- 
siste en  el  modo  de  manejar  el  que  se  ha  recibido  de   la 
naturaleza. 

La  partición  de  la  Muda  de  Portici  es  sumamente 
esmerada :  no  se  parece  á  las  que  el  público  de  Madrid 
está  acostumbrado  á  oir.  La  instrumentación  está  siem- 
pre, llena  de  riqueza  y  novedad.  Por  lo  que  toca  al  canto 
es  verdad  que  en  algunos  solos  no  reina  el  mejor  gusto, 
pero  en  las  escenas  con  dobles  coros  sobresale  la  maes- 
tría del  autor.  Hay  también  una  porción  de  motivos 
que  seducen  por  su  gracia  ,  originalidad,  y  hasta  por  su 
misma  ligereza.  En  fin,  los  verdaderos  aficionados  no  es- 
tán bien  con  que  se  trate  de  hacer  alguno  que  otro  pe- 
queño corte  en  obsequio  á  la  brevedad  para  las  repre- 
sentaciones sucesivas.  Dicen,  y  es  cierto,  que  la  ópe- 
ra se  ha  escuchado  con  mucho  gusto  toda  entera  en 
las  tres  que  van.  ¿Se  puede  dar  mayor  prueba  de  su  ver- 
dadero mérito  ?  ==  S.  M. 


ECSPOSXCION   PUBLICA   DE    PINTURA    EN     LA 
SEAL  ACADEMIA  SE  SAN  FERNANDO. 

¿Quién  negará  que  en  España  tenemos  artis- 
tas? Esta  época,  tan  deseada  por  todos  los  aman- 
tes de  las  bellas  artes,  parece  traer  á  la  capital  de 
esta  nación  un  rayo  de  felicidad  que,  deshacien- 
do las  tinieblas  que  borran  á  nuestros  ojos  sus  be- 
llas formas,  nos  permite  distinguir,  entre  los  es- 
combros de  su  ruina,  alguna  hermosa  flor  desar- 
rollada con  trabajo  cuyos  aromas  alejan  de  nues- 
tros sentidos  la  hinchazón  de  las  trompetas  guer- 
reras que  retumban  aun  en  nuestras  montañas. 
¡Hay  artistas  entre  nosotros!  ¡Ya  hemos  visto  las 
producciones  del  genio!  Atletas  robustos  unos 
mas  que  otros,  pero  todos  respirando  gloria,  los 
vemos  lanzarse  á  la  arena,  arrebatando  la  atención 
de  las  miradas  vueltas  hacia  la  llaga  lastimosa  de 
la  España  ,  para  hacerlas  testigos  y  jueces  de  sus 
esfuerzos. 

Algunos  de  ellos  nos  eran  ya  conocidos  por  sus 
colosales  formas  y  los  laureles  pasados  de  su  ele- 
vada frente....  ¡y  en  verdad  que  esta  gloriosa  con- 
tienda tiene  mucho  de  romántico!...  Torneo  de 
campeones  artistas  donde  se  ven  divisas  ya  cono- 
cidas á  nuestros  ojos,  distinguimos  el  impávido 
crestón  de  algunos  jóvenes  cuya  robusta  lanza  pa- 
rece arrebatar  también  ahora  la  prez  á  sus  con- 
trarios. 

Nada  hay  mas  justo  que  la  recompensa,  y  sin 
que  nosotros  nos  entrometamos  á  marcar  el  man- 
tenedor mas  fuerte,  el  que  consiga  la  dicha  de 
serlo  no  dude  de  su  triunfo;  porque  la  voz  del  pú- 
blico no  dejará  de  llegar  á  sus  oidos  ,  y  el  eco  de 
su  fallo  no  reconoce  empiezos  ni  en  el  temor  ni 
en  la  lisonja. 

Haremos  primeramente  mención  de  los  cua- 
dros que  adornan  el  salón  y  patio  de  la  Real  Aca- 
demia, y  en  seguida  marcaremos  las  cualidades  ar- 
tísticas que  sobresalen  en  aquellos  que  mas  lla- 
men nuestra  atención,  como  también  sus  defectos; 
lo  primero  estimula,  lo  segundo  en  cierto  modo 
perfecciona.  Algún  que  otro  pintor  nos  da  á  co- 
'    nocer  en  los  pocos  adelantos  que  ha  hecho  en  dos 
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ó  tres  años,  que  mas  consumen  su  pecho  las  ceni- 
zas de  la  paciencia  que  la  llama  del  genio  ;  no  es 
nuestro  propósito  ridiculizar  sus  obras,  pero  por  el 
título  de  nuestro  periódico  nos  creemos  obligados 
á  manifestar,  en  este  caso,  que  lal  vez  un  mal  pin- 
tor puede  ser  un  excelente   mecánico,   mi  gran 

jurisconsulto y  ¿quién  sabe  si  un  santo?  Asi, 

pues,  le  aconsejamos  que  se  dedique  á  otro  ramo 
y  decimos  con  Lope  de  Vega: 

«  Plegué  á  Dios  que  sea  tan  bueno 
Que  dé  en  que  entender  al  Papa. » 

En  la  Sala  de  Juntas  ó  del  trono  se  ven  dos 
cuadritos  pintados  por  S.  M.  la  Reina  Gobernado- 
ra. En  la  edad  media  algunas  damas  no  desdeña- 
ban la  férrea  malla  para  mezclarse  en  las  justas 
con  los  demás  paladines.  El  uno  es  una  Virgen, 
copia  de  Sassoferrato,  y  el  otro  una  graciosísima 
Sacra  familia  en  una  gruta.  Este  cuadro,  lleno  de 
ternura  y  sencillez,  es  uno  de  los  que  mas  hablan 
al  corazón  del  hombre  pensador.  La  misma  mano 
bienhechora  que  rige  las  riendas  de  una  nación 
entera,  maneja  el  pincel  con  éxito  tan  feliz,  fomen- 
tando con  su  ejemplo  las  bellas  artes,  y  colocán- 
dose como  pintora  á  la  par  de  los  demás  artistas. 
,;  Qué  joven  que  abrigue  en  su  pecho  una  sola  cen- 
tella de  entusiasmo  no  se  lanza  al  mar  de  gloria 
donde  un  astro  de  ventura  le  muestra  reflejándo- 
se su  propia  luz?  Y  prescindiendo  del  alto  honor 
á  que  S.  M.  como  Reina  ha  elevado  con  sus  obras 
en  el  salón  esta  noble  arte,  encontraremos  gran- 
de mérito  en  estos  dos  cuadritos  considerándola 
como  artista.  Asi  lo  haremos  en  nuestro  examen. 

«  Maguer  vos,  Señor,  seáis  un  gran  Rey 

Non  paro  mientes  en  aquesta  Ley 

De  oro  nin  plata  nin  su  grand  valía.» 

A  la  izquierda  se  vé  un  cuadro  que  representa 
la  Jura  de  Nuestra  amada  Reina  Doña  Isabel  II 
como  Princesa  Heredera,  en  la  Iglesia  de  San  Ge- 
rónimo. Su  autor  Don  Pedro  Kuntz,  ya  conocido 
por  sus  admirables  vistas  de  interiores,  acaba  de 
sellar  con  esta  obra  la  reputación  que  le  han  ad- 
quirido su  magia  particular  en  este  género,  y  sus 
grandes  conocimientos  en  las  perspectivas  lineal 
Y  aerea. 


Hemos  visto  dos  cabezas  al  pastel  de  una  Se- 
ñorita. Es  de  alabar  su  delicadeza. 

Gonzalo  de  Córdoba  victorioso  en  el  campo  de 
Cerinola,  con  toda  su  grandeza  y  gallardía,  y  ro- 
deado de  caballeros  de  su  cortejo,  con  toda  la  pom- 
pa del  siglo  XV,  está  contenido  en  un  lienzo  no 
muy  grande  en  la  sala  de  entrada.  El  cadáver  del 
duque  de  Nemours,  Gastón  de  Foix,  general  de 
la  armada  francesa,  yace  á  su  frente  vestido  aun 
con  su  espléndida  armadura,  y  con  una  herida  de 
arcabuz  en  la  frente.  La  actitud  del  general  ven- 
cedor y  su  semblante  convienen  en  todo  á  la  esce- 
na que  quiso  representar  el  pintor.  Su  hermoso 
caballo  blanco,  orgulloso  con  el  héroe  que  en 
sus  lomos  ostenta  é  impaciente  de  la  rígida 
brida  que  encadena  sus  nobles  movimientos ,  pa- 
rece envanecerse  en  el  triste  aspecto  del  joven 
bizarro,  víctima  del  esfuerzo  de  su  señor.  A  la 
izquierda,  y  á  espaldas  de  éste,  forman  grupo  va- 
rios ginetes,  entre  los  que  se  distingue  á  Prós- 
pero y  FabricioColonna,  aquellos  dos  patricios  ro- 
manos que  alistados  bajo  los  pendones  de  Ara- 
gón y  de  Castilla ,  movidos  por  la  gloria  de  Gon- 
zalo y  vergonzosos  de  la  prostitución  de  su  patria, 
admiró  la  Italia  con  terror  hacer  sus  primeros  en- 
sayos de  guerra  derrocando  las  almenas  de  Ta- 
ranto. Dos  peones,  arqueros  al  juzgar  por  el  ves- 
tido, y  colocados  también  en  el  primer  término, 
ocupan  la  estremidad  izquierda  del  cuadro.  Los 
dos  jóvenes  pages,  el  uno  que  tiene  en  sus  manos 
el  rico  capacete  de  Gonzalo,  y  el  otro  que  en  su 
lindo  semblante  muestra  toda  la  piedad  de  un 
pecho  noble  y  no  aun  avezado  á  la  guerra ,  mar- 
can en  su  gracioso  trage  la  galantería  de  las  cos- 
tumbres de  nuestra  mas  gloriosa  época  en  las  ar- 
mas. Un  oficial  veterano  sostiene  el  cuerpo  del 
duque  de  Nemours,  y  otro,  joven,  en  apostura  y 
rostro  belicoso,  asido  al  brazo  del  difunto  gene- 
ral respira  en  su  acción  mas  alegría  que  senti- 
miento. Emoción  mas  guerrera  que  cristiana, 
muy  frecuente  en  los  valientes  á  la  primera  se- 
ñal cierta  de  su  victoria.  A  lo  lejos  so  ven  algunos 
muertos  y  heridos ,  y  en  el  campo  armaduras,  ba- 
llestas y  otras  armas  ensangrentadas.  ¡Huella  es- 
pantosa de  un  combate  decidido! 

Viste  Gonzalo    luciente  armadura    de   acero, 


EL  ARTISTA. 


.55 


bien  tachonada,  con  sobrevesta  de  esquisito  bro- 
cado de  oro  que  cubre  su  peto  y  escarcela,  y 
abriga  graciosamente  su  cabeza  bonete  de  tercio- 
pelo carmesí  con  presillas  de  pedrería.  El  jaez  del 
caballo  es  sencillo;  tal  voz  la  sencillez  es  dema- 
siada para  aquellos  tiempos  en  que  los  corceles  de 
batalla  iban  por  decirlo  así  forrados  en  hierro, 
pero  éste  no  es  un  defecto,  puesto  que  el  Gran 
Capitán  era  galán  en  estremo  y  rio  se  curaría  de 
celar  las  formas  de  su  arrogante  trotón. 

El  Sr.  Esquivél  ha  presentado  en  esta  misma 
sala  tres  cuadros.  David  vencedor  de  Goliat,  una 
escena  familiar  de  traviesos  muchachos  ensayando 
cierta  operación  médica  en  un  pobre  perro,  y  su 
retrato  según  tenemos  entendido.  Al  mismo  perte- 
nece una  Virgen  del  Rosario  rodeada  de  ángeles, 
cuadro  de  gran  tamaño  colocado  en  una  de  las 
salas  retiradas. 

Ocupan  la  sala  segunda  varios  cuadros.  Dos 
caprichos  del  Sr.  Román;  el  combate  entre  los 
Centauros  y  los  Lapitas  del  Sr.  Tegeo,  en  el  que 
sobresale  la  corrección  del  dibujo  en  los  escorzos; 
algunos  retratos  buenos  del  Sr.  Gutiérrez;  un  in- 
terior del  cuadro  de  la  Jura:  y  últimamente  una 
bellísima  colección  de  paisages  y  monumentos  an- 
tisnios  del  romántico  artista  D.  Genaro  Villamil. 

o 

El  género  fecundo  á  que  el  Sr.  de  Villamil  se  de- 
dica en  nada  es  ingrato  á  sus  deseos,  porque  en 
efecto  sus  cuadros  no  pueden  menos  de  arrebatar 
la  imaginación,  en  especial  de  la  juventud,  y  esto 
hace  que  en  su  género  se  le  pueda  justamente  en 
España  llamar  único.  No  dudamos  que  el  público 
de  Madrid  hace  justicia  al  talento  de  este  joven 
artista. 

Varios  retratos,  entre  ellos  el  del  célebre  li- 
diador Montes,  hay  en  la  biblioteca;  y  en  el  palio 
dos  cuadros  originales,  uno  del  Sr.  S.  Román, 
otro  del  Sr.  Gómez,  y  dos  copias,  la  una  del  fa- 
moso cuadro  de  la  Rendición  de  Bredá  de  Velaz- 
quez,  y  la  otra  de  dos  retratos  unidos  del  Van- 
Dick,  por  la  Señorita  Weis. 

En  la  sala  de  abajo  hay  otros  varios  cuadritos, 
entre  los  cualas  ha  llamado  nuestra  atención  un 
interior  de  un  convento. 

Estos  son  todos  los  cuadros  hasta  ahora  pre- 
sentados; estrañamos  no  haber  visto  otros  de  pin- 


tores que  siempre  se  han  hecho  dignos  de  la 
alabanza  pública.  De  las  cualidades  sobresalientes 
como  también  de  los  defectos  que  se  nos  alcancen 
hablaremos  en  el  número  siguiente. 

(Se  continuará.) 
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i. 

De  un  elevado  rastillo 
Que  Arlanza  orgulloso  baña  , 
Un  Trovador  elegante 
En  la  puente  se  paraba. 
En  el  rastrillo  golpea 
Con  el  pomo  de  una  daga, 

Y  en  los  góticos  salones 
Ronco  el  eco  se  propaga. 
Un  joven  doncel  del  fuerte 
Presentóse  en  la  muralla, 

Y  con  semblante  halagüeño 

Dijo  en  alta  voz  «  ¿Quién  llama  ?  » 
El  Trovador  que  le  ha  oido 
Dirigióle  aquesta  labia: 
—  «Si  llegado  es  en  buen  hora , 
»Un  pacífico  infanzón 
»Que  envía  á  vuestra  señora 
»üon  Rodrigo  de  Aragón. —  » 
Se  alzó  á  este  tiempo  el  rastrillo 

Y  en  el  patio  tuvo  entrada  , 
Un  page  tomó  el  corcel 
Por  las  riendas  plateadas, 

Y  el  gallardo  trovador 
Por  los  Salones  se  entraba. 

II. 

Confuso  ruido   se.   oía 
En  la  sala  principal  , 

Y  el  estrangero, 
Hacia  alli  se  dirigia 
En  continente  marcial 

Muy  altanero. 
Hallóla  toda  ocupada 
De  galanes  y  de  bellas, 

En  gran  festín; 
Doña  Blanca  de  Moneada 
Se  vé  la  primera  entre  ellas, 

Como  la  rosa 

Mas  orgullosa 

En  un  jardin. 
El  dia  feliz  memora 
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En  que  luz  primera  vio, 

Y  á  su  lado 
Por  eso  gentil  señora 
Tanta  dama  encantadora) 
Tanto  héroe  celebrado 

Hoy  reunió. 

ilL 

Entró  do  estaba  el  convite 
Gentil  el  recien  venido , 

Hizo  gracia 
Con  el  morado  sombrero, 

Y  atrevido 

En  denodado  ademan , 
A  doña  Blanca  se  fué  ¡ 

Y  después  de  haber  pedido 
Su  venia ,   ante  ella  galán 

Quedó  en  pie. 
La  dama  se  la  otorgó  , 

Y  asi  el  trovador  habló  : 

IV. 

«Don  Enrique  mi  señor  , 
»E1  cuarto  Enrique  que  es, 
»  Me  manda  donde  me  ves  , 
«A  mí  que  soy  trovador, 
«Trovador  aragonés. 

»Diz  que  hoy  es  vuestro  natal  , 
»Y  este  monarca  del  mundo 
«Quiere  honrarlo  como  tal  , 
»Que  el  cuarto  Enrique  asi   val 
«Como  val  Juan  el  segundo. 

»  Y  una  trova  te  regala  , 
«Que  trova  de  amores  es 
«Y   ninguna  se  la   iguala, 
«Por  eso  vine  de  gala 
«Trovador  aragonés. — » 
.  ■    —  «  Yo  á  tu  señor  agradezco  , 
«Doña   Blanca  respondió  , 
«De  un   amor  que  no  merezco 
«Esta  prueba  que  me  dio. 

«Y  á  estas  damas  placerá 
«Y  galanes  que  aquí  ves, 
«Trova  de  amores 
«Que  cantará 
«Trovador  aragonés.» 

V. 

TROVA. 


Un  dia  risueño 
Prepara  la  aurora. 
¡Feliz  la  Señora 
Del  alto  Muñón  ! 
¡Oh  cuántas  personas 
Se   ven  á  su  lado  ! 


¡  Cuanto  señalado 
Valiente  infanzón  ! 

Un  buho  funesto 
Que  cerca  habitaba , 
Lejano  graznaba 
¡Se  le  vido  huir  ! 
La  blanca  paloma 
Ocupa  su  nido  , 
Su  amante  gemido 
Se  acaba  de  o  ir. 

Porque  hoy  es  el  dia 
De  Blanca  fermosa , 
La  mas  bella  rosa 
Que  tiene  el   jardin. 
¡Trovas  y  alegría, 
Y  largo  festín ! 
Que  nasce  fermosa 
La  mas  bella  rosa 
Que  tiene  el   jardin. 

VI. 

Su  dulce  voz  espiró, 

Y  sus  ecos  repitieron 
Las  bóvedas  de  Muñó. 

Y  envano  le  pidieron 
Quedase  en  el  castillo  , 

No  pueden  los  caballeros  , 
Ni  las  damas  alcanzallo  , 
Que  ha  pedido  su  caballo 

Y  mandó 

Que  le  alzaran  el  rastrillo. 
Despidióse  muy  cortés 

Y  di  joles  al  partir  : 

«  Quedárame  hasta  mañana 
»  En  este  festin  de  amor , 
«Y  fuera  de  buena  gana; 
«Mas  de  Enrique  mi  señor 
«Otra  la  voluntad  és , 
»Y  yo  soy  su  trovador, 
»  Trovador  y  aragonés.  » 

José  Zorrilla. 


¡Paganini,  el   gran  Paganini  ha  muerto!!!  No  te- 
nemos espacio  para  decir  mas,  hasta  el  próximo  número. 


La  abundancia  de  malcríales  no  nos  permite  insertar  en  esle  nnmerb 
la  biografía  del  gran  Loue  de  Vega.  Lo  liaremos  sin  falla  en  el  siguiente. 


ESTAMPA  :    Lope  de  Vega. 


Loseditores,  EUGENIO  DE  OCHO  A.--  FEDERICO  DE  M  ADRAZO. 


Imprenta  db  I.  Sancha. 
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ta.  REINA  GOBERNADORA  ,  y  j^eutaSo  «* 

Ca  cílcaU  cAocaDémia.  3»  Saii.  chantando  en  <ulw  airo. 


IMSKK.  ACIÓN. 


■■  ;  Agitación  sublime ,  yo  te  adoro !  > 
(Vega.) 


«Las  puertas  del  santuario  de  las  artes 
No  se  abren  á  la  gótica  corona, 
Ni  á  tu  cetro  y  tu  nombre  tan  ilustre, 
Ni  al  renombre  de  Justa  y  Bienhechora.» 
Asi  una  voz  lo  dijo;  de  la  noche 
Lo  repitieron  las  tranquilas  sombras, 
Y  alteró  de  mi  sueño  el  caos  profundo 
Como  la  piedra  la  laguna  lóbrega. 

Y  su  guirnalda  mística 
En  mis  dormidos  párpados 
La  visión  colocó ; 
Y  con  su  mano  férrea 
Agitación  fatídica 
Mi  sueño  removió. 

No  vi  del  astro  lánguido 
El  resplandor  benéfico  , 
Ni  las  estrellas  ,  nó: 
Ni  los  planetas  lúcidos 
Que  en  el  ambiente  célico 
El  Padre  Eterno  ahogó. 

Los  venideros  siglos  se  chocaban 
Del  tranquilo  vacío  en  la  ancha  órbita, 
Donde  no  había  aún  genio  creado  , 
Destinada  al  futuro  por  la  gloria.  . 
Como  la  flor  al  borde  del  abismo 
Mecida  al  soplo  de  las  yertas  horas 
De  la  noche,  mi  cuerpo  retemblaba: 
Una  voz  de  muger,  encantadora, 
Mi  temor  disipó;  y  eras  tú,  Reina, 
Tú  de  las  artes  luminosa  antorcha. 
Y  la  voz  que  á  la   tuya  respondia 
No  era  la  voz  sagrada  y  temerosa 
Del  que  nubes  de  azufre  y  llamas  hizo  , 
TOMO   II. 


Del  que  deshizo  al  hombre  de  Sodoma. 
La  fama  era,  la  fama;  de  tu  frente 
La  calma  no  turbó  su  voz  sonora. 


«No  aqui  el  manto  de  los  Reyes 
Se  respeta  ,  ni  sus  nombres  , 
No  aquí  dominan  las  leyes, 
Voluntades  de  los  hombres. 
Hízorne  Dios  más  que  el  mundo  ; 

Y  mi  sagrado  profundo , 
Porque  vasallos  no  há, 
No  reconoce  señores  : 

Son  sus  Reyes  los  pintores  , 
Su  reino  no  acabará.» 

«Brilla  en  tu  frente  serena 
La  corona  del  Hispano 
Enlazada  á  tu  melena, 

Y  empuña  el  cetro  tu  mano. 
Di  ¿quién  aquí  te  condujo? 
¿  Quien  aquí  tus  galas  trujo  ? 
Tu  corona   de   laurel, 

Nó  tu  diadema  luciente, 
Muéstrame,  unida  á  tu  frente, 

Y  en  vez  del  cetro  el  pincel.» 

«Como  el  querube  que  sorbe 
De  los  truenos  el  aliento  , 

Y  pendiente  sobre  el  orbe 
Se  mece  en  el  firmamento  : 
Asi  á  Rafael  divino 

Allá  en  su   inmortal  destino 
Mece  el  viento  bramador  , 
Con   su  artístico   tropel; 
Que  es  un  ángel  Rafael, 

Y  no  teme  su  furor. » 

«Abate,  hermosa,  tu  frente  : 

Y  á  una  lánguida  mirada 
Abrase  en  la  fiebre  ardiente 
Tu  pestaña   delicada. 

En  mi  templo  sacrosanto 
Lánzate  ,  depuesto  el  manto  , 
Coronada   de  laurel , 
A  la  sublime  palestra; 
Arada  tu  frente  muestra, 

Y  en  vez  del  cetro  el  pincel.» 

«Mas,  tu  genio  dóestá?.,.»  Lágrima  ardiente, 
De  pena  nó,  mas  de  entusiasmo,  hermosa, 
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Brilló  suspensa  al  pie  de  tu  mirada 
Como  ofrenda  en  el  ara  de  la   gloria» 
El  siglo  cuyo  soplo  te  díó  vida 
Alzó  por   fin  su  cabellera  blonda 
Coronada  de  palmas ,  y  á   tu  lado 

Una  depositó ¡muger  dichosa! 

Tu  labio  sonrió,  y  un  cuadi'o  hiciste....! 

Un  grito  de  la  turba  clamorosa 

De  paganos  artistas  á  tu  frente 

Aseguró  la  palma  triunfadora. 

Otro  gritó  aun  mayor  lanzaron  ronco 

Los  ídolos   de  Atenas  y   de  Roma  : 

Asi  contra   la  arena  de  la  playa 

Mueren  gimiendo  de  la  mar   las  olas;    . 

Asi  la  lona  del  velero  barco 

Palpita  bajo  el  ala  tempestuosa 

Del   huracán ¡   y  el   rayo,  su  vigia 

Al  marinero  maldiciente  roba. 

¡Cuadro   lleno  de  amor!  ;  genio  atrevido, 

Formado   allá  donde  la   tierra  estuosa 

Despide  llamas  é  insolente  lava 

Que  al  Adriático  mar  turba  las  ondas  ! 

Doblado  el  cuello  desde  el  alto  asiento  , 

Con  lánguida   mirada  candorosa, 

Rafael  con  su  frente  y  su  melena 

A  tu  frente  Real  prestó  su  sombra. 

Y  un   cuadro  hiciste  bellísimo: 
La  Virgen  representaba 
Qiw  en  la   infancia  recreábase: 
La  gracia  que  le  animaba 
El  Corregió  te  mostró, 

Y  la  llor  de.  Judá  candida 
En  tu  mente  se  mecía  , 

Y  con  su  oloroso  bálsamo 
Al  llano  te  conducía 

De  la  antigua  Jericó. 
También  su  color  fantástico, 
Con  su   mágico  pincel  , 

Y  aquel  entusiasmo  místico, 
Con  sú  ramo  de  laurel, 

L'n  español  te  entregó  : 
Murillo,  el  artista  hético 
Que  en  celeste  amor  ardía , 

Y  la  Concepción  Purísima 
De  centellas  revestía 

Y  de  ángeles  rodeó. 


CUADRO. 

II. 

Oculta  en  una  gruta  en  Galilea  , 
Una  roca  de  asiento  te  servia  , 

Y  palpitó  tu  corazón  ,  María  , 

Por  dos  infantes  ,  de  ferviente  amor. 

Abandonando  el  suelo  de  Judea 

LIn  niño  en  tu  destierro  te  abrazaba  , 

Y  otro  niño  también  te  acariciaba 
De  la  ley  nueva  santo  precursor. 

Los  dos  infantes  te  amaban  , 

Y  los  vientos  te  arrullaban , 
Su  aroma  te  regalaban 

Los  valles  de  Nazaret. 
Si  tus  párpados  dormían 
Eras  bella  cual  los  ángeles ; 
Si  tus  párpados  se  abrían  , 
La  delicia  de  Israel. 

Cae  de  tu  frente  en  trenzas  la  melena 
Como  la  palma  sobre  el  blanco  lirio  , 
Como  la  luz  de  Dios  en  el  martirio 
Sobre  la  virgen  que  en  su  fé  murió. 
Asi  á  la  convertida  Magdalena 
Marchitos  ramos  hacia  su  belleza 
Mandó  la  tierra  ,  pero  á  tu  cabeza 
¡  Por  qué  ,  si  la  inocencia  conservó  ! 

Tierna  á  S.  Juan  contemplaste  , 
A  tu  seno  lo  acercaste  , 

Y  gozosa  lo  entregaste 
Al  abrazo  fraternal. 

Y  cual  madre  lo  mirabas, 
Mientras  en  tu  regazo  nítido 
Tu  bella  flor  estrechabas 
Para  verla  marchitar. 

¡  Cuántas  veces  tu  cuello  delicado 
Se  dobló  hacia  su  párpado  durmiente  , 
Cual  azucena  hacia  el  botón  naciente 
Se  dobló  de  la  brisa  al  suspirar  ! 

Y  el  manto  azul  que  yace  derribado 
Lo  ocultaba  en  tu  seno  adormecido  , 
Como  en  su  ocaso  al  sol  enrogecido 
Las  azuladas  ondas  de  la  mar. 
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Y  si  su  labio  reía 

Y  en  tu  pecho  le. escondía, 
Feliz  tu  labio  ¡  María  ! 
Que.  su  cabeza  besó  : 

Y  la  gruta  silenciosa 

Que  entre  su  ramage.  lóbrego 
Guardó  la  joya  preciosa 
Del  delirio  de  tu  amor. 

¡Triste  y  sagrado  amor  !  ¡niño  inocente 
Como  la  flor  del  claustro  solitario  ! 
¡  Oh,  si  ella  te  guardara  del  Calvario 
Que  te  ofrece  su  amparo  en  una  cruz ! 
Gruta  feliz  ,  dó  el  ábrego  inclemente 
Las  delicadas  flores  no  importuna  , 
¡  Cuántas  veces  por  tí  la  casta  luna 
Mandó  á  su  frente  candorosa  luz  ! 

Y  la  brisa  que  corría 
Sus  blondos  rizos  mecia  ; 
Los  que  en  el  Gólgota  un  día 
El  aura  negra  agitó. 
Y  en  los  pliegues  resbalaba 
Virgen  ,  de  tu  casta  túnica; 
Tal  vez  la  que  te  abrigaba 
Cuando  tu  Cristo  murió. 

¡  Ah  !  si  la  calma  desa  unión  dichosa, 
La  dulce  paz  de  la  inocencia  cara  , 
Del  tirano  el  acento  perturbara 
Mezclándose  al  aliento  del  amor  : 
¡  Qué  inquietud  tan  cruel ,  madre  amorosa  , 
De  tu  rostro  el  carmín  disiparia ! 
¡Qué  llanto  las  cabezas  mojaría 
De  ambos  niños  agidos  de  temor  ! 

Sus  miradas  de  contento  , 
Su  alegre  infantil  acento  , 
Como  las  flores  el  viento , 
El  sobresalto  helaria 
En  medio  de  sus  abrazos. 
Y  esa  cruz  de  cañas  frágiles, 
De  sus  infantiles  brazos 
Al  suelo  resbalaría  !..«.. 


GLORIAi 


III. 


En  tu  obra  ,  Cristina  ,  la  reina  del  ciclo 

Su  vista  paró : 
¡  Feliz  en  las  artes  el  gótico  suelo  ! 
¡  Feliz  la  corona  que  el  lauro  ciñó  ! 
Del  arte  en  la  historia  ,  de  glorias  aurora 

Tu  nombre  será; 
Y  á  pueblos  y  reyes,  ecscelsa  pintora  , 
Por  siglos  enteros  tu  fama  hablará. 

IV. 

Tal  vez  tu  blanco  phlmage , 
Cisne,  de  Mantua  ,  los  tiempos 
Arranquen  pluma  por  pluma 
Y  lo  pierdan  en  el   viento  : 
Acaso  un  sol  mas  radiante 
Eclipse  tu  estrella  Homero; 
Pero  nó  tu  frente  joven 
De  Urbino  pintor  escelso  , 
Ni  á  tí  florentino  bardo  , 
Ni  á  tí  del  bélico  suelo 
Murillo  del  arte  orgullo  , 
Ni  á  tí  gracioso  Corregió ; 
Que  vuestros  cantos  se  unen 
Á  la  voz  del  Evangelio. 
Ni  á  tí  ,  Reina  ,  turbará 
El  tropel  de  ídolos  ciego 
Que  en  monótona  algazara 
Sepulta  el  pagano  imperio, 
¡  Que  es  pirámide  de  escombros 
Que  arrasa  el  ala  del  viento  ! 
¿  Qué.  son  los  cantos  del  hombre 
La  le.  estinguida  en  el  pecho  ? 
Son  de  ceniza  los  frutos 
Que  fertiliza  el  mar  muerto. 
Solo  el  náufrago  en  las  aguas 
Arrodillado  en  el  puerto 
Sus  ojos  y  sus  plegarias 
Eleva  hacia  el  Ser  Supremo. 
Asi  tu  talento  ,  Reina  , 
Se  eleva  hacia  el  alto  cielo, 
Y  tu  cuadro,  entre  otros  cuadros, 
Guardará  ese  sacro  templo  , 
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Con  tu  nombre ,  entre  otros  nombres , 

Gloria  del  Hispano  suelo; 

Artistas  que  en  el  estudio 

Su  melena  encanecieron ; 

Otros  que  en  su  juventud , 

En  el  pensador  silencio , 

Marchitaron  sus  colores  , 

Vieron  caer  sus  cabellos , 

Como  las  hojas  del  árbol 

Que  nace  en  ardiente  suelo. 

En  el  placer  de  la  tierra 

Se  formó  tu  claro  genio , 

El  suyo  entre  los  pesares  , 

Cual  aroma  en  el  desierto. 

Pero  lanzada  á  los  aires , 

No  eleva  menos  su  vuelo 

El  ave  de.  los  jardines 

Que  el  ave  del  cementerio , 

P.  DE  MADRAZO. 


LOPE    DE    VEGA. 


Si  la  vida  de  este  hombre  inverosímil  no  fuese 
tan  conocida  por  cuantos  saben  leer  en  España  y 
fuera  de  ella,  temeriamos  en  verdad  que  se  me 
acusase  de  escribir  patrañas  y  andaluzadas,  al  pu- 
blicar estos  ligeros  apuntes  sobre  su  vida.  ¿A 
quién,  poregemplo,  se  le  Lace  creer  que  un 
hombre  solo  ha  escrito  1800  comedias,  400  autos 
sacramentales,  millares  de  composiciones  sueltas 


entre  sonetos,  églogas,  epístolas,  novelas,  poemas, 
villancicos  &c.  &c.  &c.  &c?  ¿Quién  tiene  traga- 
deras bastante  anchas  para  creerlo,  á  menos  de 
verlo  con  sus  ojos  y  palparlo  con  sus  manos  ?  Con 
sus  ojos  y  con  sus  manos ,  porque  en  sucesos  tan 
estraordinariós ,  tau  fuera  de  lo  posible,  por  de- 
cirlo asi,  no  hay  testimonio  por  grave,  y  vene- 
rando que  sea,  que  pueda  con  justicia  aspirar  á 
ser  creido;  cada  cual  tiene  derecho  para  no  fiarse 
ni  aun  de  su  padre.  Si  una  fatal  casualidad  hu- 
biese destruido  las  obras  de  este  monstruo  de  la  na- 
turaleza, como  le  llamaba  Cervantes,  ¡oh  y  cuál 
estaríamos  todos  de  acuerdo  en  llamar  á  boca  lle- 
na embusteros  y  chuscos  á  los  respetables  escrito- 
res que  nos  han  transmitido  con  tanta  verdad  y 
conciencia  la  vida  y  hechos  de  Frey  Lope  Félix, 
de  Vega  Carpió!  Y  sin  embargo  aquellos  escrito- 
res decían  la  verdad,  y  nada  mas  que  la  verdad: 
el  que  lo  dude,  acerqúese  á  consultar  los  21  to- 
mos en  cuarto  de  sus  obras,  impresas  en  casa  de 
Sancha  (1779),  é  ítem  mas  los  25  volúmenes  de 
sus  comedias,  (sin  contar  las  que  no  están  en  esta 
colección),  lo  que  hace  en  todo  4o"  cuerpos  de 
obra,  con  lo  que  tendrá  para  entretenerse  un 
buen  ratíllo.  ¿Pero  como  pueden  hacerse  esos 
prodigios?  preguntarán  algunos;  y  el  mismo  Lope 
de  Vega  les  dará  la  respuesta  en  lo  que  dijo  de  sí 
mismo,  que  salía  toda  su  vida  á  cinco  pliegos 
cada  día,  que  multiplicados  por  los  dias  de  que 
aquella  se  compuso,  resultan  i33.225  pliegos  en 
7.3  años,  sin  contar  los  bisiestos,  que  en  ese  tér- 
mino hubieron  de  ser  11  por  la  parte  mas  corla, 
de  donde  se  infiere  que  habremos  de  añadir  á 
nuestra  cuenta  55  pliegos  como  un  ochavo. 

En  otra  parte  dice  Lope  hablando  de  sus 
dramas: 

«Y  mas  de  ciento  en  horas  veinticuatro 
«Pasaron  de  las  musas  al  teatro.» 

¿  Qué  tal  ?  no  es  nada  la  friolera. 

Ya  que  tantas  mejor  tajadas  péñolas  que  la 
mia,  han  escrito  largamente  acerca  de  la  influen- 
cia de  este  grande  hombre  sobre  nuestra  litera- 
tura y  analizado  una  á  una  con  suma  erudición 
todas  sus  obras,  me  limitaré  por  ahora  á  hablar 
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lisa  y  llanamente  de  la  vida  y  milagros  de  Lope 
de  Vega,  que  no  son  por  cierto  ni  estos  menos 
increíbles  ni  aquella  menos  estupenda  que  los  de 
algunos  santos  y  santas  de  los  tiempos  antiguos.  Y 
en  punto  á  milagros,  vaya  el  siguiente,  (bien  me- 
rece el  nombre  de  tal)  que  refiere  en  su  estilo 
prolijo  y  candoroso  el  Doctor  Juan  Pérez  deMon- 
talvan,  aquel  de  quien  digeron  malas  lenguas 

El  Doctor  tú  te  le  pones , 
El  Montalvan  no  le  tienes, 
Con  que  quitándote  el  Don 
Vienes  á  quedar  Juan  Pérez. 

Dice  así : 

«Hallóse  en  Madrid  Roque  de  Figueroa,  au- 
tor de  comedias,  tan  falto  de  ellas,  que  estaba  el 
corral  (teatro)  de  la  Cruz   cerrado,  siendo  por 
Carnestolendas,  y  fue  tanta   su  diligencia,  que 
Lope  y  yo  nos   juntamos  para  escribirle  á  toda 
prisa ,  una  que  fue  la  Tercera  Orden  de  S.  Fran- 
cisco, en  que  Arias  representó  la  figura  del  Santo 
con  la  mayor  verdad  que  jamas  se  ha  visto.  Cupo 
á  Lope  la  primera  jornada,   y  á  mí  la  segunda, 
que  escribimos  en  dos  dias,  y  repartióse  la  tercera 
á  ocho  hojas  cada  uno,  y  por  hacer  mal  tiempo 
me  quedé  aquella  noche  en  su  casa.  Viendo  pues 
que  yo  no  podia  igualarle  en  el  acierto,  quise  in- 
tentarlo en  la  diligencia,  y  por  conseguirlo  me  le- 
vanté á  las  dos  de  la  mañana,  y  á  las  once  acabé 
mi  parte;  salí  á  buscarle,  y  hállele  en  el  jardín 
muy  divertido  con  un  naranjo  que  se  helaba  :  y 
preguntando  como  le  había  ido  de  versos,  me  res- 
pondió: á  las  cinco  empecé  á  escribir,  pero  ya 
habrá  una  hora  que  acabé  la  jornada ,  almorcé 
un  torrezno  ,  escribí  una  carta  de  5o  tercetos  ,  y 
regué  todo  este  jardín,  que  no  me  ha  cansado 
poco.  Y  sacando  los  papeles  me  leyó  las  ocho  ho- 
jas y    los  tercetos,    cosa  queme  admirara,  sino 
conociera  su  abundantísimo  natural,  y  el  imperio 
que  tenia  en  los  consonantes.  » 

Fue  tal  la  fama  que  alcanzó  Lope  de  Vega 
durante  su  vida,  que  bien  puede  decirse  que  nin- 
gún otro  mortal,  de  rey  abajo,  la  obtuvo  jamas 
antes  de  morir.  Poco  después  de  la  muerte  de  este 


ingenio  admirable,  escribía  el  autor  ya   citado: 
«No    hay  villa,   ciudad,   provincia,    señorío,    ó 
reino  que  no  haya  solicitado  su  correspondencia. 
No  hay  casa  de  hombre  curioso  que  no  tenga  su 
retrato,  ó  ya  en  papel ,  ó  ya  en  lámina  ,  ó  ya  en 
lienzo.  Vinieron   muchos  desde  sus  tierras  solo  á 
desengañarse  de  que  era  hombre.  Enseñábanle  en 
Madrid  á   los  forasteros  como  en  otras  partes  un 
templo,   un    palacio,    y   un    edificio.  Ibanse   los 
hombres  tras  él  cuando  le  topaban  en.  la  calle,  y 
echábanle  bendiciones    las    mugeres,   cuando    le 
veían  desde  las  ventanas.  Hicieronle  costosos  pre- 
sentes personas  que  solo  le  conocían  por  el  nom- 
bre. Escribiéronle  varios  elogios  en  su  alabanza 
muchos  varones  graves  sin  haberle  visto,  y  laureá- 
ronle en  Roma  por  solo,  por  único,  por  raro  y  por 
eminentísimo,  sin  haber  día  ni  hora  que  no  tuvie- 
se ocasión  alguna  para  su  desvanecimiento;  á  no 
serian  humilde  como  prudente,  y  tan  desconfia- 
do como  modesto.»  El  Papa  Urbano  VIII  le  es- 
cribió una  carta  de  su  puño  enviándole  el  hábito 
de  S.  Juan,  con  título  de  doctor  en  Teología. Fue 
el  poeta  mas  rico  de  su  tiempo,  pues  solo  sus  co- 
medias, contadas  á  5oo  reales,  le  produjeron  80,000 
ducados  y    6,000    sus   autos  sacramentales;    con 
las  impresiones  de  estos  y  aquellas  ganó  1600.  (1) 
Tenia  ademas  una  pensión  en  Galicia  ,  una  cape- 
llanía en  Avila,  y  en  punto  á  regalos  y  mercedes 
particulares,  él  mismo  aseguraba   haber  recibido 
solo  de  su  amigo  y  Mecenas,  el  duque  de  Sessa, 
veinte  y  cuatro  mil  ducados  en  dinero.   Pero  era 
nuestro  poeta  tan  despilfarrado,  tan  amigo  de  tra- 
tarse bien  y  de  obsequiar  á  sus  allegados,  y  de  gas- 
tar en  comprar  pinturas  y  libros,  y  en    hacer  li- 
mosnas,  que   á    su  muerte    apenas  vino  á  dejar 
6,000  ducados  en  casa  y  muebles. 

Nació  este  (2)  portento  del  orbe ,  gloria  de  la 

(1)  Hemos  creído  deber  dar  estos  prolijos  detalles 
porque  ademas  del  interés  que  á  nuestro  parecer  ha 
de  inspirar  todo  lo  que  hace  relación  á  este  grande  in- 
genio, contribuyen  á  hacernos  formar  una  idea  exac- 
ta del  aprecio  que  entonces  se  hacia  en  España  de  la 
literatura  y  de  los  literatos. 

(2)  Montalvan,  Vaina  postuma  d  Ja  vida  y  muer- 
te de  Lope  de  Vega.  ■    ' 
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nación  ,  lustre  de  la  patria ,  oráculo  de  la  lengua, 
centro  de  la  fama  ,  asunto  de  la  envidia ,  cuidado 
de  la  fortuna ,  fénix  de  los  siglos ,  príncipe  de 
los  nersos ,  Orfeo  de  las  ciencias,  Apolo  de  las 
musas ,  Horacio  de  los  poetas  ,  Virgilio  de  los  épi- 
cos ,  Homero  de  los  heroicos  ,  Píndaro  de  los  líri- 
cos ,  Sófocles  de  los  trágicos  y  Terencio  de  los  có~ 
?nicos  ;  único  entre  los  mayores  ,  mayor  entre  los 
grandes ,  y  grande  á  todas  luces  y  en  todas  ma- 
terias ;  nació,  repito,  en  esta  villa  de  Madrid,  en 
casas  de  Gerónimo  de  Soto  en  la  puerta  de  Gua- 
dalajara  (i),  á  25  de  noviembre  del  año  i562,  y 
se  bautizó  en  la  parroquia  de  S.  Miguel  en  6  de 
diciembre  siguiente.  Fueron  sus  padres  Félix  de 
Vega  y  Francisca  Fernandez ,  él  hidalgo  de  ejecu- 
toria, y  ambos  vecinos  de  Madrid  y  de  conocida 
nobleza  en  esta  corte.  Siendo  aun  muy  niño,  libre 
ya  del  miedo  de  su  padre  que  ya  babia  muerto^ 
se  escapó  de  su  casa  con  un  su  amigo  llamado 
Hernando  Muñoz,  y  juntos  concertaron  de  irse  á 
ver  mundo,  para  lo  cual  cada  uno  previno  lo  ne- 
cesario. Fuéronse  á  pie  á  Segovia  donde  compra- 
ron un  rocin  en  quince  ducados,  que  entonces  no 
seria  malo  por  el  valor  que  tenia  el  dinero.  Recor- 
rieron alegremente  algunos  pueblos  y  pasaron  al 
fin  á  Lavañeza  y  de  alli  á  Astorga,  resueltos  á 
volver  á  sus  casas  paternas  llenos  de  arrepenti- 
miento y  contrición ,  como  lo  ejecutaron  en  com- 
pañía de  un  alguacil,  después  de  haberse  visto  en 
grave  peligro  de  albergarse  por  cuenta  de  el  Rey 
en  la  cárcel  de  Segovia.  Es  el  caso  que  habiéndo- 
seles acabado  el  dinero  suelto  que  llevaban,  en 
esta  ciudad,  tuvieron  que  acudir  á  casa  de  un  pla- 
tero á  cambiar  unos  doblones  y  vender  una  cade- 
na, que  sin  duda  hubieron  de  hurtar  á  sus  padres 
para  llevar  á  cabo  su  travesura:  tomóles  el  plate- 
ro ni  mas  ni  menos  que  por  ladrones,  y  dio  con 
ellos  y  con  los  doblones  y  la  cadena  en  casa  de  un 
juez,  que  vista  la  mocedad  de  los  culpables  y  en- 
terado del  asunto,  los  restituyó  humano  y  carita- 
tivo, acompañados  de  un  ministril,  al  seno  de  sus 
familias.  Tal  fue  el  éxito  de  la  primera  salida  de 
nuestro  poeta  madrileño. 

(i)     Se  hallaba  entonces  donde  ahora  están  los  por- 
tales del  mismo  nombre. 


Siguió  Lope  durante  cuatro  años  los  cursos  de 
Filosofía  en  la  universidad  de  Alcalá,  y  casó  poco 
después  con  Doña  Isabel  de  Urbina,  hija  de  Don 
Diego  de  Urbina,  Rey  de  Armas;  por  aquella 
época  tuvo  un  desafío  de  que  salió  muy  airoso, 
con  cuyo  motivo  huyó  á  Valencia ,  de  donde 
volvió  en  breve  á  Madrid  para  recibir  el  último 
suspiro  de  su  esposa  querida.  Fue  tanto  lo  que  le 
afligió  este  suceso,  que  aprovechando  la  ocasión 
que  se  le  presentaba  en  la  espedicion  contra  In- 
glaterra de  morir  gloriosamente,  se  embarcó  en 
Lisboa  con  un  hermano  suyo  alférez,  que  casi  á 
la  vista  del  puerto  espiró  al  golpe  matador  de  una 
bala  holandesa,  en  los  brazos  de  nuestro  Lope: 
éste  volvió  á  Madrid  entre  los  restos  miserables  de 
la  Invencible. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  casó  de  segundas 
nupcias  con  Doña  Juana  de  Guardio,  madrileña, 
de  quien  tuvo  dos  hijos,  Carlos  que  murió  á  los 
6  años  y  Feliciana  que  casó  con  Luis  de  Usategui. 
Viudo  por  segunda  vez,  solicitó  el  hábito  de  la 
sagrada  orden  Tercera ,  entró  en  la  congregación 
del  Caballero  de  Gracia  ,  fue  promotor  fiscal  de 
la  veneranda  cámara  apostólica,  notario  escrito  en 
el  archivo  romano;  y  desde  aquella  época,  salvo 
alguno  que  otro  hijo  natural  que  tuvo,  dióse  á  vi- 
vir con  toda  santidad  y  edificación.  En  este  estado 
le  sorprendió  la  muerte  en  17  de  agosto  de  i635, 
en  su  casa  propia  que  estaba  en  la  calle  de  Fran- 
cos (ahora  calle  de  Cervantes),  y  se  dice  ser  aque- 
lla que  á  la  mano  izquierda,  entrando  desde  la 
del  León  y  pasando  la  del  Niño,  se  distingue  con 
el  núm.  11 ,  y  tenia  sobre  el  dintel  de  la  puerta 
esta  pequeña  inscripción  que  ha  desaparecido  con 
la  reforma  de  la  casa  : 

D.     0.     M. 

Parva  propia  magna 
Magna  aliena  parva. 

Verificóse  su  entierro  contal  pompa  y  suntuo- 
sidad, que  viéndole  pasar  una  discreta  dama  des- 
de su  balcón,  dijo  no  pudiendo  encarecerlo  mas: 
Sin  duda  este  entierro  es  de  Lope  pues  están  bue- 
no. Era  el  concurso  tan  numeroso,  que  habia  em- 
pezado ya  á  entrar  el  acompañamiento  en  S.  Se- 
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hastian  y  no  habia  salido  el  cuerpo  aun  de  la  casa; 
no  obstante  que  la  carrera  fue  por  la  calle  de 
Francos,  la  de  S.  Agustin  ,  que  hace  frente  á  las 
vistas  del  convento  de  Trinitarias  Descalzas  (por 
donde  pasó  para  que  le  viese  su  bija  Marcela, 
monja  en  dicha  casa),  la  de  Cantan-anas,  la  del 
León  ,  plazuela  de  Antón  Martin  y  calle  de  Alo" 
cha.  Celebráronse  sus  exequias  con  toda  solemni- 
dad ,  y  es  fama  que  al  quitar  el  cuerpo  del  túmu- 
lo para  llevarle  á  la  bóveda,  prorrumpieron  todos 
los  presentes  en  dolorosos  gemidos.  Vació  su  cabe- 
za en  cera  el  escultor  Antonio  de  Herrera  y  salie- 
ron todos  del  templo,  llorando  la  soledad  que  les 
hacia  Lope,  como  quien  echa  menos  una  joya  que 
le  han  hurtado.  Depositóse  su  cuerpo  en  el  segun- 
do nicho  de  la  Orden  Tercera. 

Fue  Lope  de  Vega  =  hombre  de  mucha  salud, 
porque  fue  muy  templado  en  los  humores,  muy 
suelto  en  los  miembros,  muy  ágil  en  las  fuerzas, 
muy  proporcionado  en  las  facciones  y  muy  lige- 
ro de  pies  v  manos;  y  asi  estaba  bueno  siempre, 
porque  andaba  mucho  sin  cansarse,  y  es  el  ejerci- 
cio el  mas  útil  remedio  de  la  naturaleza.  Era  dis- 
creto en  las  conversaciones ,  modesto  en  las  visi- 
tas, atento  en  los  actos  públicos,  importuno  en  los 
negocios  ágenos,  descuidado  en  los  suyos  propios, 
apacible  con  su  familia,  juglar  con  los  amigos, 
mesurado  con  los  señores,  generoso  con  los  foras- 
teros, galante  con  las  mugeres  y  cortesano  con 
los  hombres.  Si  bien  se  cansaba  mucho  délos  que 
regateaban  el  sombrero,  siendo  el  tafetán  tan  ba- 
rato, de  los  que  tomaban  tabaco  habiendo  de  ha- 
blar con  gente  honrada,  de  los  que  se  teñían  las 
canas  quedándose  con  los  años  y  con  los  achaques, 
de  los  que  decían  mal  de  las  mugeres  sabiendo 
que  nacieron  de  ellas,  de  los  que  creian  á  las  gi- 
tanas estando  vestidos  de  negro,  y  de  los  que  pre- 
guntaban su  edad  á  los  otros  no  habiendo  de  ca- 
sarse con  ellos.  =  Indudable  me  parece  que  Mon- 
talvan  al  fin  de  esta  prolija  relación,  no  hace  mas 
que  copiar  las  palabras  mismas  de  Lope  á  quien 
sin  duda  las  oiría  muchas  veces  en  sus  momentos 
de  buen  humor:  asi  lo  indica  el  carácter  y  giro  de 
estas  últimas  frases,  desde  si  bien  se  cansaba  mucho, 
que  son  enteramente  de  Lope.  Estos  detalles  sobreel 
carácter  y  circunstancias  particulares  de  loa  hom- 


bres estraordinarios,  á  muchos  pueden  parecer 
insignificantes,  pero  son  realmente  preciosos  para 
el  poeta  dramático  y  sobre  todo  para  el  novelista, 
en  cuanto  hacen  formar  una  idea  de  las  costum- 
bres, trages,  y  modo  de  vivir  de  un  época  histó- 
rica y  de  un  personage  á  todas  luces  interesante. 

En  grande  estima  tuvo  á  las  obras  de  Lope  de 
Vega  la  opinión  unánime  de  sus  contemporáneos, 
y  tanto  que  era  espresion  común,  aplicada  á 
todo  linage  de  objetos,  decir  que  una  cosa  era  de 
Lope  para  indicar  que  era  buena  y  escelente  so- 
bre todas  las  demás.  Un  riquísimo  aderezo,  se  de- 
cia  aderezo  de  Lope,  una  flor,  una  fruta,  un  dia- 
mante, un  pescado,  un  cuadro,  una  muger,  de 
eslraordinario  mérito  y  hermosura  ,  decíanse  flor, 
fruta,  diamante,  pescado,  cuadro  y  muger  de 
Lope.  ¡Y  esto,  viviendo  el  mismo  Lope!  ¿Qué  son 
las  libras  esterlinas  de  Walter  Scott,  los  millones 
de  Paganini,  los  empleos  de  Goethe  y  todo  lo  que 
en  las  naciones  que  ahora  tanto  admiramos,  se  ha 
prodigado  en  riquezas  y  dignidades  á  los  hombres 
eminentes,  comparado  con  lo  que  hizo  España 
con  su  Lope  ?  Cualquiera  de  los  tres  ingenios  su- 
sodichos hubiera  trocado  gustoso  su  existencia  en- 
tera por  un  solo  dia  de  la  existencia  de  nuestro 
compatriota. 

¡Qué  diferencia  de  aquellos  tiempos  á  los  que 
alcanzamos!....  Y  sin  embargo,  ¡en  aquellos  tiem- 
pos, en  España,  en  Madrid,  en  la  misma  calle 
donde  vivia  Lope  en  merecida  opulencia,  moria 
Cervantes  miserablemente!!....  =E.  de  O. 
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idéase  el  número  anterior.) 

No  cabe  duda;  cualesquiera  que  sean  las  calami- 
dades que  envuelvan  á  una  nación  ,  jamas  sofoca- 
rán del  todo  la  llama  de  las  bellas  artes;  podrán 
sí  amortiguarla ,  y  quizá  sus  fatídicos  ramos  ca- 
yendo de  repente  sobre  ella  solo  dejarán  de  su  an- 
tigua hoguera  una  imperceptible  aspiral  de  humo; 
pero  destruirla  enteramente,  imposible:  porque 
el  genio  se  desarrolla  como  la  fragancia  en  jardi- 
nes y  en  desiertos.  Y  sin  él  ¡cuáles  serian  nuestras 
amarguras !  Si  entre  las  tormentosas  tinieblas 
que  nos  circuyen  no  divisáramos,  aunque  medio 
borradas  por  la  oscuridad,  las  melancólicas  faccio- 
nes de  un  pequeño  tropel  de  artistas,  de  una  bri- 
llante falange  de  jóvenes  que  se  sacrifican  por  la 
gloria  de  su  patria  en  el  silencio  y  en  la  fiebre  de  la 
meditación  y  de  la  poesía;  ¿qué  flor  habia  de  ver- 
ter sobre  nuestras  llagas  su  cáliz  aromático?  ¿Qué 
falso  horizonte  habia  de  interceptar  nuestras  mi- 
radas? ¿  Qué  señuelo  engañador  podría  separar 
nuestra  mente  de  la  desgracia?  Ninguno.  ¡Gloria 
eterna,  pues,  á  nuestros  artistas!  Solo  á  ellos  de- 
bemos el  regocijo  con  que  la  capital  entera  acorre 
al  santuario  de  nuestras  artes,  solo  á  ellos  las  be- 
néficas niiradas  que  desde  la  inmortalidad  dirigen  á 
nuestro  suelo  Murillo,  Velazquez,  Ribera....  Solo 
á  ellos  las  celosas  miradas  de  estos  mismos  anti- 
guos genios  cuando  se  vean  igualados  por  nues- 
tros pintores 

¡Gloria  eterna  también  á  nuestra  Reina  Go- 
bernadora! Protectora  de  las  artes,  quiere  al  mis- 
mo tiempo  llamarse  artista,  y  lleva  los  frutos  de 
su  talento  al  elevado  alcázar  de  la  pintura,  el  de- 
pósito predilecto  de  su  gloria. — Protección  al  ge- 
nio es  la  voz  de  las  artes — protección  y  ejemplo  la 
de  nuestra  Reina;  y  al  lado  del  dosel  regio  recibe 
la  Academia  sus  dos  hermosos  cuadros,  como  la 
irradiación  del  sol  las  nubes.  Livorado  desde  la 
niñez  en   su  genio   algún  artista,  se  desarrollaba 


tal  vez  atormentado  por  el  desamparo,  y  esperaba 
desvanecerse  como  una  chispa  al  primer  soplo  de 
la  brisa  de  la  noche,  cuando  una  mano  real  se  es- 
tendió sobre  su  cabeza  y  colocó  su  manto  sobre 
todos  sus  compañeros.  El  bellísimo  cuadro  de  la 
Concepción  ,  presentado  hace  un  año  en  la  misma 
ecsposicion,  fue  una  de  las  pruebas  del  mérito  de 
S.  M,  Este  año  ha  sido  mayor. 

Sentada  en  una  especie  de  gruta ,  teniendo  en 
su  regazo  al  Niño  Jesús,  y  abrazado  á  San  Juan 
con  el  brazo  derecho,  dobla  la  Virgen  su  hermo- 
sa cabeza  hacia  aquellos  tiernos  infantes;  grupo 
amoroso  y  sencillo,  objeto  de  todo  su  amor.  ¡Ino- 
cente delirio!  Su  semblante  respira  el  candor  de 
una  madre  entregada  a  las  delicias  de  una  escena 
doméstica  ,  y  tomando  parte  en  las  acciones ,  en 
el  lenguage,  y  hasta  en  la  inocente  risa  de  sus 
amados  niños.  San  Juan  ,  con  una  cruz  de  caña  en 
los  brazos,  va  á  recibir  de  Cristo  el  abrazo  que  le 
hace    precursor  de  la  nueva  Ley. 

Las  cualidades  sobresalientes  en  esta  com- 
posición son  la  gracia  y  el  buen  dibujo.  El  colo- 
rido es  feliz;  reúne  fuerza  de  claro-oscuro,  sua- 
vidad en  las  carnes,  y  frescura  en  las  tintas:  el 
fondo  oscuro  hace  resaltar  el  grupo  de  esta  Sacra 
Familia,  y  todo  el  cuadro  posee  una  magia  se- 
creta que  seduce  al  espectador  á  una  contempla- 
ción no  interrumpida.  El  otro  cuadro  de  S.  M. 
representa  una  Virgen.  Es  fácil  de  conocer  en  él 
la  misma  mano  que  ha  egecutado  el  anterior. 
Esta  composición  es  mas  sencilla,  ó  por  mejor  de- 
cir, no  hay  otra  que  la  actitud  modesta  y  graciosa 
de  una  linda  cabeza,  mas  no  por  eso  su  mérito  es 
inferior.  El  empaste  del  pincel ,  la  espresion  can- 
dorosa de  la  Virgen,  y  la  fácil  egecucion  del  co- 
lorido en  el  manto  y  en  el  ligero  paño  que  cubre 
su  cabeza,  en  nada  desmereceria  colocado  este 
cuadrito  al  lado  de  su  original  de  Sassofeirato. 

Prometimos  en  el  número  pasado  hacer  un 
examen  de  las  bellezas  y  defectos  de  los  cuadros 
presentados  hasta  ahora;  seguiremos  pues  el  mis- 
mo orden  que  establecimos  en  el  primer  artículo. 

En  el  acto  mismo  del  juramento  de  uno  de 
los  caballeros,  está  representada  la  multitud  de 
personas  que  ocupa  el  interior  de  la  iglesia  de  S. 
Gerónimo.  La  parte  esencial  de  este  hermoso  cua- 
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clro  tío  es  el  movimiento  de  las  figuras,  sino  la 
perspectiva  del  edificio,  y  la  aerea:  en  ambas  es 
eminente  el  Sr.  Kuntz.  La  luz  que  entra  por  sus 
ventanas  está  maravillosamente  espresada,  y  es 
tal  su  efecto,  y  la  contraposición  que  forma  con 
las  sombras,  que  arrebata  esta  obra  las  miradas 
délas  personas;  prueba  de  ello  es  la  multitud 
que  continuamente  la  rodea.  La  esactitud  en  la 
perspectiva  lineal  es  admirable;  cosa  mucbo  mas 
difícil  de  lo  que  parece  considerando  solamente  las 
proporciones  y  medidas  geométricas;  la  elección 
del  punto  de  vista  no  podia  ser  mas  oportuna:  el 
Sr.  Kuntz  puede  estar  muy  satisfecho  con  esta 
producción  de  su  conocido  talento,  y  no  dude 
que  su  nombre  figurará  en  la  historia  de  nues- 
tras bellas  artes.  No  bablarémos  del  cuadro  del 
pintor  de  cámara  D.  Federico  de  Madrazo,  por 
ser  este  joven  uno  de  los  editores  de  este  perió- 
dico; pero  vemos  con  satisfacción  que  la  opinión 
pública  le  hace  toda  la  justicia  que  se  merece. 

Los  tres  cuadros  del  Sr.  Esquivel,  y  su  retra- 
to, no  dejan  de  merecer  elogios.  Este  pintor  ha 
becho  grandes  adelantos.  Pero  sentimos  que  por 
imitar  el  colorido  de  los  cuadros  antiguos,  falte 
en  sus  obras  á  la  frescura  que  es  forzoso  tuviesen 
aquellos  en  la  época  en  que  se  pintaron.  Este  defec- 
to se  echa  de  ver  con  especialidad  en  su  Virgen  del 
Rosario.  Desearíamos  que  el  Sr.  Esquivel  tuviese 
presente,  que  los  grandes  pintores  de  la  escuela  se- 
villana pintaron  la  naturaleza  con  sus  mismos  co- 
lores y  no  hicieron  las  carnes  amarillentas.  Es  de- 
cir, que  los  ángeles  que  rodean  á  la  Virgen  del 
Rosario,  dentro  de  pocos  años  estaran  poco  menos 
que  pardos.  El  mismo  defecto  se  nota  en  las  nubes 
y  resplandores. 

Ignoramos  quienes  sean  los  autores,  ó  el  autor, 
de  dos  retratos  situados  á  la  izquierda  de  la  pri- 
mera sala;  bubiéramos  deseado  que  las  tintas  fue- 
ran mas  transparenles.  Sin  embargo,  el  retrato  de 
busto  revela  un  gran  estudio  y  mucha  práctica 
en  el  pincel.  La  cabeza  y  las  manos  están  perfec- 
tamente bien  estud:adas  y  modeladas. 

Las  señoritas  Elena  Feillet  y  Weis ,  la  prime- 
ra por  sus  miniaturas,  y  la  segunda  por  sus 
dibujos  y  alguna  copia  al  olio,  merecen  ser  juz- 
gadas como  artistas  mas  bien  que  como  aficiona- 


das. La  copia  de  la  Gioconda  de  la  última,  y  el 
retrato  de  la  señora  marquesa  de  Villagarcía, 
nada  dejan  que  desear:  pero  las  miniaturas  de  la 
primera,  preciso  es  confesar  que  nos  han  gustado 
mas  por  lo  que  representan  que  por  la  egecucion 
artística.  Porque  estamos  convencidos  de  que  muy 
bien  se  puede  dar  á  un  retrato  su  verdadero  co- 
lor, aunque  éste  sea  pálido,  sin  faltar  á  la  anima- 
ción que  debe  tener. 

Inútil  seria  hablar  de  los  tres  retratos  que  ha 
presentado  el  fecundo  pintor  de  cámara  D.  Vi- 
cente López.  El  mérito  de  este  artista  es  ya  dema- 
siado conocido  para  que  creamos  que  nuestro  jui- 
cio contribuiría  á  su  reputación.  Cuando  en  el 
número  pasado  digímos,  que  estrañábamos  no  hu- 
biesen expuesto  alguna  producción  pintores  que 
siempre  han  sido  dignos  de  la  pública  alabanza, 
no  estaban  aun  presentadas  estas  obras. 

Hemos  leído  con  sumo  placer  los  elogios  que 
tributan  otros  periódicos  al  mérito  de  D.  Genaro 
Villamil.  Y  ¿cómo  podria  ser  de  otro  modo?  Este 
artista  ha  llegado  con  su  estilo  á  cautivar  la  aten- 
clon  de  los  inteligentes  y  la  admiración  de  los 
que  no  lo  son.  ¡  Ahí  están,  para  estos  últimos,  esos 
monumentos  góticos  todos  de  nuestro  suelo!  ¡ahí 
«stán  esas  portadas  y  árabes  torreones ,  á  cuyo  pie 
tal  vez  alguno  de  los  espectadores  ha  sido  testigo 
de  los  suspiros  de  un  andaluz  enamorado  exhala- 
dos en  melancólica  cantilena!  ¡ahí  están  paisages 
amenos  y  variados!  Todo  dá  á  conocer  el  patrio- 
tismo del  autor  y  sus  deseos  de  dar  á  conocer  las 
bellezas  de  nuestra  romántica  España.  Para  los 
inteligentes,  la  tahona  de  la  Soledad  y  los  dos  re- 
cuerdos  de  Granada.  Sobrepujan  estas  obras  á  las 
otras,  tanto  en  el  efecto  como  en  la  verdad.  La 
composición  de  fragmentos  de  la  catedral  de  Se- 
villa es  feliz,  la  egecucion  es  franca  y  fácil :  pero 
se  echa  de  ver  en  ella  un  defecto  que  el  Sr.  Villa- 
mil  puede  hacer  desaparecer  en  sus  obras,  dete- 
niéndole masen  copiar  la  naturaleza;  y  es  un 
tono  general  dominante,  que  dá  á  la  obra  un  co- 
lorido mas  convencional  que  verdadero.  Espera- 
mos que  lo  baga  convencido  por  su  propia  vista. 
El  pintor  que  ha  egecutado  la  tahona  de  la  Sole- 
dad no  podrá  hacerlo  ? 

Digimos  ya  que  en  el  cuadro  del  Sr.  Tegéo 
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de  la  batalla  enire  Centauros  y  Lapitas  sobresalía 
la  corrección  del  dibujo.  En  efecto ,  ademas  de  la 
belleza  de  la  composición,  por  sus  felices  grupos, 
la  perfección  de  las  formas  nada  puede  reclamar 
de  Tegéo.  El  colorido  no  es  en  nuestra  opinión  tan 
feliz.  Hay  ciertos  colores  ó  tonos  que  dominan  en 
la  imaginación  después  de  vista  una  obra.  Al 
cuadro  de  Tegéo  es  inseparable  la  impresión  del 
tono  sonrosado.  Este  cuadro  está  todo  el1  pintado 
con  mucha  detención  y  delicadeza,  siendo  uno  de 
los  cuadros  mas  dignos  de  alabanza  en  la  presente 
esposicion. 

El  Sr.  San  Román  ha  dado  una  prueba  de  su 
estudio  en  los  modelos  antiguos;  y  aquellos  ca- 
prichos, que  asi  titula,  tienen  gracia  y  cierta  seve- 
ridad en  su  escuela. 

Al  lado  se  ven  los  retratos  del  Sr.  Gutiérrez. 
La  escuela  sevillana  brilla  en  ellos :  y  el  mayor 
elogio  que  podamos  hacer  de  este  pintor,  dicien- 
do que  el  retrato  de  la  señora  de  Córdoba  y  Ur- 
bistondo  recuerda  el  colorido  de  Murillo,  es  en 
todo  conforme  á  la  opinión  de  nuestros  mejores 
artistas. 

Otra  vez  se  presenta  á  nuestra  vista  la  magia 
maravillosa  del  Sr.  Kuntz,  en  una  obra  en  nada 
inferior  al  bellísimo  cuadro  de  la  Jura.  ¿Quién 
al  mirar  aquel  interior  del  monasterio  de  S.  Lo- 
renzo no  se  siente  impelido  á  la  realidad  misma, 
llegando  á  dudar  si  está  delante  de  un  lienzo? 
Aquellas  pacíficas  y  sombrías  bóvedas  del  templo 
parecen  aun  resonar  con  los  últimos  ecos  del  canto 
religioso.  El  local  espacioso,  todo  de  piedra,  lleva 
hasta  nuestros  cuerpos  la  frescura  del  parage;  y 
el  ambiente  místico  que  le  rodea  conduce  hasta 
nuestros  oidos  las  monótonas  pisadas  de  los  niños 
de  coro  y  de  los  devotos  que  entran  á  hacer  sus 
oraciones.  ¡  Gloria  eterna  al  artista  que  asi  engaña 
y  recrea  nuestros  sentidos!  no  encontramos  un  lu- 
nar siquiera  que  matice  las  bellezas  de  esta  pro- 
ducción. Una  serie  de  arcos  y  bóvedas  nos  con- 
duce desde  las  sombras  á  la  claridad  de  la  sacris- 
tía fuera  de  la  iglesia:  el  aire  interpuesto  está  ma- 
ravillosamente espresado.  Esta  cualidad  es  la  mas 
difícil.  En  una  palabra,  estamos  firmemente  per- 
suadidos de  que  en  vistas  de  interiores  es  imposi- 
ble hacer  mas  de  lo  que  hace  el  Sr.  Kuntz. 


Dos  buenos  cuadros  nos  falta  aun  que  exami- 
nar. ¡Y  cuánto  presta  el  argumento  de  uno  de 
ellos  al  pincel ,  tanto  por  ser  uno  de  los  hechos 
principales  de  nuestra  historia  como  por  las  cos- 
tumbres, trages,  bizarría  y  gala  de  aquellos 
tiempos  en  que  todo  parecía  acatar  á  las  dos  coro- 
nas unidas  aragonesa  y  castellana!  La  católica  Isa- 
bel y  su  esposo  el  rey  D.  Fernando  V,  sentados 
en  ricos  sillones  bajo  el  dosel  de  brocado  de  oro, 
puesto  al  intento,  reciben  con  toda  solemnidad 
los  frutos  de  la  gloriosa  espedicion  de  su  prote- 
gido Cristóbal  Colon  al  descubrimiento  del  nuevo 
mundo.  Los  infantes  D.  Juan,  hijo  primogénito, 
y  Doña  Juana,  están  al  lado  izquierdo  del  trono 
con  varios  caballeros  y  ricos-hombres,  entre  ellos 
Gonzalo  de  Córdoba  todavía  en  la  flor  de  su  edad, 
y  dos  damas.  El  célebre  cardenal  de  España  Don 
Pedro  Gonzalo  de  Mendoza  y  el  doctor  Galindez 
de  Carvajal  (i)  siguen  á  la  derecha  del  trono  al 
Condestable  representado  con  espada  en  mano,  y 
ocupan  muy  principal  lugar  en  el  asunto;  pero 
el  grupo  que  desde  luego  llama  la  atención  es, 
como  debia  serlo,  el  de  las  personas  de  la  real  fa- 
milia. Este  cuadro,  obra  de  D.  Valentin  Carde- 
rera,  artista  muy  acreditado  tanto  por  sus  cono- 
cimientos como  por  las  obras  que  en  otras  esposi- 
ciones  ha  presentado,  hace  mucho  honor  á  nuestras 
bellas  artes.  La  composición  es  bella;  sin  esta  cua- 
lidad nada  es  un  cuadro.  Colon  en  pie  ante  los  re- 
yes parece  mostrarles  las  producciones  de  la  Amé- 
rica, y  algunos  indios  de  ambos  sexos  que  le  siguen 
como  asombrados  de  las  costumbres  y  magnificen- 
cia europea;  y  en  esto  el  pintor  ha  seguido  esacla- 
menle  la  historia.  «Y  referidas  las  cosas  de  su  via- 
ge  y  mostradas  las  cosas  que  traíña  y  los  indios 
en  la  manera  que  andaban  en  su  naturaleza....  » 
Asi  lo  dice  Herrera,  y  asi  mismo  lo  espresó  el 
artista.  Ha  observado  también  mucha  fidelidad  en 
los  trages;  y  en  cuanto  á  la  egecucion  de  la  obra 
diremos  que  el  grandioso  partido  de  claro-oscuro, 
la  oportuna  degradación  de  luz  hacia  la  iquierda 
dan  á  este  cuadro  un  efecto  singular  que  satisface 


(t)     Este,  el  Gran  Capitán,  el  Cardenal,  y  los  Re- 
yes ,    son  retratos. 


FAj  artista. 


167 


completamente  la  ilusión  poética.  Esta  obra  lia 
sido  egecutada  por  orden  de  S.  M.  la  Reina  Go- 
bernadora, y  creemos  babrá  llenado  los  deseos  de 
tan  escelsa  protectora.  ¿Quién  no  desea  ser  artista 
al  ver  el  generoso  impulso  que  de  S.  M.  reciben 
las  artes  en  nuestros  dias? 

El  otro  cuadro  pertenece  al  joven  D.  Carlos 
Luis  de  Ribera,  hijo  del  pintor  de  cámara  de  este 
nombre.  Representa  la  aparición  de  la  Virgen  á 
S.  José  de  Calasanz,  fundador  de  las  escuelas  pías, 
mientras  daba  lección  á  los  niños.  Lo  mistíco  del 
asunto  ha  absorvido  la  mente  del  joven  artista. 
¿Qué  podremos  decir  de  un  pintor  que  se  anun- 
cia^ con  tales  obras  al  mundo  de  las  artes?  Sus  be- 
llísimas disposiciones  no  necesitan  de  nuestro  en- 
comio cuando  un  cuadro  como  el  presente  es  su 
mayor  alabanza.  Sobresalen  en  él  el  profundo  es- 
tudio de  la  buena  escuela  que  sigue  su  autor, 
mucha  verdad,  composición  felicísima,  y  brillante 
colorido.  Si  de  algo  pudiera  tachársele  cierta- 
mente seria  de  haber  sentido  demasiado  los  plie- 
gues de  losropages;  pero  este  ligero  lunar  pro- 
viene de  una  cualidad  sobresaliente,  y  es  el  mucho 
estudio  de  la  naturaleza.  Asi  pues  decimos  y  no 
cesaremos  de  repetirlo  con  satisfacción  de  nuestra 
juventud  artística,  que  este  cuadro  nos  promete  en 
el  joven  Ribera  un  pintor  digno  de  la  memoria 
de  los  antiguos  pintores  de  la  escuela  española. 
Los  retratos  que  adornan  la  sala  de  la  Biblioteca 
prueban  adelantamientos  en  sus  jóvenes  autores: 
creemos  que  no  faltarán  buenos  artistas  en  nues- 
tra España:  esta  es  la  aurora  que  lejana  nos  sonríe 
en  medio  de  nuestras  turbulencias.  ¡Llegue  á  no- 
sotros su  deseada  efulgencia!  El  célebre  Montes, 
ejecutado  por  el  Sr.  Cavanna,  está  muy  parecido 
y  bien  pintado;  pero  sentimos  que  su  garbo  no 
nos  revelara  un  diestro  lidiador  á  no  ser  por  el  ves- 
tido que  le  cubre,  que  no  admite  aplicación  á  otra 
cosa.  El  dibujo  es  esencial  en  un  retrato;  y  aunque 
no  hemos  tenido  el  gusto  de  mirar  muy  de  cerca  las 
piernas  del  Sr.  Montes,  se  nos  figura  que  á  un  to- 
rero ágil  no  le  vendrá  mal  el  tener  la  rótula  ex- 
pedita para  huir  de  las  narices  del  toro.  En  cuan- 
to al  colorido  también  hay  algo  que  decir.  Los 
adornos  de  oro  de  la  chaqueta  están  perfectamen- 


te tocados;  pero  falta  degradación  de  luz  en  la 
parte  inferior  del  cuerpo. 

La  sala  del  entresuelo  ofrece  muy  poco  que 
admirar  á  escepcion  de  alguna  que  otra  obrita,  y 
entre  estas,  tres  lindas  miniaturas  del  Sr.  Ferran. 

En  el  palio  se  hallan,  entre  otras  obras  ,  varios 
retratos  ejecutados  por  diversos  jóvenes,  algunas 
copias  de  cuadros  antiguos,  y  un  cuadro  de  gran- 
des dimensiones  en  el  que  se  vé  á  Saúl  arrojando 
la  lanza  al  joven  David;  pintado  por  D.  Agapito 
López  S.  Román:  de  buena  composición  y  dibujo; 
sieudo  lástima  que  el  colorido  no  corresponda  á 
estas  dos  buenas  cualidades  por  falta  de  verdad  y 
de  armonía,  ofendiendo  la  vista  los  colores  dema- 
siado fuertes  y  puros  de  los  paños  y  accesorios.  Al 
lado  de  este  se  vé  una  copia  bastante  fiel  del  céle- 
bre cuadro  de  la  Rendición  de  Bredá,  de  Velaz— 
quez,  hecha  por  el  Sr.  Vallespin ,  del  mismo  ta- 
maño que  el  original,  por  lo  que  exige  mas  in- 
dulgencia la  falta  de  ambiente  que  se  nota  en  el 
terreno  y  en  el  celage. 

En  general  puede  decirse,  tanto  por  la  abun- 
dancia de  cuadros,  como  por  su  mérito,  que  la 
Esposicion  ha  sido  muy  brillante  ,  aun  mas  de  lo 
que  nadie  podia  esperarse  atendidos  los  males  que 
nos  cercan.  ¡Plegué  al  cielo  que  nunca  desfallez- 
can las  artes  en  un  suelo  tan  favorecido  en  talen- 
tos por  la  fortuna ! 


PAGANINI. 


Ha  muerto  en  Genova  del  cólera,  según  los 
periódicos  franceses.  Si  esta  noticia  se  confirma, 
Con  razón  podrán  esclamar  los  filarmónicos  de 
todo  el  mundo,  los  artistas  todos:  «desapareció 
«para  siempre  de  entre  nosotros  el  fenómeno  del 
«siglo!»  ¡Qué  de  encantos,  que  de  misterios,  que 
de  arcanos  impenetrables  se  traga  la  tumba  en 
que  repose  el  gran  Paganini! 

Cuando  por  un  raro  acaso  llegan  á  coincidir 
en  el  mismo  individuo  grandes  facultades  natu- 
rales con  verdadero  genio   y  aquella  constancia 
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en  el  estudio  que  solo  dimana  de  una  pasión  irre- 
sistible, demuestra  éste  hasta  donde  puede  llegar 
la  especie  humana.  Asi  se  ha  verificado  en  Paga- 
nini. Todo  en  él  era  igualmente  admirable.  Nada 
suyo  estaba  al  alcance  de  los  demás.  El  profesor 
nías  consumado  se  afanaba  en  vano  en  mirar,  es- 
cuchar, observar,  estudiar  á  Paganini.  Su  modo 
de  tocar  estaba  lleno  de  secretos,  como  su  música 
de  misterios ,  como  de  oscuridad  su  vida.  El  com- 
positor hallaba  en  sus  obras  un  carácter  particu- 
lar y  enteramente  ageno  de  todos  los  conocidos. 
No  descubría  el  cantor  ,  fuese  de'la  escuela  que 
fuese,  á  cual  pertenecían  los  cantos  de  su  música. 
Eran  de  él  y  de  nadie  más.  Pero  no  solo  el  mú- 
sico hallaba  motivos  de  admirarse  en  la  observa- 
ción de  este....  hombre  estraordinario  (si  es  que 
basta  llamarle  asi.)  Lo  poquísimo  que  se  sabia  de 
su  vida  privada  era  tan  original ,  tan  iuesplicable 
como  sus  producciones  y  su  modo  de  egecutarlas. 
Dueño  de  un  inmenso  caudal,  (se  asegura  que  ha 
dejado  siete  millones  de  francos),  vivió  siempre  en 
la  mayor  estrechez.  Comía  mal,  se  vestia  mal,  y  se 
alojaba  pobremente.- — ¿Porqué?—  Nadie  lo  sabe. 
Sus  costumbres  eran  ignoradas.  No  se  le  conocían 
amores  ni  amistades.  Algunos  aseguran  que  su 
carácter  habia  sido  muy  distinto;  que  allá  en  Ita- 
lia, cuando  joven,  fué  siempre  pobre,  hasta  de  di- 
nero, y  disipado:  pero  la  Europa  no  le  ha  conocido 
asi.  Su  conversación  no  se  parecia  á  la  de  ningún 
otro,  ni  es  posible  confundir  una  caria  suya  con 
otra  que  no  sea  también  suya.  Su  misma  fisono- 
mía advertía  desde  luego  á  cualquiera  que  estaba 
viendo  un  ser  á  parte,  diferente  de  todos  los  de- 
mas,  en  fin,  un  Paganini.  Pero  sobre  todo  su  as- 
pecto, tocando,  era  verdaderamente  imponente. 

Un  esqueleto  vestido  de  negro  con  dos  ojos  de 
indecible  penetración,  con  una  frente  regular  y  en- 
cima otra:  con  unas  manos  descarnadas  de  longilud 
desmesurada,  en  la  izquierda  un  violin,  en  la  de- 
recha un  arco.  Empieza  desde  luego  á  pasar  éste  por 
aquel  sin  dar  ni  coger  nunca  el  tono  ni  afinar  el 
instrumento,  y  empieza  el  espectador  al  mismo 
tiempo  á  sentirse  arrancar  de  cuanto  le  rodea 
como  por  una  fuerza  magnética,  irresistible,  en- 
teramente mágica.  Por  algun  tiempo  continúa  to- 


davía el  esqueleto  negro  casi  inmóvil  y  como  afec- 
tando una  sonrisa  sardónica,  mas  luego  va  ésta 
desapareciendo  para  dar  lugar  á  otras  espresiones 
muy  diferentes,  á  medida  que  los  movimientos  de 
cuerpo,  brazos,  y  cabeza,  se  aumentan  mas  y  mas 
hasta  llegar  á  un  grado  que  harían  reír  sino  hicie- 
ran temblar;  porque  unidos  los  efectos  del  oido  á 
los  de  la  vista,  en  el  aliña  del  espectador,  se  halla 
ésta  tan  absorta  en  la  contemplación  de  lo  subli- 
me, que  no  le  queda  el  menor  lugar  para  acor- 
darse de  lo  ridículo.  De  repente  cesaban  todas  estas 
contorsiones.  El  cuerpo  volvia  á  su  primitiva  po- 
sición erguida,  á  tiempo  que  la  mano  derecha  re- 
cogia  detras  de  una  y  otra  oreja ,  con  dos  movi- 
mientos también  particulares ,  la  larga  cabellera 
que  habia  ido  pasando  por  encima  de  los  hombros, 
cubriendo  por  el  lado  izquierdo  parte  del  mismo 
instrumento,  y  contrastando  fuertemente  con  su 
negro  de  azabache  la  amarillenta  color  del  rostro. 
Entonces  solia  pasar  de  la  bravura  al  sentimiento, 
dando  principio  á  uno  de  aquellos  cantos  que  na- 
die habia  oido  ni  volverá  á  oír,  de  cuyos  inespli- 
cables  efectos  sus  mismas  facciones  iban  dando  se- 
ñales hasta  acabar  por  fijar  la  vista  en  el  espacio 
con  una  especie  de  complacencia  íntima  como 
si  estuviese  espiando  la  magestuosa  elevación  de 
un  espíritu  idolatrado  á  la  esfera  de  la  luz.  Este 
era  (ojalá  pudiéramos  decir  aun,  este  es)  Pa- 
ganini tocando.  ¿Qué  estrafío  es  que  se  le  hayau 
prodigado  tantas  y  tales  denominaciones?  Quién 
le  tenia  por  un  mágico,  quien  por  un  vampiro, 
aquel  pretendia  probar  que  era  brujo,  este  que 
cuando  menos  era  un  ser  sobrenatural,  el  otro  le 
llamaba  el  judío  errante....  lo  sensible  es  que  ahora 
solo  se  le  llamará  ya....  un  muerto :  quedando  el 
mundo  en  la  misma  oscuridad  respecto  de  lo  que 
fué  que  respecto  de  lo  que  es.  =  S.  M. 


ESTAMPAS. 


La  Dorotea.  =  ¡  Ah  ingrata  Filis  ! 


loseditores, EUGENIO  BE OCHOA.—  FEDERICO  DE  M  ABRAZO. 


Imprenta  de  I.  Sancha. 
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ECSPOSICION  PUBLICA  BE  PINTURA. 


(  Víanse  los  dos  números  anteriores.) 

Por  fin,  con  la  próroga  concedida,  ya  liemos 
podido  por  mas  tiempo  pensar  en  las  bellas  artes, 
admirarlas  en  la  Academia,  hablar  de  ellas  con 
nuestros  amigos  y  conocidos  aficionados,  y  olvidar 
por  algunos  días  un  sin  número  de  frases  siempre 
en  voga  en  los  tiempos  de  revolución.  La  ecsposi- 
cion  de  pintura  de  este  año  es  incomparable  á  la 
de  los  pasados,  tanto  por  la  abundancia  de  obras, 
como  por  su  mérito:  si  siempre  esta  progresión 
fuera  aumentando,  dentro  de  poco  tiempo  nada 
habríamos  de  envidiar  á  los  estraños.  Talentos  los 
hay;  emulación  no  puede  menos  de  haberla,  por- 
que al  talento  es  inseparable  la  ambición  de   glo- 
ria:   ¿qué    falta    pues?....  Protección    solamente, 
gusto,  inclinación  á  lo  bello.-- Y  entonces  la  ecs- 
posicion  del  año  i836  no  engañará  nuestras  espe- 
ranzas. 

Pensamos  en  el  número  pasado  concluir  sobre 
esta  materia;  pero  felizmente  de  entonces  acá  se 
nos  han  ofrecido  nuevas  obras,  nuevos  cuadros 
buenos,  nuevos  talentos  que  admirar. 

¡Salud  entollecido  caballero  de  la  Triste  Fi- 
gura, sonda  de  Montesinos,  fidalgo,  nó  de  armas, 
pero  sí  de  palos  y  sinsabores!  ¡Salud  maltratado 
varón  y  aventurero,  que  para  rendir  los  debidos 
acatamientos  á  tu  Dulcinea  ,  fincaste  de  hinojos, 
nó  ante  el  altar  de  Santiago,  sino  en  las  duras 
piedras,  cabe  el  brocal  de  un  pozo!  ¡Salud  mal- 
andante desfacedor  de  tuertos,  que  maguer  falto 
de  botarga ,  balona  tudesca  ,  calzas  de  polvo  de 
grana  y  vaca,  y  gorra  de  Contray,  cubriste  tu 
magra  catadura  con  el  redimido  yelmo  de  Mam- 
brino,  y  el  estropeado  cuerpo  con  el  descabalado 
arnés  de  otro  manchego  quizás  no  tan  majade- 
ro!!!—  Este  famoso  héroe  de  nacimiento  anónimo 
está  representado  en  dos  pequeños  cuadros  del  di- 
funto pintor  D.  José  Rivelles.  —  La  humilde  pos- 
tura del  pobre  hidalgo  en  el  acto  de  armarle  ca- 
TOMO  II. 


ballero  en  la  venta ,  trae  á  la   memoria  aquellas 
palabras: 

Y  en  esto  no  me  arrepiento 
Suceda  lo  que  quisiere, 
De  cualquier  mal  soy  contento: 
De  buena  gana  consiento 
Al  mal  que  de  aquí  viniere. 

y  parecen  salir  de  aquella  abstinente  boca.  La 
gracia  y  ligereza  de  estas  composiciones  que  tanto 
distinguían  el  estilo  del  artista,  hacen  á  estos  cua- 
dros dignos  de  su  nombre.  —Otro  mayor  hay  del 
mismo  autor:  varios  provincianos  reunidosen  una 
venta ,  forman  su  composición.  El  efecto  es  bello, 
mucha  la  armonía,  el  grupo  feliz  y  lleno  de  na- 
turalidad. La  muerte  de  Rivelles  roba  á  la  Espa- 
ña uno  de  sus  genios. 

El  joven  artista,  D.  Carlos  Luis  de  Ribera, 
acaba  de  exponer  otro  cuadro.  D.  Enrique,  que 
después  por  sus  continuos  padecimientos  fue  lla- 
mado el  doliente  ,  sentado  en  un  trono  con  su  es- 
posa Doña  Catalina,  hija  del  duque  de  Alencastre, 
recibe  de  su  padre  el  rey  D.  Juan  I  de  Castilla  la 
dignidad  de  primer  príncipe  de  Asturias.  Lo  que 
mas  sobresale  en  este  cuadro  es  el  estudio    dete- 
nido v  la  buena  escuela  :  la  composición  es  bellí- 
sima, el  colorido,  aunque  un  poco  falto  de  claro- 
oscuro,    es    natural    y    brillante;    el   fondo    del 
cuadro,  rico  y  de  buena  egecucion ,  es  de  grande 
atractivo  por  su  diafanidad.  Los  personages   que 
componen  la  acción  son  muchos,    y  todos  lujosa- 
mente vestidos  cual  convenía  en  tan  solemne  acto; 
lo  que  tal  vez  contribuye  al  pequeño  lunar  que 
hemos  notado  de  estar  muy  esparcida  la  luz,    ó 
poco  sacrificados  algunos  colores   en  los  ropages, 
los  cuales  ofrecen  bellísimos  partidos  de  pliegues. 
La  esactitud  en  los  trages  completa  las  bueuas  par- 
tes de   este  cuadro,    y  todo   junto  nos  revela  las 
grandes  disposiciones  de  un  joven  que  algún  dia 
honrará  la  historia  de  nuestras  arles. 

El  Sr.  Alenza,  con  el  titulo  de  muerte  de 
Daoiz,  ha  espuesto  un  cuadro  que,  aunque  con 
buenas  cualidades,  en  general  no  es  mas  que  un 
remedo  ó  reminiscencia  del  estilo  de  Goya.  En 
buen  hora  qué  este  joven  no  siga  la  verdadera  es- 
cuela antigua  de  pintura,  y  que  abandonándose  á 
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la  magia  de  la  ilusión  no  se  detenga  en  marcar 
con  precisión  las  bellas  formas;  fórmese  él  su  gé- 
nero particular  :  pero  de  ninguna  manera,  hala- 
gado por  un  falso  efecto,  adopte  los  principales 
defectos  de  otros  pintores  que  sin  ellos  pasarian  á 
la  posteridad.  Esto  es  mas  sensible  considerando 
que  el  talento  del  Sr.  Álenza,  guiado  por  mejores 
máximas,  y  con  un  estudio  mas  detenido  de  la 
naturaleza,  podría  hacer  de  este  joven  uno  de  los 
buenos  artistas  españoles. 
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¡  Es  vano  empeño  que  el  amor  combata 
Mi  indócil  corazón !  Ni  el  dulce  hechizo 
De  la  beldad  mi  espíritu  arrebata , 
Ni  arranca  de  mi  pecho  adoraciones. 
¡  Hermosas  ,  perdonad  !  La  ardiente  llama  , 
Que  os  diera  entre  sus  dones 
Para  abrasar  al  mundo  la  fortuna  , 
Se  eclipsa  con  el  fuego  que  me  ¡nllama  , 
Fuego  inmortal  que  conocí  en  la  cuna. 
En  valde  las  pasiones  inhumanas 
A  sepultarme  en  su  borrasca  aspiran: 
Mis  dulces,  mis  angélicas  hermanas 
Siempre  de.  escudo  y  valladar  sirvieron, 
Y  en  el  mar  del  cariño  que   me  inspiran, 
Sus  pérfidas  corrientes  se  escondieron. 

II. 

Hallar  mi  ventura  pensaba  en  los  brazos 
De  amor  ,  ó  en  los  sueños  de  gloria  inmortal ; 


¡  Error  1  mi  ventura  la  forman  los  lazos , 
Los  lazos  eternos  de  amor  fraternal. 

Mil  ídolos  vanos  el  mundo  adoraba : 
Yo  ciego  en  sus  aras  también  me  postré ; 

Y  en  vez  de  las  dichas  que  alli  imaginaba  ,, 
El  sello  del  crimen  tan  solo  encontré. 

Deslumhran  de  lejos  las  vivas  centellas 
Del  sabio  ,  del  noble  ,  del  fuerte  adalid : 
También  se  ofuscaron  mis  ojos  con  ellas  , 
También  mi  alma  nueva  prendióse  en  su  ardid. 

Mas  luego  de  cerca  su  lumbre  perdida 
Miré  ,  y  en  vez  della  fatal  sinsabor: 
Asi  hermosa  virgen ,  si  pierde  la  vida  , 
Se  torna  en  cadáver  que  imprime  terror. 

Los  lauros  de  gloria  ,  los  blandos  amores , 
Los  sueños  que  el  joven  se  goza  en  fingir, 
¿  Qué  son  sino  sombras  ,  efímeras  flores  , 
Que  el  ceño  deshoja  del  cruel  porvenir  ? 

¡Dichoso  el  que  evita,  del  tiempo  en  los  mares, 
De  afectos  mundanos  la  amarga  invasión! 
¿  Qué.  ofrecen  los  hombres  ?.....  delitos ,  pesares , 

Y  mil  desengaños  por  cada  ilusión. 

Las  altas  murallas  de  alcázar  macizo 
Levanta  el  orgullo  con  mísero  afán  , 
Respetan  sus  torres  la  lluvia  y  granizo, 
Humilde  las  besa  soberbio  huracán. 

Sus  frentes  barnizan  con  negras  señales 
Los  siglos  ,  que  en  valde  combate  les  dan  ; 
Pues  bien  :  estas  obras  ,  del  tiempo  rivales  , 
Las  obras  del  fuerte  también  se  hundirán. 

Y  mas  pronto  ,  hermanas  ,  la  flor  de  la  vida 
Veremos  marchita  del  tiempo  al  furor  : 
Muerta  en  vuestros  ojos  la  llama  aplaudida 
Veréis  ,  y  en  los  labios  el  grato  color. 

Y  yo  que  ora  siento  que  hierve  en  mis  venas 
Con  furia  indomable ,  volcánico  ardor, 

Veré  ,  cuando  aliente  mi  espíritu  apenas  , 
Vagar  en  mis  miembros  helado  temblor. 

¿  Qué  importa  que  entonces  bellezas  tiranas 
Me  nieguen  soberbias  su  encanto  y  su  fe  ? 
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¿  Qué  importa  ?  Vosotras  mis  tiernas  hermanas 
Me  amareis ,  y  siempre  dichoso  seré. 

Y  cuando  en  la  tierra  la  postrer  mirada 
Os  lance  ^espirando  ,  con  dulce  emoción 
Unidos  al  soplo  del  alma  exhalada 
Irán  vuestros  nombres  á  eterna  mansión. 

Leopoldo  Augusto  Cueto. 
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Es  en  el  dia  una  de  las  partes  integrantes  de 
la  educación  de  un  joven  de  alto  nacimiento  el 
viajar  al  menos  por  espacio  de  ocho  ó  diez  meses, 
ó  como  en  términos  vulgares  suele  decirse,  salir 
á  correr  cortes:  cosa  que  por  lo  general  se  gradúa 
de  tanta  importancia  como  hablar  francés,  can- 
tar italiano  ,  y  pintar  á  la  aguada  lo  bastante 
para  poderse  colocar  familiarmente  en  los  albums 
al  lado  de  las  primeras  notabilidades  artísticas.  Un 
viaje  es  el  complemento  de  la  educación.  Ni  im- 
porta un  bledo  que  ésta  se  halle  aun  por  empe- 
zar, pues  todo  lo  suple  el  viaje.  Es  un  barniz  de 
tal  naturaleza  ,  que  da  color  á  lo  que  no  tiene  for- 
ma. Vivimos  en  un  siglo  de  movimiento:  vivimos 
á  escape:  las  luces  se  comunican  por  medio  de  las 
diligencias,  y  para  alcanzarlas,  fuerza  es  desem- 
pedrar los  caminos.  ¡  Jóvenes  viajad ! 


Pero  no  perdáis  de  vista  que  no  en  todas  par- 
tes ha  concedido  Dios  á  los  viajes  el  poder  casi  mi- 
raculoso  que  acabamos  de  reconocer  en  ellos.  No 
en  todas  las  tierras  brotan  con  igual  abundancia 
y  robustez  nabos  suculentos:  no  todos  los  paises 
son  para  vistos  de  cerca.  Por  ejemplo:  si  á  un  jo- 
ven bien  educado  y  de  instrucción  no  desprecia- 
ble le  preguntasen —¿ha  viajado  V ?—  ¿ podria 
contestar  sin  sonrojarse: —  he  recorrido  toda  Cas- 
tilla la  Vieja;  si  señor,  y  la  tierra  clásica  de  los 
•chorizos,  que  fecunda  el  Guadiana,  y  el  pais  de 
los  gallegos ,  en  que  se  fabrican  las  mejores  gaitas 
del  universo  :  me  he  bañado  en  el  rio  Patute  y  he 

sudado  el  quilo  en  los  arenales  de  la  Mancha  ? 

Porque,  en  resumidas  cuentas,  ¿qué  otras  cosas 
mas  notables  pudiera  citar  de  aquellas  provincias? 
Es ,  pues ,  claro  hasta  la  evidencia ,  que  hay  que 
salir  de  España.  Francia,  Italia,  Turquía,  Por- 
tugal, todo  es  bueno  para  el  intento:  que  en  sa- 
biendo dar  razón  de  la  Bolsa  de  Paris ,  de  la  Sea- 
la  de  Milán ,  de  los  palacios  de  Ayuda  y  das  Ñe- 
'  cessidades,  y  aunque  sea  del  de  Tapadinha ,  de 
Portugal,  sobrada  necedad  seria  pedir  noticias  de 
los  corrales  arruinados  de  Mérida ,  ó  de  los  ran- 
cios edificios  de  Burgos  y  de  Toledo,  fábricas  des- 
ordenadas, que  no  son  de  nuestro  siglo,  ni  por 
su  construcción  ,  ni  por  su  destino  en  general.  En 
buen  hora  recorran  los  maniáticos  y  casi  locos  es- 
tranjeros  nuestras  provincias  en  rocines  incómodos 
montados,  llenándose  en  las  ventas  de  miseria  y 
ayunando  la  mayor  parte  del  tiempo,  ó  contentán- 
dose con  pan,  agua  y  vino:  vino  que  llena  á  pe- 
dir de  boca  todas  las  condiciones  de  un  estrado  de 
pez  escelente  :  en  buen  hora  se  dejen  robar  gusto- 
sos, y  aun  apalear  en  los  caminos,  para  tener  lue- 
go la  estéril  satisfacción  de  describir  un  encuen- 
tro con  ladrones  españoles,  y  poner  aquello  del 
escapulario  sobre  el  pecho ,  la  moza  al  lado  y  en 
las  manos  el  trabuco  naranjero:  sigan  por  luen- 
gos años  gastando  sus  pesetas  en  librotes  antiguos, 
aumentando  así  considerablemente  el  consumo  de 
papel  de  estraza ;  y  llévense  todos  esos  cuadros 
viejos ,  que  ni  para  tapar  las  galeras  de  los  desva- 
nes tomariamos,  aunque  de  valde  nos  los  diesen: 
que,  en  cambio  de  esto,  nosotros  les  sacaremos 
precioso  papel  pintado  con  que  engalanar  núes- 
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tros  salones,  y  coches  elegantes,  y  lanas,  el  día  que 
truenen  las  ganaderías  de  Estremadura :  y  cuando 
hayan  consumido  largas  vigilias  en  el  estudio  de 
nuestra  historia ,  en  la  indagación  de  las  causas  de 
nuestra  decadencia  y  de  los  medios  de  levantar- 
nos del  estado  en  que  yacemos  postrados,  nosotros 
traduciremos  sus  obras,  y  boniticamente,  con  nues- 
tras manos  lavadas  y  la  cabeza  fresca,  nos  apode- 
raremos de  su  trabajo.  Esto  se  llama  tener  astu- 
cia. Por  otra  parte  ¿no  es  cosa  que  en  gran  mane- 
ra debe  halagar  nuestro  orgullo  nacional  el  ver 
copiadas  en  los  periódicos  españoles  las  noticias  es- 
tadísticas sobre  la  península,  á  duras  penas  com- 
piladas por  estranjeros  autores?... 

Estas  reflexiones  y  otras  no  menos  amargas, 
que  omito  por  no  ser  molesto  á  mis  lectores,  me 
ocurrían  aun  no  ha  mucho  tiempo ,  recostado  so- 
bre lá  barandilla  del  barco  de  vapor,  y  contem- 
plando maquihalmente  las  aguas  amarillentas  del 
Guadalquivir,  que,  azotadas  por  las  paletas,  hervían 
á  los  dos  lados  de  la  embarcación,  formando  hondos 
surcos  que  á  larga  distancia  detras  de  ella  se  borra- 
ban. Y  para  alegrarme  algún  tanto  y  desechar  los 
melancólicos  presentimientos  que  me  asaltaban,  fi- 
jaba mas  particularmente  la  atención  en  el  pai- 
saje apacible ,  que  por  do  quiera  á  nuestra  vista 
se  ofrecía  y  variaba  por  instantes.  Entonces ,  los 
bosques  frondosos  de  naranjos,  los  solitarios  y 
melancólicos  olivares  de  las  colinas,  la  tierra  cu- 
bierta de  una  pingüe  cosecha  y  las  numerosas  va- 
cadas y  rebaños ,  que  acosados  por  el  ardor  de  la 
canícula  bajaban  á  refrescarse  en  el  gran  rio,  no 
podiañ  menos  de  traerme  á  la  memoria  los  cam- 
pos Elíseos  déla  antigüedad.  Mas  por  mis  peca- 
dos, al  punto  mismo  me  veía  rodeado  de  las  nin- 
fas del  padre  Betis  de  los  rancios  modernos ,  las 
cuales  me  perseguían  y  atormentaban  como  una 
pesadilla,  como  un  remordimiento,  sin  darme 
tregua,  ni  dejarme  permanecer  un  solo  instante 
en  el  mundo  ideal  que  tan  á  placer  mío  me  for- 
jaba. Cuando  por  esa  sublime  prerrogativa  del 
hombre,  que  le  permite  evocar  las  ya  desapare- 
cidas generaciones,  y  darles  vida  y  movimiento, 
y  borrar  los  siglos  que  separan  el  antes  del  des- 
pués, lograba  yo  trasladarme  á  tiempos  de  recor- 
dación feliz,  y  embelesado  contemplaba  el  Gua- 


dalquivir «n  todas  direcciones  cubierto  de  blancas 
velas,  de  naves  romanas  que  á  la  poderosa  Itálica 
subían  ,  de  galeones  españoles,  que,  después  de 
conquistar  un  nuevo  mundo,  henchidos  de  gloria 
y  de  botin  á  su  patria  regresaban ;  á  lo  mejor 
veia  asomar  en  medio  de  la  corriente  una  com- 
parsa grotesca  de  viejos  sudando  cieno,  de  ninfas 
con  la  pierna  airosa  vestida  de  escamas  y  final- 
mente, de  muchachos  carrilludos  y  abotagados, 
con  cuernos  y  caracoles  en  las  manos,  con  los 
cuales  hubieran  podido  convocar  en  breve  rato 
todas  las  piaras  de  la  provincia.  Entonces  ¡adiós 
ilusión!  Callaba  la  historia  y  empezaba  la  poesía, 
la  poesía  clásica ,  la  bucólica.  Ya  no  se  oia  sino 
Be'tis  por  arriba,  y  Be'tis  por  abajo,  con  la  añadi- 
dura de  padre,  (que  señor  de  tantas  barbas  por 
fuerza  ha  de  ser  casado)  pues  mal  pudiera  el  len- 
guaje poético  tolerar  un  nombre  tan  bárbaro 
como  Guadalquivir ,  un  nombre  que  tiene  dema- 
siado sabor  á  africano  para  poder  conciliarse  con 
las  dulzuras  de  la  edad  de  oro ,  de  la  edad  de  las 
églogas  y  de  los  idilios. 

Arrojado  de  un  terreno ,  no  me  quedaba  otro 
recurso  que  buscar  asilo  en  otro.  Sentábame  en 
uno  de  los  bancos  de  la  cubierta  y  mis  compañe- 
ros de  viaje  me  servían  de  entretenimiento.  Era 
una  verdadera  enciclopedia. 

Muchos  soti  poetas  sin  saberlo  :  todos  comete- 
mos tropos  sin  pensarlo.  Digo  esto,  porque  en 
frente  de  mí  estaba  sentada  una  persona ,  echán- 
dose aire  con  un  inmenso  abanico  que  agitaba  el 
ala  anchísima  de  su  sombrero  de  tafetán  verdegal', 
haciéndola  subir  y  bajar  como  los  párpados  tem- 
blones de  Un  viejo  á  cuyo  lado  están  enclavando 
un  madero  á  fuerza  de  duros  martillazos.  Y  esta 
persona  vestía  faldas ,  y  hablaba  de  un  su  ma- 
rido; pero  á  mí  nadie  me  persuadirá  de  que,  al 
llamar  mujer  á  un  ser  que  gasta  bigotes  y  posee 
una  voz  gruesa  y  estentórea,  no  se  comete  un 
tropo,  una  sinécdoque,  una  metonimia,  ii  otro 
cualquiera  que  consista  en  tomar  una  cosa  por 
otra. 

En  el  un  estremo  del  mismo  banco  estaba  un 
bombre  de  la  clase  pobre  del  pueblo ,  largas  las 
barbas,  enjuto  y  atezado  el  rostro,  rostro  de  ham- 
bre y  de  miseria,  que  tenia  cuidadosamente  en- 
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vuelto  en  su  capa  parda  llena  de  remiendos  un 
bulto,  que  ni  un  solo  instante  dejaba  de  sus  bra- 
zos: y  este  bulto  se  agitaba  y  gemía;  era  un  niño 
de  cuatro  meses,  fresco  y  sonrosado  como  un  ca- 
pullo á  medio  abrir.  Su  padre,  de  cuando  en 
cuando,  sacaba  una  redomita  llena  de  leche  y  po- 
niéndosela en  los  labios,  le  hacia  olvidar  la  ausen- 
cia del  pecho  materno.  Ocurrióme  al  instante  que 
la  madre  habría  dejado  de  existir  recientemente, 
ó  que  habria  caido  enferma,  y  así  se  lo  indiqué 
al  hombre  :  pero  este  me  contestó  que  pocas  ho- 
ras antes  la  habia  dejado  en  Cádiz  buena  y  con- 
tenta, criando  otro  niño. 

—  ¿Luego  han  sido  gemelos?  —  No  señor  :  el 
que  está  criando  es  un  niño  ageno,  un  niño  que 
vale  dinero.  —  ¿Es  posible?  —  ¡La  hambre!  se- 
ñor ¡la  hambre!!....  y  la  aspiración  andaluza  con 
que  pronunciaba  la  h  daba  una  enerjía  singular  á 
aquella  palabra ,  de  suyo  tan  espresiva.  —  ¿Y  esta 
criatura  ?  —  pregunté ,  señalando  al  niño  que  en 
sus  brazos  reposaba.  —  Á  este  le  buscaremos  una 
nodriza  barata.  _  Aquel  hombre  calculaba 

Junto  á  él  dormía  con  una  tranquilidad  ver- 
daderamente patriarcal  un  reverendo  franciscano, 
reclinada  sobre  el  pecho  la  cabeza  y  cruzadas  am- 
bas manos  sóbrela  protuberante  barriga,  como 
el  asa  de  un  gran  canasto.  ¡Qué  contraste  para  un 
observador!  El  hombre  laborioso,  el  hombre  útil, 
el  padre  de  familia,  llenando,  ademas  de  sus  de- 
beres ,  los  no  menos  penosos  del  sexo  débil ;  y  á 
su  lado,  el  hombre  sin  cuidados,  sin  vínculos  so- 
ciales, el  fraile.  Sudor,  angustias  y  miseria  el  pri- 
mero :  saludable  reposo  de  cuerpo  y  de  espíritu 
el  segundo. 

Un  majo  andaluz,  poblada  la  garganta  de  una 
espesa  y  negrísima  matorrera,  terciado  en  la  cabeza 
el  desairado  capirucho,  enredando  con  un  her- 
moso perro  perdiguero ;  un  urbano  con  su  cha- 
queta blanca  y  botones  negros;  un  capitán  esce- 
dente  destinado  á  las  compañías  de  peseteros;  dos 
mujeres  en  sendos  pañolones  metódicamente  en- 
vueltas, cual  si  en  ©1  mes  de  julio  y  en  An- 
dalucía temiesen  cojer  una  pulmonía;  un  loro 
en  su  jaula  de  hoja  de  lata;  el  piloto  con  el  timón, 
y  finalmente,  un  mono  vestido  de  húsar,  que  te- 
nían en  continua  alarma  las  visitas  del  perdiguero, 


completaban  el  grupo  que  á  mi  vista  se  ofrecía.  Y 
debo  observar,  en  prueba  del  prodigioso  instinto 
de  los  monos ,  que,  no  obstante  la  conocida  afición 
que  al  bello  sexo  tienen  estos  remedos  del  hom- 
bre, el  que  estaba  en  nuestra  compañía  ni  una 
sola  vez,  durante  todo  el  viaje,  tuvo  la  osadía  de 
dirigir  miradas  amorosas  á  la  dama  del  verde 
sombrero;  antes  bien,  cuando  ésta  se  le  acercaba 
para  hacerle  alguna  caricia ,  el  húsar  se  amohina- 
ba y  encojía ,  y  ponia  los  ojos  casi  en  blanco  y  en 
descubierto  las  bien  provistas  quijadas ,  cuyo  cas- 
tañeteo era  indicio  no  equívoco  de  lo  poco  sensi- 
ble que  era  al  femenil  encanto  de  la  afectuosa  ma- 
trona. Mas  ¿qué  mucho?  el  militar  no  habia  sa- 
ludado la  retórica,  y  no  era  entendido  en  eso  que 
llaman  cometer  tropos. 

De  un  solo  personaje  me  resta  hablar,  el  cual 
por  su  movilidad  se  multiplicaba  hasta  el  punto 
de  hacer  parte  de  todos  los  grupos  casi  á  un  mis- 
mo tiempo.  Escribia,  y  dibujaba  y  molia  con  pre- 
guntas á  los  concurrentes.  No  divisábamos  un  edi- 
ficio, una  choza ,  por  ruin  que  fuese,  cuyo  nom- 
bre no  preguntase,  sin  que  fuesen  poderosas  á 
poner  coto  á  su  curiosidad  las  poco  satisfactorias, 
contestaciones  que  por  lo  común  recibía:  esto, 
cuando  alguna  le  daban  ,  que  no  era  siempre.  Bas- 
tante llevo  dicho  para  que  la  mayor  parte  de  mis 
lectores  conozcan  que  no  se  trata  de  un  compa- 
triota nuestro.  Los  ^monosílabos  que  de  cuando  en 
cuando  dirijía  á  su  amigo  y  compañero  el  mono 
húsar,  acababan  de  revelar  su  origen  ingles. 

Las  horas  que  llevábamos  de  travesía  y  la  an- 
gostura progresiva  del  rio  eran  ya  indicio  de  la 
corta  distancia  que  de  Sevilla  nos  separaba.  La 
conversación  se  iba  animando  por  instantes,  y  gi- 
raba especialmente  sobre  esta  hermosa  ciudad. 

—  ¿  Hay  muchos  puentes  en  Sevilla  ?  dijo  el  in- 
gles.—  Uno  de  barcas,  contestó  la  señora  de  las 
barbas:  el  rio  es  tan  caudaloso  que  seria  imposi- 
ble hacer  uno  de  piedra. — ¿Caudaloso  aquí?  re- 
puso el  bretón ;  mucho  mas  lo  es  el  Támesis  en 
Londres ,  y  tiene  puentes  magníficos ,  y  tiene  lo 
que  no  hay  en  toda  Europa,  el  Tunncl.  —  ¡Bah! 
esclamó  el  majo,  arrojando  por  las  narices  dos 
mangas  de  humo  comparables  á  la  que  del  negro 

cañou  de  la  máquina  se  desprendía  ,  y  exhalando 
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al  mismo  tiempo  por  los  ojos,  por  las  patillas  y 
por  todas  las  porosidades  de  su  cara  una  densa  ne- 
blina:¡ah!  ¡ah!  ¡too neles!!!  y  movia  irónica- 
mente la  cabeza  en  ademan  afirmativo ;  apuesto 
cuanto  tengo,  y  el  doble  ademas,  á  que  en  nin- 
guna parte  del  mundo  se  fabrican  toneles,  mas 
bien  acabados  que  en  Jerez  —  ni  mejores — añadió 
después  de  un  pequeño  silencio,  queriendo  aña- 
dir una  razón  poderosa  á  las  que  llevaba  es- 
puestas. —  Este  caballero ,  dijo  el  capitán  del  bar- 
co ,  que  acababa  de  agregarse  á  nuestro  corrillo, 
babla  de  un  puente  subterráneo  que  pasa  por  de- 
bajo del  Támesis,  y  tiene  por  nombre  el  Tunnel: 
obra  colosal ,  sin  duda  alguna  ,  mas  no  la  prime- 
ra que  se  ba  imaginado  y  aun  acaso  ejecutado  en 
este  género ,  como  el  señor  cree.  Quizá  en  este 
mismo  instante  estemos  navegando  encima  de  otra 
igual.  — ¿Cómo?  ¿ seria  posible  ?  ¿V.  la  ba  visto? 
¿de  donde  sale?  ¿adonde  va?  ¿cómo  se  llama? 
Esta  granizada  de  preguntas  del  ingles  hizo  son- 
reír al  capitán,  el  cual,  después  de  una  corta 
pausa,  contestó: — Yo  no  he  visto  este  subterrá- 
neo, ni  creo  que  persona  alguna  de  nuestros  tiem- 
pos pueda  jactarse  de  haberlo  hecho.  Ni  se  figure 
V.  que  la  facilidad  de  esta  visita  está  en  relación 
directa  del  ínteres  que  presenta,  pues  la  mayor 
decisión  para  arrostrar  todos  los  obstáculos,  todos 
los  peligros,  no  seria  bastante  para  hacer  dar  mu- 
chos pasos  dentro  de  él.  Sabemos  su  existencia  por 
lo  qué  refiere  la  tradición ,  por  lo  que  nos  ha  de- 
jado escrito  el  erudito  Rodrigo  Caro,  y  finalmen- 
te, por  algunos  arranques  que  debajo  de  varias 
casas  de  la  calle  Abades  aun  en  el  día  se  conservan. 
Descubrióse  por  primera  vez  en  1298,  abriendo 
unos  cimientos  en  esta  calle,  y  después,  á  princi- 
pios del  siglo  XVII ,  el  curioso  escritor  de  Sevilla, 
de  quien  ya  he  hecho  mención,  intentó  registrar- 
lo y  aun  logró  internarse  algún  tanto  en  compa- 
ñía de  buenos  arquitectos,  los  cuales  opinaron 
que  la  obra  debia  contar  mas  de  tres  mil  años 
de  antigüedad.  Los  trozos  de  ella ,  que  en  dife- 
rentes puntos  se  conservaban,  eran  indicio  del 
considerahle  espacio  que  envolvían  sus  ramales. 
La  descripción  que  Caro  nos  ha  dejado  manuscri- 
ta es  bastante  minuciosa,  y  sirve  hasta  cierto  pun- 
to para  dar  una  idea  de  la  interior  estructura  de 


este  vastísimo  edificio,  de  la  construcción  mate- 
rial de  sus  paredes;  pero  no  rompe  el  misterio 
que  envuelve  á  nuestros  ojos  su  fundación  y  su 
destino.  Tal  era  la  cantidad  y  la  intrincada  distri- 
bución de  las  calles  ó  cañones  que  encontró  Ro- 
drigo Caro,  que  comparó  este  subterráneo  al  fa- 
moso laberinto  de  Creta.  Muchos  ramales  termi- 
naban en  unos  huecos  ó  capillas  de  bóveda.  Ya  en 
tiempo  de  este  escritor  se  hallaban  frecuentemen- 
te interrumpidas  estas  galerías  por  las  paredes  que, 
al  abrir  pozos  los  dueños  de  las  casas  vecinas,  ha- 
bian  construido  para  proseguir  su  obra.  En  el  dia 
á  estos  obstáculos  se  han  añadido  desmoronamien- 
tos y  cimientos  de  nuevas  construcciones,  y  otros 
obstáculos  que  hacen  infructuosa  cualquier  tenta- 
tiva del  curioso.  La  tradición  añade,  que  este  in- 
menso subterráneo  tiene  por  debajo  del  rio  una 
comunicación  secreta  con  San  Juan  de  Alfarache, 
que  es  el  pueblo  que  hace  un  pequeño  rato  á 
nuestra  izquierda  descubrimos,  tan  agradable- 
mente situado  en  la  margen  del  Guadalquivir,  co- 
ronado de  huertas  y  de  olivares. 

Suspenso  estuvo  el  ingles  lodo  el  tiempo  que 
duró  esta  esplicacion  y  su  única  contestación  fué — ■ 
¡Yo  he  de  verlo! 

Ya  en  esto  empezaban  á  quebrar  el  horizonte 
algunos  edificios,  asomando  sus  cimas  desiguales, 
como  árboles  medio  cubiertos  por  una  inundación 
que  empieza  á  perder  sus  aguas,  y  creciendo  por 
instantes,  aclarándose  y  uniéndose  sus  partes,  des- 
cubriendo la  trama  de  la  gran  capital  de  Andalu- 
cía. Inútil  será  decir  que  la  torre  de  la  catedral 
fué  lo  primero  que  á  nuestros  ojos  y  á  nuestra  ad- 
miración sirvió  de  blanco;  pues,  de  cualquier  Indo 
que  se  mire  Sevilla,  siempre  sobre  ella,  como  un 
ángel  tutelar,  se  divisa  la  blanca  y  airosa  aguja, 
que  á  cierta  distancia  no  parece  sino  una  delgada 
y  altísima  columna. 

Lueco,  al  torcer  el  rio,  á  nuestro  frente  des- 
cubrimos  en  la  derecha  margen  una  torre  al  pa- 
recer redonda,  coronada  de  otra  mas  pequeña, 
con  almenas  ambas  y  al  estilo  árabe.  Sus  dimen- 
siones nada  tienen  de  notable:  pero  no  puede 
prescindirse  del  gracioso  conjunto  que  presenta, 
destacándose  su  blanca  y  vaporosa  mole  sobre  las 
tintas  sombrías  de  una  vejetacion  Sevillana,  y  res- 
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balando  á  sus  pies  las  aguas  Bullidoras  del  rio, 
que  en  otros  tiempos  lamian  las  piedras  de  su 
¿ase,  pero  que  ya  en  el  dia  se  han  retirado  á  al- 
gunas varas  de  distancia.  Esta  es  la  Torre  del  Oro_ 
Su  aspecto  es  realmente  oriental.  No  obstante,  su 
origen  es  indudablemente  romano;  pero  en  sus 
contornos  no  se  observa  la  formidable  cuadratura 
de  las  construcciones  de  la  época  á  que  pertenece, 
ni  en  pequeña  parte  contribuyen  á  quitarle  todo 
carácter  romano  la  torrecilla  y  los  balcones  que 
le  han  sido  añadidos  posteriormente.  Consta  de 
doce  lados  y  no  de  ocho,  como  equivocadamente 
ha  dicho  Alejandro  de  Laborde  en  su  Itinerario 
descriptivo  de  España.  Cual  sea  el  origen  de  su 
nombre,  no  se  sabe.  Atribúyenlo  algunos  á  que 
en  ella  se  depositaban  los  tesoros  que  de  la  opulenta 
América  llegaban ,  cuando  Sevilla  era  el  centro 
de  nuestra  navegación  y  comercio  con  aquellas 
apartadas  rejiones  :  mas  para  sostener  esta  esplí- 
cacion,  fuerza  seria  olvidar  de  todo  punto  la  his- 
toria de  nuestra  patria.  Harto  sabido  es  que  Don 
Pedro  el  Cruel  encerró  en  la  Torre  del  Oro  á 
Doña  Aldonza  Coronel,  mujer  de  D.  Alvar  Pérez 
de  Guzman,  después  de  haberla  sacado  por  vio- 
lencia (de  la  cual  no  se  mostró  ella  tan  sentida 
como  á  su  honra  conviniera)  del  convento  de  Santa 
Clara,  adonde  volvió,  después  que,  rendida  ente- 
ramente al  gusto  de  su  amante,  hubo  sucedido  en 
éste  el  fastidio  al  ardor  caprichoso  de  un  momento, 
y  terminó  sus  dias,  lavando  con  la  penitencia  del 
claustro  los  desvarios  del  mundo  y  de  la  juven- 
tud, y  llorando  con  lágrimas  amargas  la  suerte 
que  á  ser  dama  de  un  monarca  la  habia  conde- 
nado. 

Ortiz  de  Zúñiga,  en  sus  anales  de  Sevilla,  re- 
fiere que  al  tomar  posesión  S.  Fernando  de  esta 
ciudad,  por  capitulación  con  los  moros,  hizo  ocu- 
par la  Torre  del  Oro  por  el  infante  de  Molina. 

Á  muy  corta  distancia  de  ella  fondeó  el  vapor 
y  desembarcamos.  =C.   A. 
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\  A  y  !  yo  mi  vida  pasaba 
Sin  gozo ,  duelo  ni  amor  ; 
El  aroma  de  una  flor 
Á  mi  inocencia  bastaba 
O  el  canto  del  ruiseñor. 

¡  Dulce  edad  cuando  á  la  mente 
No  fatiga  la  razón, 
Cuando  el  placer  inocente 
Hace  brillar  en  la  frente 
La  calma  del  corazón  ! 

En  un  vergel  delicioso 
Que  el  Tajo  baña  tranquilo, 
De  felicidad  ansioso 
Busqué  un  inocente  asilo.M. 
Y  Dios  me  le  dio  piadoso. 

Dióme  á  la  par  el  encanto 
De  adorar  una  hermosura  ; 
Modesta  virgen  y  pura 
Que  llenó  de  amargo  llanto 
Para  siempre  mi  ventura. 

¡  Infelice  !  nada  alcanza 
A  mitigar  tu  dolor, 
Que  del  hado  la  mudanza 
Robó  á  tu  mísero  amor 
Aun  la  luz  de  la  esperanza. 

Cuando  gozoso  reia 
De  mi  venturosa  suerte  , 
El  destino  asi  escribía : 
«Pues  perderás  tu  alegría 
Entre  tormentos  de  muerte.  » 

Si  frenético  marchaba 
Buscando  un  bien  delicioso ,  ' 
El  fatal  destino  ,  ansioso 
De  mi  mal,  me  le  robaba 
Como  tirano  envidioso. 

Y  aquella  sombra  ligera 
De  dicha  y  amor  que  vi , 
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Era  solo  una  quimera, 

Dicha  mas  pérfida  y  fiera 

Que  el  tormento  en  que  gemí.... 

Presta  ,  gran  Dios  tu  consuelo 
A  un  desdichado  mortal : 
Jamas  el  piadoso  cielo 
Vio  un  homhre  con  tanto  anhelo, 
Ni  Vio  tan  injusto  mal. 

¡  Ay  !  que  la  candida  calma 
"Vuelva  á  mi  pecho,  señor; 

Y  que  temple  ese  tu  amor 
De  mi  destino  el  rigor 

Y  las  penas  de  mi  alma. 

Marceliivo  Azlor. 


REFLEXIONES  SUELTAS. 


En  esta  semana  se  ha  dado  en  el  teatro  del 
Príncipe  el  drama  de  Mr.  Casimir  de  la  Vigne, 
titulado  los  Hijos  de  Eduardo.  Nuestro  deber  de 
periodistas  es  dar  cuenta  de  él  á  nuestros  lectores; 
pero  si  no  lo  llevan  á  mal ,  daremos  en  cambio 
del  análisis  de  la  pieza,  algunas  reflexiones  suel- 
tas. —  Todo  se  reduce  para  nuestros  suscritores  á 
leer,  para  nosotros  á  escribir.  Empecemos  hablan- 
do de  los  Hijos  de  Eduardo. 

¿De  qué  hemos  de  hablar,  del  drama,  ó  de  la 
traducción  del  drama  ?  porque  á  decir  verdad, 
no  tenemos  legítimamente  derecho  mas  que  para 
ocuparnos  en  lo  segundo.  La  traducción  es  mate- 
ria que  entra  en  nuestro  dominio  y  en  el  de  todos 
los  españoles  en  general ;  ha  sido  hecha  para  no- 


sotros, por  uno  de  nosotros,  en  nuestro  idioma, 
podemos  por  consiguiente  discutir  su  mérito,  elo- 
giarla ,  vituperarla,  todo  lo  que  nos  acomode. 
¿Pero  el  drama?  ¿Qué  hemos  de  decir  de  él?  Ya 
está  juzgado  por  sus  jueces  naturales ,  los  france- 
ses; ya  estos  han  pronunciado  el  fallo  y  fuera  ne- 
cia arrogancia  contradecirles;  ademas,  dice  un  pro- 
verbio castellano,  á  caballo  regalado  no  se  le 
mira  el  diente,  y  dice  muy  bien.  La  Francia  nos 
da  sus  dramas  sin  retribución,  por  pura  genero- 
sidad, en  una  palabra,  de  limosna;  nosotros  los 
tomamos,  los  traducimos,  los  representamos,  y 
no  contentos  con  esto ,  todavia  queremos  darnos 

cierta  importancia  ,  y  ponerles  tachas,  y como 

cierto  pobrete ,  que  llevando  puesto  un  elegante 
frac  de  su  amo,  se  señoreaba  entre  sus  compañe- 
ros diciendo  que  aquel  paño  no  era  bastante  deli- 
cado para  él. —  Mal  que  le  pese  á  nuestro  amor 
propio,  en  este  caso  nos  hallamos  en  punto  á  tea- 
tro contemporáneo,  con  respecto  á  nuestros  veci- 
nos transpirenaicos;  y  no  hay  mas  sino  que,  por 
muchas  vueltas  que  demos  á  la  cuestión,  y  por 
mas  que  la  echemos  de  patriotas  y  de  grandes 
hombres ,  siempre  tendremos  que  venir  á  parar 
en  que  nos  hallamos  en  este  caso.  Consultemos  la 
esperiencia  de  todos  los  dias:  anunciase  en  los  car- 
teles una   comedia  de  Moratin ¿Quién  ha  de 

ir  á  ver  una  comedia  de  Moratin  ?  ¡  Las  hemos 
visto  tantas  veces!  ¡las  sabemos  de  memoria!  Cin- 
co son  ,  yo  se  las  diré  á  V El  Viejo  y  la  Niña, 

La  Mogigata  etc. ,  etc. ;  y  por  estas  y  por  otras, 
no  hay  un  cristiano  que  se  resuelva  á  gastar  sus 
reales  en  ir  á  ver  una  comedia  de  Moratin.  Adr. 
mas,  dicen,  las  comedias  de  ese  poeta ,  ¡tienen  tan 
poca  variedad!  ¡tan  poca  intriga!  ¡son  tan  pesa- 
das! ¡siempre  el  viejo  que  sale  arrastrando  las 
chanclas  y  hablando  de  emplastos!  ¡y  la  criada  en- 
cubridora! ¡y  el  amante  calderoniano!  y  el...  ¡Qué! 
es  un  fastidio;  y  sobre  todo,  lo  que  le  digo  á  V., 
que  las  sabemos  de  memoria. —  En  esto  último 
muchos  tienen  razón;  pero  si  eso  les  impide  ir  á 
ver  las  comedias  de  Moratin,  bien  pudieran  asis- 
tir á  las  antiguas  piezas  de  nuestro  admirable  tea- 
tro español ;  y  sin  embargo,  es  seguro  que  cuan- 
do se  anuncian,  ó  no  van ,  ó  van  para  silvar;  pero 
lo  común  es  que  no  vayan.  ¿Si carecerán  también 
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de  intriga  aquellas  piezas?  ¿Si  las  sabrán  también 
de  memoria  ?  Memoria  era  menester  por  cierto.  -- 
Se  da  un  drama  moderno  español  y  (salvo  alguna 
que  otra  rarísima  escepcion)  á  la  primera  noche 
asiste  bastante  gente,  á  la  segunda  poca,  á  la  ter- 
cera no  va  un  alma;  y  esto,  cuando  no  se  silva  á 
la  primera  representación  con  aquella  animosidad 
especial  con  que  es  de  buen  tono  mirar  todo  lo  que 
es  español,  nueva  moda,  tan  ridicula  como  odio- 
sa, que  de  algún  tiempo  á  esta  parte  hemos  susti- 
tuido al  estremo  contrario.  Antes  nos  teníamos  por 
mas  que  hombres;  ahora  son.  para  nosotros  en 
nuestro  lenguaje  familiar  (y  lo  decimos  con  una 
desfachatez  que  asombra)  ¡cosas  de  España!  todas 
las  cosas  que  nos  hacen  poco  favor.  Nos  dejamos 
arrebatar  por  los  ingleses  el  puerto  de  Gibral- 
tar~ ¡cosas  de  España!  decimos  con  soberano 
desprecio  de  nosotros  mismos:  se  llevan  los  es- 
tranjeros  á  precio  vil  nuestros  cuadros,  nuestros 
manuscritos,  ¡cosas  de  España!  decimos:  se  que- 
man aqui  unos  conventos,  allá  unas  fábricas 

¡cosas  de  España!  y  sin  admirarnos  en  lo  mas  mí- 
nimo, sin  dar  la  menor  señal  de  sorpresa ,  como  si 
ya  contáramos  con  ello,  como  si  fuera  una  cosa 
muy  natural,  esclamamos  con  filosófica  resigna- 
ción ,  ¡cosas  de  España!!! 

Y  obsérvese  el  poco  afecto  que  las  profesamos, 
aunque  su  misma  decadencia  debiera  hacérnoslas 
amar  mas,  como  un  padre  ama  con  mayor  ternu- 
ra al  mas  desgraciado  de  sus  hijos.  Nuestras  damas 
abandonan  la  mantilla,  porque  es  cosa  de  España: 
en  todos  nuestros  saraos  de  gran  tono  se  juega  al 
ecarte',  porque  no  es  cosa  de  España :  en  el  tea- 
tro  no  hablemos  de  lo  que  sucede ,  porque  es 

escandaloso;  baste  decir  que  se  aplaude  con  entu- 
siasmo algunos  dramas  franceses,  que  si  fueran 
españoles  serian  terriblemente  silvados:  uno  de 
ellos,  digámoslo  de  una  vez,  es  el  Angelo,  Tira- 
no de  Padua.  Que  este  drama  es  malo,  detestable, 
es  fácil  demostrarlo  (y  hay  pocos  de  que  pueda 
decirse  otro  tanto)  matemáticamente,  y  no  apo- 
yándose en  códigos  sujetos  al  capricho  de  esla 
ó  la  otra  escuela,  sino  en  las  reglas  eternas  de  la 
razón  y  de  la  moral.  Si  este  drama  hubiese 
sido  anunciado  como  obra  de  un  injénio  de  esta 
corte ¡cielo,  santo!  ¡Desatinos!  ¡horrores!  ¡deli- 


rios! vamos,  cosas  de  España,  hubiéramos  dicho 
en  coro  todos :  todos,  porque  quiero  hablar  en 
general,  dejando  á  un  lado  escepciones. 

Raro  es  el  dia  que  no  se  dá  en  nuestros  tea- 
tros  alguna  pieza  francesa;  y  lo  mas  general  es 
que,  si  se  dan  en  una  sola  noche  dos  ó  tres,  las 
dos  ó  las  tres  sean  traducidas  de  la  lengua  de  Mr. 
Scribe.  Este  es  un  hecho,  harto  poco  lisonjero 
para  nuestro  amor  propio  ¿  pero  quien  tiene  la 
culpa  de  que  esto  suceda?  Mientras  creímos  equi- 
vocadamente que  la  teñía  la  actual  empresa  de 
teatros,  porque  á  todos  oíamos  quejarse  de  que  no 
se  daban  mas  que  traducciones,  hicimos  la  guer- 
ra á  la  empresa  por  todos  los  medios  que  estaban 
á  nuestro  alcance  como  periodistas.  Pero  seamos 
justos,  ¿qué  ha  de  hacer  la  empresa?  ¿Ha  de  ar- 
ruinarse y  arruinar  á  nuestros  pobres  actores, 
por  dar  gusto  á  media  docena  de  españoles  ran- 
cios, como  nosotros  por  ejemplo,  de  aquellos  que 
dejarían  todas  las  óperas  ■;;  ;odas  las  traducciones 
del  mundo  por  una  co¿Y:it¡a  de  Calderón,  de 
Tirso  ó  de  Moreto?  ¿Podemos  en  conciencia  exi- 
jir  esto  de  la  empresa?  La  empresa  hizo  grandes 
sacrificios  para  poner  en  escena  el  Tejedor  de  Se- 
garía, y  ya  hemos  visto  cual  fue  el  pago  que  le 
dio  el  público:  ha  hecho  traducir  y  representar 
la  Pata  de  Cabra,  y  con  esta  farsa  ridicula  ha  ga- 
nado cerca  de  un  millón  de  reales....  hé  aquí  todo 
el  secreto  de  la  decadencia  de  nuestro  teatro  na- 
cional. 

Pero  aun  cuando  no  tuviéramos  las  traduccio-  - 
nes,  la  ópera,  la  ópera  sola  bastaría  para  asesinar 
nuestro  teatro  español.  ¡Paradoja!  dirán  alo-nnos 
¡patriotismo  exagerado,  ridículo!  ¿No  hay  ópera  en 
Francia,  en  Inglaterra  en  toda  Alemania,  en  Ita- 
lia ,  en  todas  partes  ?....  Y  con  este  argumento 
creen  haberlo  dicho  todo., 

Pero  ¿  podemos  nosotros  ponernos  en  el  jmis- 
mo  pie  de  lujo  que  las  naciones  ricas?  La  ópera 
italiana  es  un  lujo  lícito  en  Francia  y  en  Ingla- 
terra, porque  si  estas  dos  naciones  prodigan  el  oro 
á  los  cantores  italianos,  son  bastante  ricas  para 
remunerar  con  igual  munificencia  á  sus  grandes 
actores  nacionales.  Si  la  Malibran,  la  Grisi  (Julia), 
Rubini,  Lablache,  ganan  en  París  100,000  fran- 
cos al  año,  otro  tanto  ganan  Mlle.  Mars,   Mme. 
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Dorval,  Ligier,  Bocage  y  todos  los  eminentes  ar- 
tistas de  los  teatros  de  Paris  ( i ).  En  Italia  y  en  Ale- 
mania la  ópera  es  una  planta  del  pais,  y  es  justo 
que  los  italianos  y  los  alemanes  la  cultiven  y  go- 
cen de  sus  encantos ,  como  se  regala  el  mejicano 
con  los  deliciosos  frutos  de  su  patria.  El  ingles 
millonario  ,  saciado  ya  de  todos  los  frutos  de  su 
pais,  y  no  sabiendo  que  hacer  de  sus  riquezas^ 
tiene  derecho  para  gastar  una  parte  de  ellas  en 
pinas  y  chirimoyas;  pero  el  español  que  no  fo- 
menta ningún  producto  nacional,  porque  es  po- 
bre como  Job,  ¿ha  de  tratarse  como  se  trata  el 
ingles?  Puede  hacerlo,  pero  es  necesario  que  se 
resigne  á  llevar  por  divisa,  lujo  por  fuera  y  mise- 
ria por  dentro;  á  tener  muy  buena  mesa  y  á  andar 
sin  botas.  Esto,  que  es  tan  evidente  aplicado  á  un 
individuo  en  particular,  no  lo  es  menos  aplicado  á 
una  nación  entera.  Uii  solo  ejemplo,  sacado  del 
teatro  de  Madrid,  lo  prueba:  la  empresa,  es  decir  el 
público,  dá  á  una  prima  donna  italiana,  200.000 
reales  al  año,  y  á  un  joven  español  que  es  la  glo- 
ria de  nuestra  escena  nacional  (no  creemos  nece- 
sario nombrarle,  las  señas  son  bastante  claras),  le 
dá  el  público  14.000,  y  cuenta  que  con  ellos  tiene 
que  hacerse  los  trages  del  teatro,  y  que  si  estos 
110  son  tan  magníficos  como  los  que  sacó  Mr.  N.... 
en  el  mismo  drama  en  Paris,  ponemos  el  grito  en 
el  cielo  y....  ¡  Dios  nos  libre !....  (2) 

¿No  es  ridículo,  no  es  vergonzoso  que  esto  su- 
ceda en  Madrid  ?  ¿  Y  quién  tiene  la  culpa  de  que 
esto  suceda?  El  público ,  el  público ,  es  decir,  V, 
yo,  este,  el  otro,  el  de  mas  allá,  todos  nosotros:  (3) 


(1)  Es  de  advertir  que  en  aquella  ilustrada  nación, 
consagra  el  gobierno  un  presupuesto  anual  de  tres  mi- 
llones y  medio  de  francos  para  fomentar  el  teatro  na- 
cional.. . 

(2)  Esta  misma  monstruosa  desproporción  se  ob- 
serva con  respecto  á  los  sueldos  de  todos  nuestros  acto- 
res, aun  los  mejor  dotados.  Los  cantores  de  la  ópera 
reciben  ademas  de  la  empresa  trages  y  todo  cuanto  ne- 
cesitan en  la  escena. 

(3)  Porque  nos  gusta  la  ópera,  y  al  que  escribe  es- 
tas líneas  tanto  como  al  que  mas  j  por  eso  si  me  con- 


el  respetable,  el  ilustrado  público  de  Madrid,  que 
como  gasta  sus  onzas  de  oro  en  oir  á  los  cantores 
italianos,  no  le  quedan  mas  que  ochavos  roñosos 
para  oir  á  los  actores  españoles;  que  como  ha 
dado  en  la  flor  de  mirar  con  desden  los  dramas 
de  su  pais,  es  menester  para  que  vaya  al  teatro 
darle  dramas  traducidos.  ¿Qué  resultará  de  aquí? 
que  solo  por  milagro  tendremos  un  buen  poeta 
dramático,  ó  un  buen  actor;  los  autores  ocupa- 
dos en  traducir,  y  mas  traducir,  no  tendrán  tiem- 
po para  componer;  los  actores,  desalentados  al  ver 
el  poco  aprecio  que  de  ellos  se  hace,  y  lo  mal  que 
se  pagan  sus  talentos  y  sus  fatigas,  renunciarán, 
al  estudio  ,  tomarán  su  arle  como  un  oficio  y 
tendrán  el  consuelo  de  decir:  para  lo  que  me  dan 

demasiado  bien  lo  hago.  Es  menester  desengañar- 
te o 

nos;  podrá  citarse  alguna  rarísima  escepcion,  pero 
sin  estimularlos  mucho,  sin  pagarlos  muy  bien, 
ninguna  nación  ha  tenido  grandes  artistas.  Para 
un  Homero,  un  Cervantes,  un  Camoens,  podre- 
mos citar  cien  hombres  eminentes  que  han  vivido 
y  muerto  en  el  seno  de  la  opulencia.  Virgilio, 
Horacio,  Rafael,  Leonardo  de  Vinci,  Walter 
Scott,  Taima  &c.  &c.  y  sin  salir  de  España  ,  Cal- 
derón, Velazquez,  Lope,  Murillo,  &c.  Un  cé- 
lebre escritor  francés  lo  ha  dicho.  L'  artiste  est 
fait  pour  étre  riche,  tres  riche!  El  desprendi- 
miento de  los  artistas  es  proverbial:  estamos  se- 
guros de  que  si  nuestros  actores  vieran  que  se  les 
paga  tan  mal  porque  realmente  no  hay  mas  di- 
nero que  darles,  trabajarían  alegres  en  su  miseria, 
tanto  como  trabajan  en  su  opulencia  los  actores 
franceses.  Pero  cuando  ven  que  hay  dinero  y  que 
ese  dinero  se  dá  casi  todo  á  los  cantores  italianos, 
dejándolos  á  ellos  en  un  estado  indigno  de  quien 
tiene  talento,  ni  pueden  ni  deben  trabajar  con 
empeño;  que  trabajen  los  italianos,  para  eso  se 
les  paga  bien.  Los  actores  españoles,  no. 

Después  de  este  respetable  prologómenon, 
ocupémonos  un  poco  en  los  Hijos  de  Eduardo, 
empezando  por  la  traducción,  que  por  ser  cosa  es- 


tcstára  alguno  que  no  piense  como  yo  ,  liará  mnv  mal 
en  meterse  en  personalidades.  Fuera  mucho  egoísmo  an- 
teponer el  propio  gusto  al  pro  comunal. 
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pañola ,  es  lo  que  mas  nos  interesa.  El  >3r.  Bretón 
de  los  Herreros  la  ha  hecho  con  la  maestría  que 
era  de  esperar :  esta  es  una  de  aquellas  traduccio- 
nes de  que  puede  decirse  que  tienen  casi  tanto 
mérito  como  una  producción  original.  Es  menes- 
ter conocer  este  drama  en  francés  para  saber  cuan 
difícil  era  la  empresa  que  tomó  sobre  sí  el  autor 
de  Marcela;  estamos  por  decir  que  solo  él  era  ca- 
paz de  llevarla  á  cabo--  bien,  se  entiende.  Ha  sa- 
bido conservar  todos  los  pensamientos  del  autor, 
y  espresarlos  en  hermosos  versos  castellanos  :  solo 
nos  acordamos  de  un  pensamiento  que  no  está 
bien  espresado  en  la  traducción. 

»  Quand  les  glaives  benits  sont  sortis  du  fourreau 
»De  droit  tous  les  vaincus  reviennent  au  bourreau. 

Esto  no  lo  ha  traducido  bien  elSr.  Bretón;  en 
cambio  ha  añadido  algún  pensamiento  suyo  que 
ha  sido  muy  aplaudido  en  la  representación. 

El  asunto  de  este  drama  es,  á  nuestro  parecer, 
uno  de  los  mejores  y  mas  interesantes  que  pueden 
presentarse  en  el  teatro ,  pues  sin  faltar  un  punto 
á  la  verdad  histórica,  ofrece  situaciones  y  caracte- 
res de  un  alto  interés  dramático,  que  sin  necesi- 
dad de  grandes  esfuerzos  de  parte  del  autor,  agra- 
dan por  sí  solos,  como  una  flor  hermosa  encanta 
la  vista  aunque  no  brille  colocada  en  un  magnífi- 
co vaso  de  porcelana. 

Todos  los  actores  se  han  esmerado  en  la  repre- 
sentación de  este  drama;  el  Sr.  Romea  (mayor) 
sobre  todo,  se  ha  puesto  al  nivel  de  los  mas  gran- 
des artistas  en  su  género.  Pronto  consagraremos 
un  artículo  á  decir  lo  que  opinamos  del  talento 
dramático  de  este  joven,  y  procuraremos  que  este 
artículo  en  profecía  sea  algo  mas  corlo  que  el  pre- 
sente. Asi  lo  declaramos  para  consuelo  de  nues- 
tros lectores.  =  E.  de  O. 


<&>aUv\a  f  opjjcjráftcti  fJiniomra. 


En  medio  del  lastimoso  estado  de  nuestros  ne- 
gocios políticos,  es  un  consuelo  para  los  que  se 
ocupan  en  las  cosas  de  la  inteligencia,  ver  los  pa- 
sos que  va  dando  nuestra  hermosa  cuanto  desera- 
ciada  nación  para  ponerse  al  nivel  de  otras  mas 
ricas  y  felices.  La  esposicion  de  este  año  ha  reve- 
lado ya  al  público  de  Madrid  que  nada  basta  á 
extinguir  en  nuestro  suelo  el  genio  de  las  bellas 
artes  :  la  galería  topográfica  pintoresca,  que  aca- 
bamos de  ver  abierta  á  la  admiración  de  los  afi- 
cionados, es  una  prueba  de  que  no  faltan  en 
el  dia  hombres  llenos  de  constancia  y  de  saber, 
capaces  de  concebir  una  hermosa  empresa  y  de 
llevarla  á  cabo  aun  entre  el  sin  número  de 
sinsabores  y  dificultades,  capaces  de  hacer  des- 
mayar el  ánimo  mas  decidido,  que  á  cada  paso, 
encuentra  delante  de  sí  quien  emprende  una  obra 
costosa  y  de  larga  duración.  Mas  de  un  año  hace 
que  algunos  hombres  concienzudos  emplean  en 
silencio  sus  talentos  y  sus  capitales  en  llevar  á 
cabo  esta  galería  topográfica,  que,  ahora  acaba 
de  esponerse  al  público  de  Madrid  de  repente,  sin 
charlatanismo  preliminar,  como  una  cosa  hecha  por 
magia ;  esta  galería  sin  embargo  merecia  pom- 
posos anuncios  de  antemano,  porque  es  en  reali- 
dad de  lo  mejor  que  en  este  género  existe  aun  en 
los  paises  mas  civilizados. 

Pero  lo  que  no  creemos  que  haya  llegado  á 
tanta  perfección  como  en  el  nuestro  en  ningún 
otro  pais ,  es  el  arte  de  representar  en  pequeño, 
campos  y  ciudades  materiales,  como  por  egemplo, 
la  vista  topográfica  de  la  ciudad  de  Narni  y  sus 
contornos,  y  la  de  la  antigua  Sagunto,  hoy  Mur- 
viedro,  obras  debidas  al  ingeniero  y  artista  espa- 
ñol D.  León  Palacio,  y  que  son  ahora  el  encanto  y 
la  admiración  de  cuantos  las  miran.  Lo  mismo 
diremos  de  la  vista  topográfica  de  Madrid  por  la 
parte  del  Este,  desde  el  punto  en  que  concurre  el 
puente  de  Segovia  con  la  puerta  de  S.  Vicente. 
Estas  tres  obras  honran  realmente  á  su  autor. 
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Las  figuras  de  cera  tienen  mucho  mérito,  so- 
bre todo  en  lo'relativo  al  colorido  ,  que  difícil- 
mente podría  mejorarse.  La  Magdalena  copiada 
de  Alonso  Cano,  y  el  retrato  de  cuerpo  entero  del 
famoso  Montes  son  obras  muy  bellas,  debidas 
jo-ualmente  que  una  Venus  de  tamaño  natural  y 
una  imagen  de  cuerpo  entero  del  famoso  Federico 
Barón  de  Trenk,  al  talento  del  artista  D.  José 
Piquer.  Algunos  paisages  trasparentes  y  varias 
■vistas  ópticas,  entre  otras  las  del  famoso  Tunnel 
ó  camino  subterráneo  del  Támesis  y  la  del  pala- 
cio Matey  en  Roma  son  obra ,  si  no  estamos  mal 
informados,  del  Sr.  García. 

Como  pensamos  que  no  sea  esta  la  última  vez 
que  hablemos  de  una  empresa  que  tanto  ha  de 
contribuir  á  hacer  mas  grata  la  mansión  en  esta 
capital,  terminaremos  aqui  este  artículo,  dando 
la  mas  sincera  enhorabuena  á  los  que  han  conce- 
bido y  ejecutado  este  proyecto  artístico ,  asi  por 
su  buen  desempeño,  cuanto  por  la  decisión  de 
que  han  dado  muestra,  emprendiéndole  en  una 
época  tan  poco  favorable  para  las  especulaciones 
como  para  las  artes.  =  E.  de  O. 


BELLINI. 


¡Ojalá  tuviésemos  que  desmentir  en  nuestro 
próximo  número  la  triste  noticia  que  damos  en 
éste,  de  la  muerte  del  joven  y  malogrado  compo- 
sitor Bellini!  Anunciamos  en  el  anterior  (aunque 
no  dándola  por  segura,  pues  no  teniamos  mas  da- 
tos para  creerla  que  el  haberlo  visto  anunciado  en 
algunos  periódicos  franceses)  la  muerte  del  gran- 
de, del  incomparable  Paganini;  ahora  parece  que 
aquella  noticia  fue  falsa  y  que  Paganini  vive. 
¡Concédale  el  cielo  tan  larga  vida  como  nosotros 
deseamos!  Pero  por  lo  que  respecta  á  Bellini,  todo 
nos  mueve  á  creer  que  no  nos  veremos  en  la  dul- 
ce precisión  de  desmentir  la  noticia  de  su  muerte; 
todos  los  periódicos  la  dan  por  segura,  y  añaden 
que  acaeció  en  Puteaux,  á  corta  distancia  de  Pa- 
ris,  el  24  d"e  setiembre. —  ¡Pobre  Bellini!  tan  que- 
rido de  todos,  con  tan  bella  figura,  con  tanto  ta-    | 


lento  y  morir  tan  joven!  ¡  á  los  29  años!  Este  es 
uno  de  aquellos  sucesos  que  inspiran  á  las  almas 
pensadoras  la  mas  profunda  amargura:  porque 
para  ellas,  un  artista  de  menos  en  la  tierra,  es 
una  estrella  de  menos  en  el  firmamento. 

Si  no  se  desmiente  esta  fatal  noticia  (y  ¡  ojalá  se 
desmienta!),  hablaremos  mas  largamente  en 
nuestro  próximo  número  del  joven  autor  de  Nor- 
ma y  del  Pirata.  —Hasta  el  domingo  que  viene. 


Panorama  Matritense. — Cuadros  de  costum- 
bres de  la  capital  observados  y  descritos  por  un 
Curioso  parlante  (1).  Los  festivos  cuadros  de  nues- 
tra sociedad  matritense,  que  tanto  han  agradado 
cuando  se  publicaban  las  Cartas  Españolas,  y 
aun  agradan  tanto  hoy  dia  en  el  Boletin  del 
Diario  de  Avisos ,  se  publican  ahora  reunidos  en 
una  lujosa  impresión  con  dos  bellas  eslampas  cada 
tomo,  inventadas  por  el  artista  "Villa-amil,  y 
litografiadas  por  la  Señorita  Elena  Feillet.  No 
tardaremos  en  hablar  largamente  de  esta  preciosa 
colección  de  artículos. 


Han  llegado  á  nuestras  manos  algunas  quejas  rela- 
tivas á  una  de  las  estampas  que  publicamos  en  el  nú- 
mero anterior.  Mucho  estranamos  que  haya  quien  nos 
crea  capaces  de  faltar  al  decoro  público  y  de  faltarnos 
á  nosotros  mismos,  hasta  el  punto  de  merecer  las  injus- 
tas y  odiosas  acusaciones  con  que  algunos  han  tenido  á 
bien  favorecernos. 

El  que  quiera  esplicaciones  mas  amplias  puede  pe- 
dirlas en  público  y  en  público  se  las  daremos. 

Los  Editores  y  Redactores  del  Artista, 


(1)  Se  publica  esta  colección  en  dos  tomos  en  8.° 
marquilla ,  en  la  librería  de  Escamilla  ,  á  1  8  rs.  tomo 
por  suscricion  y  22  en  venta. 

ESTAMPA. 

Onolafio  á  la  memoria  de  Jovellanos  ,  por  el  Sr.  Sola. 


Loseditores, EUGENIO  Í)E OCHOA.— FEDERICO  DE  M  ADRAZO. 
Imprenta  de  I.  Sakcha. 
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MARTIRIO     DE    S.     BARTOLOMÉ. 


POR.    RIBERA. 


Es  tal  la  verdad  de  este  cuadro  que  no  puede 
mirarse  sin  tomar  parte  en  la  escena   formidable 
que  representa.  Pero  quisiera  saber,  ¿tomó  Ribe- 
ra su  asunto  de  las  palabras  de  Hipólito,  Meta- 
frastes  y  Nicéforo,  ó  de  lo  que  refieren  San  An- 
tonio, el   obispo  Aquilino,  y  Abdías  Babilónico? 
Porque  dicen  los  primeros  que  el  apóslol  S.  Bar- 
tolomé fue  crucificado  cabeza  abajo  en  la  Arme- 
nia Mayor,  y  los  últimos,    aunque  concuerdan 
con  aquellos   en   el    parage,  no  convienen  en  la 
muerte,  afirmando  que  el  martirio  que  sufrió  el 
Santo  no  fué  otro    que    el    de   cortarle  la  cabeza 
después  de   azotado  con  varas   de  bierro  y  cruel- 
mente desollado  por  orden  de  Astiages ,  hermano 
del  rey  Polemon.  No  sé  cual  de  estas  dos  tradicio- 
nes prefirió  Ribera,  pues  atendiendo  solo  á  loque 
el  lienzo  representa ,  no  es  fácil  colegir  si  el  apa- 
rato dispuesto  para  martirizar  al  Santo  es  una  cruz, 
á  cuyo  travesano  movible  le  lian  atado  las  manos 
para  elevarle  en  alto,  ó  un  mero  tronco  con  gar- 
rucha destinado  á  desollar  al  Apóstol    teniéndole 
suspendido  con  facilidad,  y  sin  resistencia  para  el 
tormento.  Sea  de  esto  lo  que  quiera  ,  el  mérito  ar- 
tístico es    grande  en  este  cuadro.  Su  composición 
es  felicísima,  toda  de  fuego,  toda  de  movimiento. 
¡Digna  seria  esta  obra  de  que  una  robusta  imagi- 
nación poética  inspirada  con  sola  su  vista,  que  no 
es  preciso  mas  para  elevarse  á  la  altura  donde  vi- 
bran las  harpas  de  Sion  ,  se  dedicara  á  presentar- 
nos en  los  tonos  desarrollados  de  una  cuerda  de 
bronce  toda  la  sublimidad  de  la  virtud  paciente, 
y  el  horror  de  la  crueldad  injuriosa  que  encierra 
este  cuadro!  El  ciego  fanatismo  de  los  gentiles  ha- 
cia sus  ídolos ,  las  humillaciones  que   padecieron 
TOMO   II. 


los  apóstoles  de  Jesucristo,  las  persecuciones,  y  fi- 
nalmente aquellos  martirios  tan   espantosos,  fue- 
ron los  pensamientos  que  el  Spagnoletto  nos  legó 
trasladados  á  las  formas  materiales  de  un  solo  cua- 
dro; cuadro  vigoroso,  cuadro  admirable;  fácil  de 
identificarse  con  la  realidad  en  la  contemplación. 
Está  dividida  la  composición  en  tres   bellísi- 
mos grupos.  El  contraste,  la  naturalidad,  el   mo- 
vimiento,   son    prendas  relevantes  de   esta  obra, 
como  también  una  energía  inimitable.  El   rostro 
del  apóstol ,  á  pesar  de  no  tener  la  belleza  que  le 
dio  el  ídolo  Berit  interrogado  por   sus   sacerdotes 
sobre  la  llegada  de  S.  Bartolomé  á  una  ciudad  de 
la  Armenia  Mayor,  cuyo  nombre  no  ha  llegado  á 
nosotros,  no  carece  de  espresion  ,  santidad,  y  con- 
formidad en  el  martirio.  Dos  robustos  y  fornidos 
sayones  levantan  en  alto  con  cordeles    el   cuerpo 
del  mártir;  el  ahinco  feroz  con  que  practican  su 
odioso  ministerio  y  el  deseo  de  consumarlo,  dan 
á  sus  actitudes  un  aire  innoble  y  tremendo,  al 
paso  que  el  semblante  embrutecido  del    soldado 
que  se  apoya  en  una  piedra  de  un  arruinado  tem- 
plo, á  la  derecha  del  cuadro,  respira  una  compla- 
cencia atroz,  y  observa  con  sus  ojos  abultados  por 
la  ponzoña  de  los  espectáculos    sangrientos,  una 
maniobra  para  él  ordinaria  é  indiferente.  El  otro 
sayón  asido  á  una  pierna  del  Santo   mira   á  éste 
con  semblante  serio  y   pensador:    mi   opiniones 
que  Ribera  quiso   pintarle  como  maravillado  de 
la  constancia  y  conformidad  del  justo.  ¡Siempre 
debía  triunfar  en  alguna  manera    la    fuerza   del 
cristianismo  aun  entre  la  violencia  de  sus  perse- 
guidores! A   esta  reunión  de  nobleza  y  barbarie, 
de  santidad  y  delito,  dio  el  pintor  el  lugar  prefe- 
rente, y  á  su  contemplación  el  segundo  término, 
donde  se  vé  reunido  el  pueblo  atraido  por  aquella 
novedad.  Asi  tenemos  completa  esta  bella  composi- 
ción, de  dibujo  natural,  correcto  y  sabio,  anima- 
da con  un    colorido  tan  jugoso,  brillante   y  ver- 
dadero, que  nada  deja  que  desear  comparado  con 
la  naturaleza.  Elogiar  el  claro-oscuro  de  este  cua- 
dro seria  esplicar  el  alma  por  partes  materiales,  ó 
equivaldría  á  decir,  que  Ribera  poseía  el  don  de 
conmover  por  el  efecto  de  las  sombras  y  la  ener- 
gía y  atrevimiento  de  su  pincel  fantástico;  verdad 
ni  ignorada  ni  contradecida  hasta  ahora. 

El  cuerpo  del  mártir,  bañado  de  brillante  luz, 
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triunfa  completamente  de  los  objetos  que  le  cir- 
cuyen. La  vestidura  encarnada  del  sayón  de  la  de- 
recha,las  de  los  otros  dos  del  lado  opuesto,  una 
verdosa,  y  otra  de  un  color  entre  ceniza  y  amari- 
llento sucio  rebajado,  y  las  dos  columnas  trunca- 
das que  sirven  de  fondo  á  algunas  cabezas  de  sol- 
dados jóvenes  armados  de  lanzas  forman  un  con- 
junto sombrío  y  robusto;  y  finalmente  toda  la  es- 
cena reunida  contrasta  maravillosamente  con  el 
celage  puro  y  alegre  del  campo  abierto. 

Está  en  lienzo  en  el  Real  Museo:  tiene  de  alto 
8  pies  y  4  pulgadas ,  y  de  ancho  6  pies  y  4  pul- 
gadas. ±s  (  P.  de  M.  Colección  litográfica  de  cua- 
dros.') 


SEVILLA. 


sfUiktmo    %■ 


jCa  Cintrad 


Absurda  pretensión  es  la  de  algunos  que  qui- 
sieran ver  exclusivamente  adoptadas  las  mismas 
formas,  los  mismos  tipos  en  todas  las  épocas  y 
países,  tanto  en  literatura  como  en  todas  las  no- 
bles y  bellas  artes  :  hombres  que  solo  un  bello 
conocen,  círculo  estrecho  como  el  de  sus  faculta- 
des intelectuales,  fuera  del  cual  nada  ven  sino 
monstruosidades  y  delirio.  Es,  sin  embargo,  una 
ley  de  la  naturaleza  humana  que  cuanto  nos  ro- 
dea haya  de  influir  poderosamente  en  nuestro 
modo  de  ver,  en  nuestra  manera  de  pensar.  Los 
usos  é  invenciones,  que  de  un  pais  á  otro  se  tras- 
plantan, se  modifican  forzosamente  segun  la  ten- 
dencia del  nuevo  clima  y  los  hábitos  y  carácter 
desús  moradores;  y  gracias  si,  apesar  de  estas 
modificaciones,  no  produce  la  nueva  planta  fru- 
tos ásperos  y  desabridos. 


En  medio  de  las  revueltas  interioíes  y  de  las 
guerras  continuas  con  los  estranjeros,  que  han  sa- 
cudido nuestro  suelo,  y  que,  imprimiendo  á  todo 
cierto  movimiento  y  haciendo  recorrer  á  los  hom- 
bres muchas  y  estrañas  tierras,  son  motivo  pode- 
roso para  desarraigar  los  hábitos  antiguos  é  intro- 
ducir otros  nuevos,  Sevilla  ha  conservado  una 
fisonomía  particular,  hija  solamente  del  clima  y 
de  la  naturaleza.  Todo  en  ella  tiene  algo  de  vapo- 
roso. Lo  es  casi  siempre  la  atmósfera,  que  á  breve 
distancia  envuelve  los  objetos  en  una  gasa,  que  les 
roba  sus  contornos  y  los  presenta  vagos  é  inde- 
terminados como  espuma:  lo  es  el  cielo,  en  el  cual 
á  ciertas  horas  parece  que  se  vé  hervir  el  éter.  La 
arquitectura  gótica  se  amolda  al  pais:  sus  formas 
quebradas  y  angulares  se  rodean ,  sus  arcos  en 
punta  se  ensanchan,  las  aristas  se  pierden  y  con- 
funden ;  su  carácter  de  austeridad  y  de  aspereza 
se  suaviza;  las  líneas  son  grandiosas,  delgadas  las 
paredes,  los  arranques  atrevidos,  y  los  pilares  gi- 
gantescos y  sutiles,  góticos,  en  una  palabra,  pero 
nada  hay  duro,  nada  recortado  ni  sombrío.  Lo 
mismo  sucede  con  las  pinturas  de  Murillo.  Las 
casas  particulares  (que  contra  el  uso  de  la  corte 
tienen  arquitectura)  participan  del  mismo  carác- 
ter de  originalidad  y  de  indecisión,  con  sus  patios 
sembrados  de  flores  y  adornados  de  fuentes,  con 
su  profusión  de  columnas  y  de  arcos,  cuyo  orden 
seria  difícil  determinar,  pero  que  están  llenos  de 
soltura,  de  elegancia  y  ligereza.  Hasta  del  acento 
ó  dejo  de  los  andaluzes  pudiera  decirse  lo  mismo: 
su  pronunciación  suele  ser  vaga ,  como  sino  se 
atreviesen  á  articular  distintamente  todos  los  so- 
nidos, suprimiendo  letras,  ó  fundiéndolas  unas  en 
otras;  muy  distintos  en  esto  de  los  catalanes,  que  á 
cada  sílaba  dan  una  energía  nada  melodiosa,  una 
dureza   semejante   al  martilleo  de  sus  máquinas. 

¿Y  no  pudiera  estenderse  esta  aserción  mía, 
que  para  muchos  será  paradójica,  y  para  otros 
decididamente  inexacta  y  absurda  ,  al  carácter  de 
los  andaluzes  en  general  ?  Dejo  la  contestación  á 
los  que  mas  á  fondo  que  yo  puedan  conocerle  y 
sepan  hasta  que  punto  entran  en  su  composición  la 
firmeza  en  la  voluntad,  la  constancia  en  los  pro- 
pósitos ó  cualquiera  otro  afecto  pronunciado,  que 
le  de  un  color  franco  y  decidido. 
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Una  casualidad  feliz  me  hizo  recorrer  por  pri- 
mera vez  la  ciudad  de  Sevilla  en  un  dia  del  Cor- 
pus. No  trataré  de  describir  la  impresión  que  en 
mi  ánimo  produjeron  los  templos  suntuosos,  y 
los  magníficos  edificios  públicos  que  decoran  mu- 
chas de  sus  plazas,  y  las  calles  estrechas  y  tortuo- 
sas con  sus  casas  blancas  pintorescamente  colga- 
das de  damasco  carmesí,  con  los  toldos  que  der- 
ramaban sobre  todos  los  objetos  una  media  tinta 
misteriosa  y  llena  de  armonía;  y  los  antiguos  ta- 
pizes,  y  las  torres  de  azulejos  que  brillan  al  sol, 
semejantes  por  su  forma  á  las  que  los  dibujos  de 
los  chinos  nos  presentan  ;  y  los  alminares,  desde 
los  cuales  durante  tantos  siglos  llamaron  los  alfa- 
quíes  á  los  mahometanos  para  cantar  las  alaban- 
zas del  profeta;  y  la  orquesta  atronadora  de  las 
campanas,  las  efigies,  el  aparato  religioso,  la  mú- 
sica, las  ñores  y  las  sevillanas....  Todo  esto  para 
mí  era  nuevo.  Criado  en  tierras  estrañas ,  había- 
me acostumbrado  á  adornar  en  mi  mente  á  la 
hermosa  España  de  cuantos  encantos  es  dado  á  la 
naturaleza  prodigar  sobre  sus  hechuras ;  y  cuan- 
do sentia  penetrar  hasta  la  médula  de  mis  huesos 
la  niebla  helada  del  Sena;  cuando  desde  los  puen- 
tes contemplaba  su  agua  amarillenta ,  pesada  y  al 
parecer  glutinosa,  que,  arrastrando  montañas  de 
hielo  y  de  suciedades ,  hacia  crujir  los  barcos  de 
leña  y  de  carbón  ,  que  á  sus  márgenes  se  apiña- 
ban ;  entonces  pensaba  en  Sevilla,  en  el  Guadal- 
quivir, que  solo  por  su  fama  conocía,  y  al  punto 
mismo  el  color  gris  y  funeral  que  envolvía  toda 
la  naturaleza,  de  repente  se  trocaba  en  oro  y  azul. 
La  realidad  que  tantas  ilusiones  engendradas  por 
la  falta  de  esperiencia  y  por  la  ignorancia  ya  en 
mí  ha  disipado,  ha  perdonado,  al  menos,  la  que 
acerca  de  Sevilla  nutría  desde  mis  primeros  años. 
Estranjero  por  mi  educación  y  por  mis  costum- 
bres, todo  en  esta  ciudad  tenia  para  mí  la  misma 
novedad  que  para  un  estranjero;  y  al  placer,  que 
ésta  siempre  proporciona,  seunia  el  alhago  del  or- 
gullo y  de  las  simpatías  nacionales,  la  felicidad, 
que  hasta  entonces  rara  vez  habia  disfrutado,  de 
poder  decir  :  ¡esto  es  bello,  esto  es  sublime,  y  es 
español,  todo  español! 

Hermosa  es  una  noche  de  Sevilla,  con  su  brisa 
consoladora  y  la  alegría  de  las  gentes  que  se  go- 


zan en  las  calles  en  la  ausencia  momentánea  de 
un  sol  sin  piedad.  Por  medio  de  los  ramos  ele- 
gantes y  diáfanos  de  las  rejas ,  que  sirven  á  los 
patios  de  defensa,  penetra  ansiosa  la  vista,  y  en- 
tre flores  y  columnas,  en  una  atmósfera  impreg- 
nada de  azahar  y  bañada  en  un  crepúsculo  cons- 
tante, distingue  tal  vez  alguna  blanca  y  vaporosa 
forma.  Los  muebles  mas  elegantes,  los  jarros  de 
china  mas  vistosos  y  mejor  labrados ,  se  hallan  de 
tal  manera  colocados,  que  desde  la  calle  goza  casi 
tanto  de  su  alegre  perspectiva  el  paseante,  como 
su  propio  dueño.  Hay  en  esta  comunicación 
abierta  entre  todos  cierta  apariencia  de  confianza, 
de  fraternidad,  que  encanta,  al  par  que  sorprende 
al  forastero.  No  parece  sino  que  á  tan  envidiable 
estado  ha  llegado  ya  la  sociedad ,  que  forma  toda 
ella  una  sola  y  única  familia ,  cuyos  miembros 
nada  tienen  recíprocamente  que  ocultarse,  ni  que 
temer  unos  de  otros.  Sí  embargo,  si  bien  se  ad- 
vierte, apenas  hay  una  ventana  que  no  esté  obs- 
truida por  una  poderosa  reja,  precaución  que  se 
estiende  á  veces  hasta  los  pisos  mas  elevados,  y 
que  tanto  tiene  por  objeto  rechazar  los  asaltos  de 
los  ladrones,  como  cortar  las  alas  á  un  amor  atre- 
vido en  demasía. 

Tal  vez,  al  torcer  una  esquina  ,  se  siente  el 
estranjero  detenido  por  el  halago  de  una  música 
lejana,  de  varios  instrumentos  compuesta  y  de  voces 
numerosas  :  música  alegre  y  mundana,  concierto 
de  valses  y  contradanzas,  sobre  los  cuales,  de 
tiempo  en  tiempo,  se  eleva  un  murmullo  sordo  y 
poderoso,  semejante  al  de  una  tempestad  á  cierta 
distancia.  Esta  comparsa  alegre  se  acerca  por  ins- 
tantes: llénase  la  calle  de  faroles  y  á  lo  mejor,  ca- 
llando los  instrumentos,  una  voz  de  grueso  cali- 
bre entona  un  Gloria  patri,  al  cual  responden 
en  coro  medio  centenar  de  voces  :  y  tornan  luego 
á  tocar  los  instrumentos,  y  el  Rosario  prosigue  su 
carrera  para  la  edificación  de  los  fieles.  Las  viejas 
se  arrodillan  á  su  paso ,  y  bendicen  en  su  interior 
al  buen  cristiano,  que  compuso  una  música  tan 
austera  y  compungida  como  la  de  aquellos  santos 
rigodones. 

Aquí  la  hora  del  amor  no  se  dedica ,  como  en 
otras  partes,  indiferentemente  á  cualquier  objeto. 
Las  calles  se  pueblan  de  embozados,  las  vidrieras 
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de  las  ventanas  bajas  lentamente  y  con  sigilo  van 
abriéndose,  y  por  entre  las  rejas  importunas  se 
entablan  coloquios  que  roban  al  sueño  sus  mejo- 
res boras.  Tal  vez  estas  mismas  rejas  sirven  á  los 
mas  afortunados  de  escalera  para  elevarse  á  mas 
altas  regiones. 

Mucho  han  hablado  de  Sevilla  nuestros  anti- 
guos poetas  y  escritores ,  y  en  su  lenguaje  enfá- 
tico la  han  llamado  asombro  del  universo.  Ro- 
drigo Caro  ha  dedicado  muchas  páginas  de  su 
historia  á  la  recopilación  de  textos  latinos  y  espa- 
ñoles ,  en  que  se  halla  consignado  el  elogio  de 
esta  gran  ciudad;  trabajo  inútil  en  un  todo,  pues 
que  en  los  hechos ,  y  no  en  las  alabanzas  de  una 
pluma  sujeta  á  parcialidad,  estriban  la  verdadera 
gloria  y  la  grandeza. 

Parte  inherente  á  Sevilla ,  aunque  separada 
por  el  rio  y  formando  por  sí  sola  una  población 
considerable ,  es  el  barrio  de  Triana  ,  escuela  en 
todos  tiempos  de  vicios  y  de  truhanería,  patria 
de  matones  y  de  rufianes,  asiento  central,  en  fin, 
metrópoli  y  capital  de  la  hampa.  En  la  expresión 
proverbial  de  pillo  de  Triana  se  hallan  consigna- 
das todas  estas  nobles  prerogativas.  Y  en  verdad 
que  al  ver  sus  calles  aseadas  y  sus  casas  de  risueño 
aspecto,  blanqueadas  con  esmero,  dudaría  uno 
que  allí  dentro  se  albergue  tanta  miseria  y  villa- 
nía ,  tan  negras  y  empedernidas  almas.  Ya  ,  tres 
siglos  hace,  cantó  las  hazañas  de  estos  héroes  una 
de  las  mejor  templadas  liras  españolas ,  la  del  in- 
mortal Cervantes,  de  cuyas  novelas  de  costumbres 
no  se  hace,  en  mi  concepto,  el  alto  y  general 
aprecio  á  que  son  merecedoras.  Difícil  seria,  por 
cierto,  al  recorrer  este  arrabal  en  una  noche  de 
verano,  al  oír  el  sordo  murmurar  de  las  guitar- 
ras, los  chasquidos  sonoros  de  las  castañuelas  y 
las  voces  guturales  de  los  hijos  de  Baco ;  al  vel- 
los sombreros  gachos  sombreando  facciones  ne- 
gras y  aguileñas,  que  aun  en  la  oscuridad  parece 
que  despiden  cierto  brillo ,  cual  si  fuesen  de  ace- 
ro; y  al  descubrir  reminiscencias  de  las  antiguas 
vestimentas  en  las  anchas  calzonas  y  botines;  di- 
fícil seria,  repito,  dejar  de  acordarse  de  las  gita- 
nas de  Cervantes  y  de  aquellos  desalmados  perdo- 
navidas, cuya  sensibilidad  residía  toda  entera  en 
una  navaja  con  mango  de  cachas  amarillas. 


Entre  las  costumbres  que  la  gente  de  algún 
rango  y  educación  ha  heredado  de  sus  mayores  y 
conserva  todavía,  si  bien  notablemente  adultera- 
das, se  halla  la  de  las  veladas  en  la  noche  de  San 
Juan  y  en  algunas  otras  del  año.  Eran  estas  en  lo 
antiguo  noches  de  universal  regocijo,  de  intrigas 
amorosas  y  de  libertad ,  aun  para  las  doncellas 
mas  recatadas,  que  á  un  velo,  protector  del  mis- 
terio, fiaban  la  guarda  de  su  honestidad  y  su  de- 
coro. Las  serenatas  se  multiplicaban  en  las  calles, 
y  ninguna  dama  podia  negar  su  presencia  á  los 
músicos  que  cantaban  su  belleza,  y  en  armoniosos 
conciertos  le  enviaban  declaraciones  de  amor ,  ó 
quejas  de  sus  desdenes.  En  el  dia,  rediicense  las 
veladas  á  pasear  de  noche  en  la  alameda,  con  la 
misma  monótona  etiqueta  y  seriedad  magistral 
que  en  otro  cualquier  paseo,  con  la  única  ventaja 
de  reinar  en  la  atmósfera  una  oscuridad,  que  solo 
deja  ver  bultos  sin  forma,  y  un  olor  de  aceite 
que  atosiga.  De  vez  en  cuando,  se  divisa  alguna 
tapada  al  uso  antiguo  :  pero  éstas ,  verdaderas 
aves  nocturnas,  no  se  aventuran  á  salir  de  sus 
agujeros  sino  muy  entrada  la  noche,  cuando  la 
gente  honesta  y  de  arreglada  conducta  deja  libre 
el  campo.  En  estas  veladas  se  vé  la  lucha  déla  ci- 
vilización con  la  rutina  ;  y  aunque  defensores,  por 
convicción  y  por  simpatía,  de  muchas  antiguas 
usanzas,  no  seremos  nosotros  ciertamente  los  que 
concedan  á  la  rutina  en  las  costumbres  un  poder 
que  diariamente  combatimos  en  las  artes,  como 
el  enemigo  mas  terrible  de  los  progresos. 

Pero ,  aunque  pálida ,  todavia  puede  verse 
una  copia  de  lo  que  en  otros  tiempos  serian  las 
veladas.  Para  esto,  fuerza  es  bajar  algunos  puntos 
de  la  escala  social  y  entrar  en  la  región  en  que 
mora  lo  que  se  llama  comunmente  el  pueblo.  En- 
tonces, después  de  haber  pagado  al  aceite  que 
hierve  en  las  sartenes  el  justo  tributo  de  una  tos 
de  algunos  minutos,  precursora  de  una  carraspe- 
ra de  algunos  dias,  se  halla  uno  en  un  mundo 
nuevo,  si  bien,  con  corta  diferencia  y  algo  mas 
en  pequeño ,  es  fácil  trasladarse  á  él  todas  las  no- 
ches en  los  barrios  bajos  de  Sevilla.  ¡  O  vosotros 
estranjeros!  que,  ansiosos  de  nuevas  emociones  y 
de  nunca  vistos  espectáculos,  abandonáis  á  ban- 
dadas vuestros  hogares  para  recorrer   la   Italia  y 
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otros  países,  cuyos  tesoros  artísticos  y  puntos  de 
vista  interesantes  todos  de  memoria  conocemos, 
gracias  á  las  innumerables  descripciones  con  que 
hombres  de  talento  nos  han  favorecido:  ¡venid  á 
España!  y  escribiréis  en  el  índice  de.  los  grandes 
pintores  nombres  que  ni  por  casualidad  habéis 
oido  en  vuestra  vida  ,  veréis  templos  suntuosos  y 
magníficos  alcázares,  y  esplotaréis  una  mina  que 
puede  llamarse  virgen:  ¡venid  á  Andalucía!  y  ve- 
réis á  esos  que  llamáis  egipcios  ó  bohemios  ,  que  de 
tanta  utilidad  os  son  en  vuestros  dramas  y  nove- 
las, á  esas  tribus  errantes  cuya  existencia  ya  casi 
exclusivamente  pertenece  á  la  historia  romanesca 
de  los  pasados  siglos  ;  veréis  á  las.  gitanillas ,  de 
amarillenta  tez  y  nevada  dentadura,  friendo  bu- 
ñuelos para  delicia  de  los  rancios  españoles ,  é  in- 
vitándoos á  gustarlos  con  un  tono  de  voz  suave  y 
zalamero,  llamándoos  hermozizimo ,.  aun  cuando 
para  vosotros  baya  sido  madrastra  la  naturaleza.  Y 
las  oiréis  cantando  en  un  idioma  ininteligible  y 
misterioso,  con  un  compás  singular  y  en  estremo 
pausado,  que  hace  que  sus  cantares  se  asemejen  á 
un  prolongado  gemido.  ¡Venid  y  veréis!! 

En  Sevilla  todo  es  grande :  la  vejetacion  ,  las 
tempestades,  los  recuerdos  históricos,  los  antiguos 
monumentos.  Es  el  país  de  la  poesía  :  casi  todo  se 
debe  á  la  naturaleza  ,  poquísimo  á  la  educación. 
Si  bien  se  considera,  casi  pudiera  decirse  que 
apenas  hay  una  idea  exacta ;  se  vive ,  por  decirlo 
así,  de  ficción.  ¿No  esplica  esto  basta  cierto  pun- 
to las  baladronadas  y  el  espíritu  de  exajeracion 
natural  en  los  andaluces? 

En  un  breve  espacio ,  en  el  recinto  de  una  sola 
plaza,  contiene  Sevilla  monumentos  admirables 
de  las  tres  bellas  artes  y  de  todas  las  edades ,  tan 
interesantes  para  el  filósofo  como  para  el  poeta, 
para  el  pintor  ó  escultor  como  para  el  arqui- 
tecto. 

Asoman  por  un  lado  los  torreones  y  almena- 
das murallas  del  alcázar  que  sirvió  de  morada  á 
tantos  reyes;,  y  entre  ellos  á  D.  Pedro  de  Castilla: 
monumento  árabe.  Luego,  sobre  unas  gradas  se 
alza  el  admirable  edificio  llamado  Lonja  del  co- 
mercio ,  esquisito  modelo  de  arquitectura  toscana, 
noble,  sencillo  y  airoso,  obra  maestra,  en  fin,  de 
Juan  de  Herrera.  Dentro  de  él  está  el  archivo  de 


Indias,  en  el  cual    se   conservan    cartas  y  escritos 
del  grande  Hernán  Cortés. 

Al  norte  de  este  edificio  se  eleva  la  mole  im- 
ponente de  la  catedral ,  de  cuerpos  varios  y  de 
distintas  épocas  compuesta,  de  entre  los  cuales  se 
desprende  gallarda  y  atrevida  la  célebre  giralda. 
También  está  sobre  gradas,  ciñéndola,  como  á  la 
Lonja,  una  serie  de  columnas  pequeñas  reunidas 
con  cadenas.  Y  es  fama  que  estas  columnas  se  han 
sacado  de  un  templo  de  Marte:  por  manera  que, 
sin  salir  de  esta  plaza,  puede  admirar  el  inteligen- 
te en  arquitectura  trozos  esquisitos  árabes,  góti- 
cos, platerescos  y  greco-romanos,  uniéndose  á 
los  recuerdos,  que  cada  uno  de  estos  géneros  esci- 
ta, los  de  la  grandeza  pasada  de  Roma  la  orgullosa. 

C.  A. 


21  una  Mven. 


Y  fue  mí  amor  profundo 

¡Oh  hermosa!  porque  al  mundo 

Para  amarle  nací. 

(E.    DE     OCHOA.) 

í. 

Yo  adoro  la  hermosura 
De  angelical  doncella  encantadora, 
Bella  como  la  aurora  , 
Como  las  flores  pura. 

En  su  labio  risueño 
Yo  contemplo  mi  amor  cott  ufanía, 
Ella  me  amaba  un  dia 
Yo  la  llamé  mí  dueño. 

Reclinado  en  su  seno 
Yo  senlia  su  mano  dulcemente 
Resbalar  por  mi  frente 
De  orgullo  el  pecho  lleno» 

Y  la  impresión  ligera 
Sentí  que  por  mi  sien  acalorada 
Hacia  perfumada 

Su  rubia  cabellera. 

** 
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Y  oí  su  juramento  , 

Que  enlazando  su  mano  con  la  mia 
Mil  veces  repetía 
Con  cariñoso  acento. 

Y  era  su  voz  mas  grata 

Que  del  aroma  la  odorante  nube, 
Que  en  la  mezquita  sube 
Del  pebete  de  plata. 

¡  Ah !  que  ella  fue  mi  orgullo  , 

Y  yo  la  amé  porque  era  mas  hermosa 
Que  de  temprana  rosa 

El  naciente  capullo. 

II. 

Con  pompa  sus  ramas  al  cielo  elevaba 
El  álamo  en  medio  del  bosque  frondoso, 
Y  arroyo  entre  guijas  al  pie  deslizaba 

Su  curso  penoso. 
Bajó  irresistible  del  monte  cercano 
Furioso  torrente ,  y  el  manso  arroyuelo 
Creció  ,  y  el  follage  del  álamo  vano 
Postró  por  el  suelo. 

III. 

¿  Qué  te  valdrá  ¡  Catalina  ! 
La  hermosura  peregrina 
De  ese  rostro  virginal  , 
Cuando  falsos  amadores 
Se  rian  de  tus  amores , 

Y  se  rian  de  tu  mal? 

Cuando  el  álamo  pomposo 
Levantó  tan  orgulloso 

Su  cabeza , 
Todas  las  aves  del  valle 
Bajaron  á  celebralle 

Su  grandeza. 

Cuando  por  tierra  caido  , 
Solo  el  siniestro  graznido 
Del  buho  en  torno  se  oia  , 
¿  Qué  se  hacia  el  ruiseñor 
Con  sus  cantares  de  amor  ? 
Medroso  del  valle  huía. 


Cuando  llores  los  afanes  ' 
Que  tus  mentidos  galanes 

Te  mostraron  , 
l  Dónde  estará  de  tu  llanto 
Aquel  misterioso  encanto 
Que  probaron  ? 

¡Alma  mia  !  yo  te  amaba 

Y  en  amarte  me  gozaba, 

Y  alhagabas  tu  mi  amor. 

¿  Qué  te  hice  ,  ¡  oh  mi  querida ! 
Que  asi  condenas  mi  vida  , 
A  la  rabia  del  dolor  ? 

¡  Ay  !  mis  dias  se  pasaron 

Y  un  recuerdo  me  dejaron 

Cual  de  un  sueño  ; 
Cual  de  un  sueño  de  delicias 
Que  formaron  tus  caricias 

¡  Oh  mi  dueño  ! 

Cuando  apenas  vi  en  mal  hora 
Tu  belleza  seductora 
¡  Si  muriera  ,  oh  Catalina.... ! 
Viera  entonces  derramada 
Esa  copa  emponzoñada 
Que  la  suerte  me  destina. 

Que  entre  el  lúgubre  reposo 
Del  sepulci-o  silencioso , 

No  se  agita 
Esa  sombra  que  nos  ciega  , 

Y  abandona  cuando  llega 

Nuestra  cuita. 

Cuando  vi  tus  labios  rojos , 
Cuando  vi  tan  bellos  ojos , 
Tantas  gracias  ¡  prenda  mia  ! 
Sentí  un  amor  tan  profundo 
Que  un  arcángel  en  el  mundo 
De  ternura  te  creia. 

¡  Insensato  !  me  engañaba, 
LTn  espíritu  adoraba 

En  mi  delirio  ; 
No  vi  entonces  ciego  amante 
En  tu  mágico  semblante 

Mi  martirio. 
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¡  Ojalá  nunca  te  viera 

Y  nunca  escuchar  te  hiciera 
Mis  amorosas  querellas; 
Que  tan  bella  ¡  eras  muger  ! 
Tan  ligera  en  el  querer 
Como  sois  todas  las  bellas. 

Mas  los  álamos  cayeron 
Cuando  las  aguas  vinieron 
Mas  crecidas , 

Y  sus  hojas,  Catalina  , 
Fresca  rosa  purpurina 

Vio  caídas. 

Y  pasarás  cual  pasaron 
Los  álamos  que  prestaron 
Su  gala  y  su  sombra  al  valle  , 
Pasarás  ,  y  en  el  olvido 
Tu  nombre  una  vez  hundido 
¡Ay!  fuerza   será  olv  ¡dalle. 

IV. 

Solo  ,  yo  solo  en  tu  sepulcro  helado 
Elevaré  mi  cántico  enlutado 

En  noche  tenebrosa. 
No  brillará  la  luna  y  hará  el  viento 
Que  retumbe  fatídico  mi  acento 

En  tu  cóncava  losa. 

Y  buscará  mi  cántico  tu  oido  , 

Y  aquel  mundo  hallará  desconocido 

Dó  estará  tu  morada  ; 

Y  te  dará  tormento  inestinguible 
Hasta  que  en  tu  mansión  incomprensible 

Mi  alma  tenga  entrada. 

Zorrilla. 


COSTUMBRES  ESPAÑOLAS. 


ARTICULO    II. 


í&st  £im 


Desde  tiempo  inmemorial  es  este  dia  para  los 
habitantes  de  la  antigua  Bétiea ,  dia  de  holganza 
y  de  contento  general ,  tanto  que  ya  con  algunas 
semanas  de  anticipación  se  conoce  en  los  rostros 
de  los  sencillos  aldeanos  la  alegría  que  sienten  al 
acercarse  tan  alegre  fiesta.  Si  yo  tratase  ahora  de 
describir  una  función  de  la  alta  aristocracia  no 
baria  sino  repetir  lo  que  todos  los  dias  hacen  los 
nobles  miembros  que  la  componen:  suntuosa  y 
clásica  comida  ,  excelente  para  el  hambriento 
parásito,  y  fastidiosa  para  la  mayor  parte  de  las 
demás  personas  á  quienes  ha  reunido  una  ridicu- 
la etiqueta  ;  diria  de  qué  manera  el  prudente  ha- 
ce-rimas  con  sumo  disimulo  desata  los  cordones 
de  su  pantalón  y  chaleco  para  dar  mas  ensanche 
á  su  ético  estómago  y  engullir  para  la  semana  en- 
tera; diria  en  fin  que  se  fastidian  clásicamente  en 
este  dia  como  en  todos  los  demás  del  año;  mien- 
tras que  el  sencillo  destripa-terrones  disfruta  de 
la  alegria  y  de  las  diversiones  que  le  proporciona 
su  situación,  en  estas  ocasiones  muy  preferible  á 
la  ostentosa  opulencia  del  magnate.  —  Mas  por  el 
pronto  no  trato  de  ocuparme  en  tan  encopetados 
señores  :  las  sencillas  costumbres  del  campo,  tan 
apreciables,  y  sus  vicios,  tan  conocidos,  he  aqui 
á  lo  que  se  limitan  por  hoy  mis  pretensiones. 

Graciosamente  vestidos,  mal  adornados  y  bien 
bebidos ,  se  dirigen  en  confuso  tropel  á  las  her- 
mosas orillas  del  rio,  montados  en  rocines  enjae- 
zados con  sus  aparejos  redondos,  y  llevando  en  la 
grupa  trasera  la  compañera  de  su  vida,  ó  su  ami- 
ga ó  cualquier  muger;  multitud  de  dichos  gra- 
ciosos se  repiten  por  mil  bocas;  corren  todos,  to- 
dos gritan,  todos  rien ,  chillan  lasmugeres,  atro- 
péllanse  los  unos,  caen  otros,  y  todo  es  alegria, 
contento  y  felicidad. 
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Llegados  al  rio  y  á  sus  hermosas  huertas,  se 
dividen,  comen,  beben,  bailan  sin  parar  hasta  el 
dia  siguiente  por  la  mañana,  en  que  cansados  de 
reir  ,  de  beber  y  de  bailar,  vuelven  á  ocuparse  en 
sus  faenas  diarias;  los  muchachos  suspiran  al 
acordarse  que  les  falta  un  año  entero  para  llegar 
á  otro  dia  como  éste  ;  los  viejos  se  alegran  y  los 
hombres  lo  sienten. 

Los  diversos  cuadros  que  presenta  esta  fiesta 
divierten  y  llaman  la  atención  del  hombre  obser- 
vador; colocado  en  el  camino  real,  todo  lo  ve, 
todo  lo  domina :  á  la  derecha,  Jaén  en  la  falda  de 
un  cerro  peñascoso  donde  apenas  se  distinguen 
sus  edificios  por  la  multitud  de  árboles  frutales  y 
olivos  de  las  fecundas  huertas  que  riega  el  Arga- 
ñel ;  al  frente  las  sierras  nebulosas  que  dividen 
esta  provincia  de  la  de  Málaga ,  y  á  la  izquierda 
y  en  la  altura  de  una  de  estas  sierras,  la  villa  y 
castillo  de  la  Guardia.  —  Dirigiendo  la  vista  mas 
terrestremente,  es  decir  mas  por  lo  bajo,  se  en- 
cuentra con  la  multitud  de  cuadros  que  le  pre- 
senta la  escena  del  dia  ,  llegan  á  su  oido  las  tre- 
mendas carcajadas  de  un  vinoso  mancebo  que  ce- 
lebra á  su  modo  el  chocarrero  chiste  de  un  com- 
padre; mas  allá  ve  un  grupo  de  mozuelas,  que 
con  sus  vestidos  que  apenas  les  cubren  el  mollar  de 
la  pantorrilla ,  bailan  saltando  y  no  dejan  nada 
que  desear  á  su  curiosidad  interior:  á  este  otro 
lado  una  merendona,  donde  se  ostentan  con  suma 
profusión  multitud  de  botas  de  á  media  arroba 
y  poquísimo  que  yantar;  mas  allá  una  penden- 
cia, aqui  una  grita,  acullá  entre  aquellos  olivos 
una  pareja  amorosa  ¡muy  amorosa!  y  en  fin,  en 
el  camino  real  un  continuo  pasar  y  repasar,  y 
correr  y  gritar  de  esta  multitud  loca  y  entrete- 
nida. 

Si  el  rio  Argañel  fuera  como  el  de  Sevilla,  po- 
dríamos decir  con  un  célebre  y  fecundísimo  poe- 
ta español :  ( i ) 


¡  Que  es  ver  en  el  claro  río 
Tantas  barcas  enramadas 


(i)     Lope  de  Vega. 


De  toldos  entapizadas 
Formar  un  bosque  sombrío : 

Y  en  ellas  alegremente 
Bailar  todos  muy  contentos 
Al  son  de  los  instrumentos 
Que  acompañan  la  corriente ! 

¡  Qué  es  ver  á  tanto  matón 
Muy  erguido  y  puesto  al  olio 
Con  sombrerazo  de  á  t'ólio 
Ostentando  el  espadón: 

Con  retorcido  vigote 

Y  como  inspirando  asombro 
Mirar  por  cima  del  hombro 
Asomándose  al  capote  , 

Ir  derramando  pendencia 

Y  hacerse  lugar  diciendo 

—  Apártense  ¿  no  están  viendo 
Que  aqui  va  la  omnipotencia  ! 

¡  Qué  es  ver  á  tanta  garduña 
De   clase  y  de  trato  vil 
Buscar  mas  que  un  alguacil 
En  donde  encajar  la  uña ! 

¡  Qué  es  ver  á  tanta  gitana 
Decir  la  buena  ventura 

Y  hacer  pontífice  á  un  cura 
Que  apenas  tiene  sotana  ! 

Com,  mil. 

Estasiado  estaba  yo  gozando  en  la  felicidad  age- 
na ;  pensaba  que  esta  gente  que  tan  dulce,  tan 
alegre  y  sencillamente  se  divertia  debia  ser  ente- 
ramente feliz;  ¡cuan  engañado  estaba!  creia  que 
aunque  naturalmente  miserables  y  esclavos  de  sus 
señores,  en  este  dia  debian  desechar  toda  idea  de 
miseria  y  de  esclavitud  (i)  y  disfrutar  de  una  li- 
bertad sin  límites ,  esplayarse,  gozar  en  fin,  sin 
buscarse  disgustos  entre  sí  mismos:  ¡mas  mis  bue- 
nos deseos  eran  vanos!  A  la  caida  de  la  tarde,  la 
mayor  parte  de  las  botas  •  estaban  vacias ;  de  los 
alegres  chistes  y  graciosísimas  ponderaciones  an- 
daluzas, pasóse  á  las  groseras,  indecentes  é  insul- 
tantes palabras;  de  aqui  á  las  enormes  y  mortííe- 


( i )     La  mayor   parte  ó  casi   todos  ,  son   jornaleros, 
aperadores  y  mozos  de  labranza. 
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ras  navajas  de  Albacete,  y  en  fin  á  luto  y  sangre 
y  á  dar  que  hacer  á  los  alcaldes  de  monterilla  del 
vecino  pueblo  de  la  Guardia. 

Si  no  hubiese  sido  testigo  de  lo  que  dejo  escri- 
to, nunca  lo  hubiera  creído;  pero  al  mismo  tiem- 
po que  veo  los  graves  inconvenientes  que  tienen 
estas  reuniones  populares,  y  que  estoy  convencido 
de  que  es  necesario  un  milagro  patente  del  cielo 
para  que  unos  hombres  que  llevan  en  su  cuerpo 
mas  de  media  arroba  de  un  vino  fuerte  y  espiri- 
tuoso, se  estén  quietos  y  graves,  asi  creo  que 
pudieran  evitarse  muchos  de  estos  desórdenes,  si 
los  mismos  que  forman  el  ramo  ó  departamento 
del  poder  no  se  embriagasen  y  pusiesen  como 
una  uva. 

Después  de  haber  presenciado  una  de  las  mu- 
chas catástrofes  que  tan  comunes  son  por  desgra- 
cia en  las  reuniones  populares  españolas,  hacia 
estas  tristes  reflexiones,  cuando  llamaron  mi  aten- 
ción los  agudos  chillidos  de  unas  mugeres;  acu- 
dí al  instante— pero  llegué  tarde,  ¡el  golpe  terrible 
estaba  ya  dado!...  vi  á  un  hombre  revolcándose  en 
su  sangre;  su  matador  al  querer  huir,  cayó  en  el 
suelo  porque  la  cabeza  le  pesaba  mil  veces  mas 
que  el  resto  de  su  cuerpo  ;  en  fin  ,  le  faltó  el  equi- 
librio, cayó. —Llamóse  inmediatamente  al  alcal- 
de; mas  fue  de  todo  punto  imposible  hacerle  le- 
vantar de  encima  de  una  estera  donde  le  había 
postrado  el  licor  de  Baco,  y  donde  juraba  y  per- 
juraba, y  apostrofaba  á  todos  los  que  acudían  á 
despertarle  para  que  despachase  los  negocios  de 
su  cargo ,  dando  al  diablo  la  alcaldía ,  y  la  vara, 
y too\\... 

Poco  después  cayó  la  noche ,  y  como  distaba 
una  legua  de  mi  casa  aquel  centro  de  tan  alegres 
escenas,  me  retiré  lomas  pronto  posible,  temero- 
so de  que  en  el  camino  y  desconociéndome  en  la 
oscuridad  de  la  noche ,  me  moliese  los  huesos  á 
palos  algún  medio  borracho,  pues  los  enteramen- 
te borrachos  dormían  en  las  orillas  del  rio. 

Setiembre —  i835. 
J.  Augusto  de  Ochoa. 


COMUNICADO. 


Sres.  Editores  del  Artista. 

Si  la  publicación  de  los  monumentos  antiguos. 
y  especialmente  de  las  obras  maestras  que  dejaron 
los  grandes  ingenios,  contribuye  al  fomento  de 
las  artes,  porque  las  ideas  que  escitan  en  el  alma 
aficionan  á  su  estudio ,  no  es  menos  poderosa  la 
de  las  obras  contemporáneas,  porque  por  una 
parte  el  autor  de  la  que  se  publica  se  empeña 
mas  y  mas  en  adelantar  para  perfeccionarse ,  y 
por  otra  los  compañeros  en  el  arte  se  encienden 
en  noble  emulación,  para  merecer  igual  gloria. 
Esto  me  ha  movido  á  remitir  á  Vds.  el  dibujo  ad- 
junto del  sepulcro,  que  el  amor  conyugal  y  la 
piedad  filial  han  erigido  en  Jerez  de  la  Frontera 
al  Sr.  D.  Fermin  Antonio  de  Apezechea,  arreba- 
tado á  su  familia  por  un  ataque  del  cólera-morbo 
en  1 7  de  junio  de  i834,  por  sí  gustan  estam- 
parle en  su  apreciable  periódico;  y  para  mayor 
ilustración  le  describiremos  brevemente,  después 
de  indicar  quien  fue  el  caballero  á  quien  se  ha 
hecho  tal  obsequio. 

El  Sr.  de  Apezechea  nació  en  Goizueta  en  el 
reino  de  Navarra ,  y  trasplantado  en  su  juventud 
al  de  Nueva  España  ,  y  dedicado  al  ramo  de  mi- 
nería en  Zacatecas  con  estraordinaría  inteligencia 
y  acierto,  aumentó  considerablemente  sus  bienes 
de  fortuna.  Estallando  la  insurrección  y  persegui- 
do en  su  patria  adoptiva  por  su  cualidad  de  espa- 
ñol ,  se  trasladó  á  la  península,  fijando  su  residen- 
cia en  Jerez  de  la  Frontera.  Allí  continuó  en  su 
venerable  ancianidad  la  laboriosa  y  benéfica  car- 
rera de  su  vida ,  mereciendo  por  su  generosidad 
el  honroso  título  de  padre  de  aquel  pueblo.  Em- 
pleó ademas  sus  bienes  en  servicio  del  Estado,  á 
quien  hizo  donativos  y  préstamos,  que  le  gran- 
gearon  los  honores  de  Intendente  de  ejército  y  la 
cruz  de  Comendador  de  Isabel  la  Católica,  y  en  la 
educación  de  sus  hijos  y  nietos,  á  uno  de  los  cua- 
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les ,  heredero  también  de  su  nombre ,  inspiró  el 
amor  filial  las  inscripciones  que  se  citan  abajo ,  y 
que  se  hallan  grabadas  en  el  sepulcro  que  des- 
cribimos. 

Justo  era,  pues,  que  la  familia  marcase  su 
gratitud  á  quien  tanto  se  había  desvelado  por  ella, 
y  con  tal  objeto  mandó  levantar  en  su  honor  el 
monumento  de  que  tratamos,  encomendando  su 
ejecución  á  D.  José  Ortiz,  distinguido  artista  ga- 
ditano, y  construyéndole  con  esquisitos  mármoles 
de  dentro  y  fuera  de  España.  El  cuerpo  principal 
estriba  sobre  un  zócalo  almohadillado  de  6  i/4 
varas  de  ancho,  una  de  alto  y  2  1/2  de  fondo,  y 
en  él  se  ve  un  arco  entre  dos  pilastras  dóricas  es- 
triadas, con  basas  áticas  y  capiteles  tallados,  que 
da  entrada  al  nicho  donde  está  colocado  el  sarcó- 
fago con  inscripción  también  entre  dos  pilastri- 
llas,  sobre  un  basamento  que  muestra  en  bajo-re- 
lieve el  reloj  alado,  y  rodeado  de  la  serpiente  que 
se  muerde  la  cola,  y  á  los  lados  dos  antorchas  ha- 
cia abajo.  Sobre  el  sepulcro,  en  la  parte  anterior, 
está  el  busto  del  Sr.  de  Apezechea,  y  encímala 
Piedad  recostada  en  la  cornucopia ,  protegiendo 
á  un  niño,  y  á  sus  píes  la  cigüeña.  Sobre  el  arco 
y  en  los  costados  hay  losas  con  clavos  de  bronce, 
que  cubren  nichos  destinados  para  las  demás  per- 
sonas de  la  familia.  El  friso  y  arquitrabe  se  inter- 
rumpen con  un  tablero,  que  tiene  en  medio  otra 
inscripción  y  festones  en  los  estreñios.  Corónalo 
todo  un  águila  puesta  en  un  casquete  esférico, 
que  termina  la  pirámide  formada  por  cuatro  ban- 
quillos. En  frente  del  arco  hay  dos  candelabros, 
que  tienen  cuatro  pies  de  alto.  A  esto  se  reduce  la 
obrarlos  demás  adornos  y  molduras  fácilmente 
los   notará    el    lector.  Lss   inscripciones  son    las 


I. 


TUYOS  FUIMOS  Y  AUN  SOMOS:  DE  LA.  VIDA 


AUTOR.  Y  APOYO  EL  CORAZÓN  TE  NOMBRA: 
¡AIl!  QUE  TAMBIÉN  TU  VENERABLE  SOMBRA 
¡OH    padre!     A    NUESTROS     TÚMULOS    PRESIDA. 


II. 

YACE    BAJO    ESTA   LOSA 

DON    FERMÍN    ANTONIO    DE    APEZECHEA 

NACIÓ    EN    GOIZUETA    EN     2  5    DE    JULIO    DE     1755. 

SOSTENEDOR    GENEROSO 

DE    LA    INDEPENDENCIA    DE     LA    PATRIA  , 

AMIGO    FIEL  ,     ESPOSO     TIERNO  ,     PADRE     AMANTISIMO  , 

BIENHECHOR    DE    LOS    DESGRACIADOS  , 

FALLECIÓ    EN    I  7    DE    JUNIO    DE     1 834: 

DEJANDO 

LLANTO    INAGOTABLE    A    LOS    SUYOS, 

EJEMPLO    Y    VENERACIÓN    Á    SUS    CONCIUDADANOS. 

Queda  de  Vds.  su  apasionado  amigo  y  servi- 
dor Q.  B.  S.  M.  =  José  Musso  y  Valiente. 


BELLINI. 


La  muerte  de  este  joven  compositor  nos  á  causado 
el  mas  profundo  dolor.  Conocemos  que  no  todos  la  pue- 
den sentir  como  noso  tros ,  pero  es  bien  cierto  que  el 
que  haya  oido  cualquiera  de  sus  obras ,  no  sabrá  con 
indiferencia  que  Bellini  ha  espirado,  á  no  tener  un  co- 
razón de  hielo.  La  generalidad  de  los  madrileños  no  se 
hallan  en  este  caso,  porque  desde  que  oyeron  el  Pirata, 
primer  ópera  suya  que  se  ejecutó  en  esta  capital,  mani- 
festaron la  mayor  deferencia  por  su  música,  deferencia 
que  no  hizo  mas  que  aumentarse  conforme  se  fueron 
ejecutando  la  Straniera,  Bianca  e  Gernando,  i  Capulctti, 
la  Sonnambula ,  hasta  acabar  por  convertirse  en  un  en- 
tusiasmo frenético,  que  no  será  exajerado  llamar  tal  al 
que  escitó  la  bellísima  Norma.  Este  aprecio  de  las  obras 
de  Bellini  hace  mucho  honor  al  público  madrileño, 
porque  prueba  indudablemente  su  disposición  y  progre- 
sos en  el  buen  gusto.  Para  estimar  lo  bello  es  preciso  co- 
nocerlo y  esto  no  es  fácil  ;  y  no  se  diga  que  los  cautos 
del  Pirata,  de  la  Straniera  etc.,  cautivan  el  alma  des- 
de la  primera  vez  que  se  oyen,  porque  la  dificultad  está 
en  oirlos.  Todo  el  que  tiene  el  sentido  espedito  oye  un 
ruido  ó  un  sonido  cualquiera,  pero  no  oye  la  música,  ó 
por  mejor  decir,  no  sabe  oiría  y  de  aqui  la  necesidad  de 
aprender  á  oir.  ¿  Acaso  todo  el  que  ve  bien  juzga  con 
acierto  del  mérito  de  un  cuadro?  —  De  ninguna  manera, 
y  si  esta  necesidad  de  educar  los  sentidos  para  apreciar 
las  bellas  arles  no  fuese  tan  evidente  ,  citaríamos  en  su 
prueba  mil   hechos    que    á   cada  paso  la  están  confie- 
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mando;  pero  no  nos  separemos  de  nuestro  principa 
asunto» 

Bellini  era  de  Catánia ,  en  Sicilia.  Fué  su  padre 
maestro  de  Capilla.  Hizo  sus  estudios  en  el  Conservato- 
rio de  Ñapóles  bajo  la  dirección  del  maestro  Zingarelli. 
Su  genio  se  manifestó  bien  pronto,  pues  no  tenia  Veinte 
anos  cuando  ya  escribía  Bianca  e  Gernando  para  el 
teatro  de  S.  Carlos t  ensayo  que  le  alcanzó  desde  luego 
una  reputación:  la  partición  se  consideró  digna  de 
quedar  en  el  repertorio  de  los  teatros  de  Italia.  Desde 
esta  primer  obra  se  advierte  ya  que  el  autor  se  va  á  se- 
parar del  camino  trazado  por  el  coloso  de  PésarO  ;  difi- 
cultad que  para  vencerla  con  éxito  exijia  un  gran  genio. 
Rossini  tenia  avasallado  el  teatro  Italiano  tan  comple- 
tamente ,  que  de  no  ejecutarse  tina  obra  suya  ó  de  las  de 
los  que  le  seguían  paso  á  paso  era  segura  la  silva.  Sin 
embargo  ,  esto  no  arredró  á  un  muchacho  de  1 8  á  19 
anos;  ¿  y  por  qué  ?  porque  en  medio  del  bullicio  de  los 
hombres  como  en  la  quietud  y  silencio  de  su  cuarto, 
en  sueños  ,  despierto  ,  de  día  ,  de  noche ,  á  todas  horas 
y  en  todas  partes  oía  continuamente  una  voz  que  le 
gritaba  —  /escribe/ —  era  la  del  genio,  y  á  esta  es  impo- 
sible no  obedecer. 

Hé  aquí  como  procedió.  La  riqueza  en  los  acompaña- 
mientos se  habia  llevado  ya  á  tal  grado,  que  solo  á  fuerza 
de  mucho  conocimiento  de  la  orquesta  y  de  mucha  prác- 
tica en  su  manejo,  se  podían  lograr  efectos  de  alguna  no- 
vedad;—tomó  el  partido  de  adoptar  una  instrumenta- 
ción sencillísima,  á  lo  que  le  animaría  sin  duda  el  no  estar 
sus  esperanzas  fundadas  principalmente  en  los  efectos  de 
acompañamientos.  —  Para  escribir  pedazos  á  cuatro,  cin- 
co, seis,  siete  y  mas  Voces,  comparables  con  los  del  papá, 
no  bastaba  conocer  la  armonía  ,  se  necesitaba  ademas  una 
inmensa  práctica  en  la  conducción  de  los  acordes  ó  pos- 
turas, y  la  distribución  de  sus  notas  en  las  diferentes 
voces.  Se  propuso  por  lo  tanto  evitar  todo  lo  posible 
ese  género  de  pedazos  concertantes.  ¿Que  precisión  hay, 
diría,  de  no  salir  jamás  del  patrón  marcado  para  el 
duetto  ,  para  el  aria,  etc.,  y  cuya  constante  observan- 
cia va  haciendo  la  música  italiana  tan  sumamente  mo- 
nótona? Yo  le  variaré  según  me  dicte  la  situación,  y  co- 
mo al  hacerlo  consulte  siempre  el  espíritu  de  las  pala- 
bras y  la  filosofía  de  la  escena ,  no  puede  menos  de 
agradar  la  novedad.  ¿Por  qué  el  recitativo  ha  de 
ser  casi  siempre  tan  insignificante  ?  ¿Acaso  faltan 
ejemplos  del  gran  partido  que  ofrece  ?  yo  le  converti- 
ré en  una  continua  declamación  llena  de  sentimiento 
y  de  fuego  ,  y  cuando    me   convenga   llamaré   la   aten- 


ción á  las  frases  mas  notables  sugetándolas  á  compás,  y 
logrando  así  que  contrasten  bellísimamente  con  las 
que  les  antecedan  y  sigan.  La  multiplicación  de  notas 
de  adorno  (  fioriturc)  que  tan  en  voga  está  en  el  canto, 
por  estremada  toca  en  ridicula,  se  opone  al  buen  gusto, 
y  perjudica  á  los  cantores  :  yo  despojaré  á  la  frase  mu- 
sical de  todo  adorno  inútil  é  innecesario  y  ganará  en 
hermosura  cuanto  gane,  en  sencillez.  El  principal  objeto 
del  canto  ha  de  ser  ,  no  el  mostrar  la  facilidad  de  la 
garganta  que  egectita ,  sino  espresar  bien  la  palabra  y 
esto  yo  sé  hacerlo.  Si  escojo  argumentos  que  ofrezcan 
situaciones  de  gran  ínteres  y  tengo  la  suerte  de  encon- 
trar algunos  versos  que  inspiren  ,  mis  cantos  arreba- 
tarán y  en  vano  gritará  la  turba  de  envidiosos  que  mí 
orquesta  es  pobre  ,  que  mis  finales  se  reducen  á  un  dúo 
ó  una  aria  coreada ,  ¿'  qué  me  importa  que  logren  per- 
suadir que  no  tengo  tantos  conocimientos  como  otros? 
Yo  no  busco  efectos  de  convención  ,  me  dirijo  directa- 
mente al  alma  y  mi  triunfo  es  completo.  Lo  fué  en 
efecto.  Pero  este  plan  no  se  podia  imaginar  y  menos 
llevar  á  cabo  éín  reunir  á  un  verdadero  genio  y  buenos 
conocimientos,  el  gusto  mas  puro  ,  la  sensibilidad  mas 
esquisita  y  en  fin,  una  alma  muy  superior  ,  pues  sin  ella 
no  se  escriben  cantos  tan  sencillos  y  al  mismo  tiempo 
tan  afectuosos,  tan  tiernos  como  los  de  nuestro  Bellini, 
y   bajo  este  punto  de  vista  sil  pérdida  es  irreparable» 

Bianca  e  Gernando  gustó  mucho  como  digimos, 
pero  sin  embargo  todavía  estaba  lejos  de  ser  tenido  su 
autor  por  lo  que  era,  hasta  que  hizo  ejecutar  su  Pirata 
en  el  teatro  de  la  Scala.  ¡Tenia  entonces  de  21  á  22  años! 
¿  Cómo  se  podia  esperar  que  viviese  lo  que  vive  un 
hombre  cualquiera  ?  Desde  aquel  punto  Bellini  fué 
siempre  el  ídolo  de  los  milaneses,  que  también  tuvieron 
el  honor  de  oir  los  primeros  la  Strantera  pues  la  es- 
cribió para  el  mismo  teatro.  En  Seguida  fué  dando  su- 
cesivamente Zaira  en  el  teatro  de  Parma  ,  única  par- 
tición suya  que  ho  ha  quedado  en  el  repertorio  ;  la 
Sonnambula  para  Ñapóles  ,  /  Capuletti  para  Venecia, 
Norma  para  Milán  ,  Beatrice  Tenda  para  Venecia, 
/  Purilani  para  el  teatro  italiano  de  Paris  y...,  ¡dejó  de 
escribir  para  siempre  !  ¡  Hasta  aqui  habia  llegado  antes 
de  los  29  años!  ¡fatal  edad  para  él!  ¡la  de  desaparecer !.. 
De  todas  las  miserias  á  que  está  sujeta  nuestra  frágil 
condición ,  ninguna  hay  comparable  con  esta  cruel  os- 
curidad, esta  completa  ignorancia  en  que  nos  hallamos 
respecto  al  modo  de  dejar  de  existir.  Tenemos  medios 
para  acabar  con  la  vida  propia  ó  agena,  pero  ni  la  menor 
acción  para  su   conservación.  En   vano  el   amigo   ó   el 
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amante  estrecha  fuertemente  entre  sus  trazos  en  el  le- 
cho del  dolor  al  moribundo  objeto  de  todo  su  cariño; 
en  vano  éste  se  esfuerza  á  manifestar  con  sus  tristes  y  va- 
gorosas  miradas  lo  que  siente  dejar  tan  grata  compañía» 
Un  instante  —  y  la  distancia  que  les  separa  es  mayor 
que  la  de  las  estrellas  al  globo  que  habitamos! — ¿Cesa  la 
existencia  ó  se  cambia  ?  —  No  sabemos.  La  única  certi- 
dumbre es  la  de  no  volver  á  ver  en  esta  vida  al  que  se 
fué.  ¿  Y  cómo  avenirse  con  ella  ?  El  dolor  por  tan 
agudo  no  puede  ser  duradero  ,  y  si  el  tiempo  nó  ,  la 
misma  muerte  acaba  con  él.  Que  no  se  estrañen  estas 
reflexiones  en  la  pluma  de  uno  que  tuvo  ,  no  sé  si  diga 
la  buena  ó  mala  ventura  de  conocer  y  tratar  al  malo- 
grado objeto  de  este  artículo ,  admirando  las  aprecia- 
bílisimas  cualidades  que  á  su  raro  talento  unía. 

Era  Bellini  en  su  trato  sumamente  afable  ,  cari- 
Soso  ,  moderado  ,  con  maneras  algún  tanto  afeminadas, 
y  hasta  un  físico  en  estremo  interesante.  Su  estatura 
regular  ,  pero  delgado  ,  esbelto  y  graciosamente  for- 
mado. Habia  mucha  espresion  en  su  fisonomía,  mezclada 
de  una  cierta  timidez  en  su  modo  de  mirar  que  la  daba 
aun  mayor  realce.  Muy  blanco ,  rubio  ,  con  ojos  azu- 
les. Estremadamente  esmerado  en  su  vestir  ,  siempre  se 
le  veia  elegantísimo,  y  tanto  por  esto  como  por  ciertos 
movimientos  que  parecían  afectados  decian  muchos  que 
era  preciado  de  buena  figura.  Acaso  seria  asi  ,  ¿y  qué 
es  de  estrañar  ?  ¡  Joven  y  tan  querido  !....  Por  todas 
partes  agasajos,  distinciones.  El  rey  de  Ñapóles  le  habia 
condecorado  con  la  orden  de  S.  Francisco,  y  el  de  Fran- 
cia con  la  cruz  de  la  legión  de  honor  ;  pero ,  lo  que 
vale  mas  ,  el  pueblo  de  uno  y  otro  pais  como  los  de 
todos  los  que  le  conocian  le  adoraban.  En  verdad  ,  era 
difícil  oir  sus  obras  y  no  desear  verle :  al  verle  se  de- 
seaba tratarle:  al  tratarle  era  imposible  no  amarle. 
Aunque  alegre  y  hasta  bullicioso  algunas  veces  en  la 
sociedad,  tan  luego  como  se  hallaba  solo  ó  distraído  pre- 
dominaba en  sus  facciones  el  mismo  carácter  melancó- 
lico que  forma  el  fondo  de  todas  sus  composiciones.  En 
el  salón  se  contenia,  pero  decir  que  Bellini  habia  de 
andar  por  la  calle  sin  tararear  algo  ,  era  imposible, 
fuese  solo  ó  acompañado.  ¡  Con  cuanto  placer  le  hemos 
escuchado  asi  á  veces  los  embriones  de  algunas  de  sus 
composiciones !  También  tuvimos  ocasión  de  estu- 
diar su  carácter  al  verle  ensayar  el  Pirata  en  el  gran 
teatro  de  Londres;  pero  no  acabaríamos  nunca  si  hu- 
biésemos de  decir  todo  lo  que  hallábamos  en  él  de 
notable  ,  porque  para  nosotros  hasta  lo  mas  indife- 
rente nos  lo  parecía.  Contengámonos  pues  y    tratemos 


de  hacer  un  esfuerzo  para  concluir  este  artículo,  porque 
de  todos  modos  es  ya  preciso  concluirlo,  dando  algunos 
detalles  sobre  su  muerte. 

Se  verificó  esta  el  24  del  pasado  en  Puteaux  ,  cerca 
de  Paris  ,  en  casa  de  un  tal  Mr.  Lewis  ,  la  misma  en 
que  habia  escrito  /  Purilani.  Padeció  una  disentería 
por  espacio  de  i5  ó  20  dias  al  cabo  de  los  cuales  su- 
cumbió :  (ya  en  Italia  se  habia  visto  aquejado  de  la 
misma  enfermedad).  Al  momento  voló  á  Puteaux  el  cé- 
lebre escultor  Dantan  para  vaciar  en  yeso  la  cabeza 
del  ilustre  difunto,  que  aseguran  ha  reproducido  con  una 
semejanza  pasmosa.  En  seguida  se  embalsamó  el  cuerpo 
y  se  depositó  por  de  pronto  en  el  subterráneo  de  la 
misma  casa  hasta  recibir  las  disposiciones  de  la  familia. 
El  dos  del  corriente  se  celebraron  las  exequias  en  el 
magnífico  templo  de  los  Inválidos  con  toda  la  pompa  y 
solemnidad  que  los  franceses  saben  tan  bien  prodigar 
al  mérito.  Entre  los  diferentes  pedazos  de  música  que  han 
hecho  mas  efecto  durante  el  servicio  se  cita  con  par- 
ticularidad un  lacrimosa  compuesto  por  Mr.  Panserou 
sobre  un  tema  de  Bellini  y  cantado  por  Bubini,  Ivanoff, 
Tamburini  y  Lablache.  Difícil  seria  escuchar  á  estos 
cantores  al  lado  del  catafalco  de  su  querido  maestro 
sin  deshacerse  en  lágrimas  ,  asi  es  que  todo  el  audito- 
rio se  conmovió  estraordinariamente.  El  entierro  se  di- 
rigió después  por  medio  de  la  ciudad  al  campo  santo 
sin  hacer  alto  ,  como  se  habia  proyectado  ,  delante  del 
teatro  italiano  por  no  permitirlo  el  malísimo  tiempo 
que  hacia. 

Esta  muerte  ha  causado  la  mayor  sensación  no  solo 
entre  sus  amigos  y  los  artistas,  sino  en  todo  el  público. 
Para  llorarla  amargamente  no  es  preciso  haber  tratado 

á    Bellini    ó    conocer   su    divino   arte ,   hasta   ser 

hombre.  =  S.  M. 


ANUNCIO. 


Un  día  del  ario  1820  :  Drama  original  en  dos  artos,  representado 
con  general  acepiacion  en  el  teatro  del  Príncipe  ;  su  autor  D.  Euge- 
nio de  Ochoa.  Este  drama ,  impreso  en  buen  papel  y  en  una  edi- 
ción elegante  ,  se  vende  á  6  rs.  en  el  Despacho  de  estampas  del  Real 
Establecimiento  Lito  gráfico,  calle  del  Príncipe,  ai  lado  del  teatro,  J  en 
la  librería  de  Escantilla  ,  calle  de  Carretas.  Véndese  también  en  las  pro- 
vincias ,  en  todas  las  librerías  donde  se  reciben  Süscriciones  al  periódico 
titulado  el  ARTISTA. 
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DONA  CONCEPCIÓN  RODRÍGUEZ. 

— mnyi1'- 

Doña  María  de  la  Concepción  Rodríguez  nació 
en  Palma  de  Mallorca  el  i4  de  diciembre  de 
1802.  Su  padre,  si  bien  ejercia  entonces  la  profe- 
sión teatral  en  la  compañía  de  aquella  ciudad, 
habia  seguido  una  carrera  literaria  en  la  univer- 
sidad de  Valencia,  y  su  madre  pertenecía  á  una 
familia  envuelta  por  recientes  vicisitudes  en  la 
desgracia,  pero  enlazada  con  varias  casas  distin- 
guidas de  Andalucía.  Estas  circunstancias,  al  pa- 
recer indiferentes  en  una  biografía  artística,  ad- 
quieren sumo  interés  en  estos  apuntes,  si  se  atien- 
de á  que  les  debió  la  Sra.  Rodríguez  una  educa- 
ción esmerada  sin  la  cual,  conviene  asentarlo,  es 
dudoso  que  hubiese  llegado  á  sobresalir  en  el  arte 
que  ha  profesado.  El  artista,  intérprete  del  sentido 
gramatical  y  literario  de  las  ideas  del  poeta;  el 
artista,  que  ha  de  buscar  en  un  continuo  estudio 
del  corazón  humano,  los  medios  de  dar  distintas 
fisonomías  á  un  mismo  pensamiento  emitido  por 
distintas  personas,  según  las  circunstancias  físicas 
ó  morales  que  en  estas  haya  debido  su  poner  el  es- 
critor; que  debe  variar  y  amoldar  su  acción,  mo- 
dular, alterar  su  voz  en  armonía  constante  con  la 
variadísima  índole  de  todas  las  pasiones  humanas; 
no  puede  aspirar  á  justa  y  duradera  fama  si  su 
alma  no  se  halla  templada  para  fáciles  y  genero- 
sas impresiones,  si  su  talento  natural,  por  privi- 
legiado que  sea  ,  no  recibió  de  una  sólida  educa- 
ción el  ordenado  desarrollo  que  solo  puede  ferti- 
lizarlo. 

Desde  sus  primeros  años  desempeñó  la  Seño- 
ra Rodríguez  en  el  teatro  de  Sevilla  algunos  pa- 
peles de  niña  con  singular  gracia.  Pero  su  carrera 
teatral  no  empezó  propiamente  hasta  el  año  de 
i8i5,  época  en  la  cual  fue  escriturada  para  eje- 
cutar papeles  adecuados  á  sus  escasas  circunstan- 
cias, en  el  teatro  de  Granada.  Alli  recibió  fre- 
TOMO   II. 


cuentes  consejos  de  la  Sra.  Dolores  Pinto ,  actriz 
conocida  en  los  teatros  de  Madrid ,  mas  hábil  en 
la  teórica  del  arte  que  en  su  práctica.  Siguió  en 
1 8 16  en  el  mismo  teatro,  sin  que  ni  en  este  año, 
ni  en  el  anterior,  ni  en  el  siguiente,  que  pasó  en 
el  teatro  de  Barcelona ,  se  hiciesen  notar  en  ella 
otras  cualidades  que  la  finura  de  sus  modales  y  la 
dulzura  de  su  voz.  No  solamente  nadie  preveía  en- 
tonces que  pudiese  llegar  á  brillar  en  la  escena, 
sino  que  engañados  algunos  por  el  encogimiento 
propio  de  su  corta  edad  y  de  su  modestia,  lo  atri- 
buían á  cortedad  de  alcances,  á  frialdad,  y  aven- 
turaron sobre  su  porvenir,  fallos  que  no  tardó  el 
tiempo  en  desmentir.  Poco  generoso  fuera  designar 
el  público  donde  encontró  jueces  tan  severos,  cuan 
do  ese  mismo  público  es  cabalmente  el  que  des- 
pués le  lia  tributado  los  mayores  aplausos,  los 
mas  delicados  honores. 

Pero  por  lo  mismo  que  la  Conchita  no  satisfa- 
cia  las  equivocadas  exigencias  del  gusto  provin- 
cial,  era  mas  apta  para  amoldarse  al  tono  de  los 
teatros  de  la  corte;  y  en  ocasión  de  necesitarse  en 
el  de  la  Cruz  una  joven  actriz,  el  tino  del  difunto 
Bernardo  Gil,  entonces  primer  galán  y  autor  de 
este  teatro,  conoció  que  si  la  Sra.  Rodríguez  no  te- 
n  ¡a  las  cualidades  de  otras  actrices  de  las  pro  vi  ncias, 
mas  recomendadas  por  la  fama,  tampoco  tenia  sus 
resabios;  y  que  este  mérito  negativo  es  acaso  el 
mas  esencial  en  un  actor  que  pasa  de  los  teatros 
de  las  provincias  á  los  de  la  capital.  La  prefirió 
pues,  y  usando  del  privilegio  que  tenian  las  com- 
pañías de  Madrid,  solicitó  y  obtuvo  que  se  la  em- 
bargara. A  consecuencia  de  esta  disposición  entró 
la  Sra.  Rodriguez  á  ocupar  el  mas  humilde  pues- 
to en  la  compañía  de  la  Cruz,  el  domingo  de  Be- 
surreccion  de  1818.  Vio  trabajar,  admiró  á  Isido- 
ro Maiquez,  y  llamó  vivamente  su  atención  la 
diferencia  que  desde  luego  notó  entre  el  método 
seguido  por  aquel  grande  actor  y  todo  lo  que  has- 
ta entonces  habia  tenido  ocasión  de  estudiar.  Pero 
como  al  mismo  público  admirador  de  Maiquez  le 
veia  celebrar,  y  celebraba  sinceramente  ella  mis- 
ma á  otros  actores  y  actrices  de  la  capital  que  se- 
guían muy  distinto  rumbo,  no  acertaba  á  deslin- 
dar principios  fijos  que  pudiesen  servirle  de  nor- 
ma; y  aun  cuando  agradecía  las  luces  que  en  la 
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discreta  dirección  escénica  del  Sr.   Bernardo  Gil 
encontraba ,  echaba  de  menos    en   ella  doctrinas 
analíticas  que  resolviesen  sus  dudas  acerca  del  ver- 
dadero gusto  del  público  y  le  señalasen  un  tipo 
fiel.  La  misma  confusión  de  sus  ideas  la  hizo  aca- 
so triunfar  del  ordinario  escollo   de    los  princi- 
piantes, á  saber,  la  imitación  servil,  ó  por  mejor 
decir,    el  remedo  del  modelo   propuesto;  y  aun 
cuando  no  logró  ni  en  él  primer  año  que    tra- 
bajó en  Madrid,  ni  en  el  de  1819  que  le  siguió, 
ni  en  el  de  1820,  salir   de  la    clase   de   segunda 
dama  que  ,  como  todos  saben,  es  en  gran  manera 
desairada  en  las  comedias  antiguas  que  constitu- 
yen el  principal  repertorio  del  teatro  de  la  Cruz, 
se  distinguió  siempre  por  el  mérito  de  una  inne- 
gable originalidad  :  en  el  Sótano  j  el  Torno,  en 
Marta  la  piadosa  y  algunas  otras  comedias  tuvo 
la  satisfacción  de  grangearse  no  vulgares  aplausos 
al  lado  de  la  Sra.  Antera  Baus,  que  era  admi- 
rable en  este  género  y  no    solía   compartir   con 
nadie  el  justo  favor  público   de   que  se   hallaba 
entonces   en   casi   esclusiva    posesión.    No    podia 
con  todo  prometerse  gran  fortuna   mientras  per- 
maneciera confinada  en    la    reducida    esfera  de 
las  segundas  damas,  y  harto  dudoso  es  que  hu- 
biese   salido    de   ella   á    no   haberla    favorecido 
en    182 1    la   circunstancia    de   pasar    los  teatros 
de  Madrid  á   manos  de  una  empresa   particular. 
Cualquiera  concibe  desde  luego  que  bajo  la  ad- 
ministración social   de  los   mismos  cómicos,  los 
jóvenes  no  pueden  medrar,  cualesquiera  que  sean 
sus   disposiciones,  á  no  ocurrir  vacantes  que  les 
faciliten  ascensos;   pues   hallándose  los   principa- 
les cargos  de  esta  administración  en  poder  de  los 
primeros  actores,  estos  han  de  prestarse  difícil- 
mente   á    las  ocasiones    de    dejar    sobresalir    al 
émulo  que   inquiete   su   ambición  y  amenace  su 
porvenir.  A  los  jóvenes  cómicos  les  conviene  á  to- 
das luces  mas  la  administración  de  una  empresa 
interesada  en  sacar  partido  de  todo  el  que  pueda 
brillar  en  la  escena,  y  natural  enemiga  de  privi- 
legios fundados  en  etiquetas  parásitas  que  entor- 
pecen los  progresos  del  arte,  en  eüya  prosperidad 
libra  sus  capitales  el  empresario.  A  las  empresas 
deben  los  teatros  de  Madrid  la  mayor  parte  de  los 
actores   que   en  el  dia  sobresalen;  á    la   empresa 


del  año  1821  debieron  la  Concepción   Rodríguez. 
El  sagaz  literato  á  quien  esta  empresa  habia 
encargado  la  dirección  de  la  escena  española,  no 
tardó  en  conocer  el  partido  que  podia  prometerse 
de  las  felices  circunstancias  de  la  obscurecida  ac- 
triz, y  venciendo  no  pocos  ni  fáciles  obstáculos, 
opuestos  por  la  rutina,  le  confió  varios  papeles  de 
primera  dama  que  fueron  el  fundamento  de  su 
reputación.    Desde   entonces  llegó  á   ocupar   un 
puesto  eminente  entre  las  actrices  españolas.  To- 
dos recuerdan  aun    el  entusiasmo  con   que   fué 
aplaudida    en    el  Viejo  j  la  Niña,  el  Cafe',    la 
Niña  en  Casa  j  la  Madre  en  la  Máscara ,    el  Sí 
de  las  Niñas  y  otras  comedias  del  mismo  género; 
entusiasmo   que  llegó  hasta  el  punto  de   exigir 
mas  de  una  vez  el  público  que  á  la  conclusión  de 
la  función  saliese  á  recibir  nuevos  aplausos,  cuya 
ovación,  por  lo  desusada,  es  entre  nosotros  ver- 
daderamente extraordinaria.   Los  periódicos  mas 
graves  agotaron  en  su  obsequio  todos  los  recursos 
del  lenguage  encomiástico.  Unos  proclamaron  á 
la  nueva   dama  perla   de  nuestra   escena,    otros 
diamante:  á  la  vista  tenemos  estos  datos.  Pero  lo 
que  mas  que  los  elogios  de  la  imprenta  ,  mas  que 
los  aplausos   de  cada   noche,    demostraba  el    alto 
favor  que  habia  llegado  á  adquirir ,  es  la    cons- 
tante concurrencia    que  su  solo   nombre  en    los 
carteles  bastaba  entonces  á  atraer  á  las  funciones 
menos  llamativas. 

¿Era  del  todo  legítima  la  reputación  que  tan 
repentinamente  dio  boga  á  la  Señora  Rodriguez? 
Cuestión  es  esta  en  cuyo  examen  se  interesa  el 
arte.  Obsérvese  desde  luego  que  no  pudiendo  el 
público  esperar  mucho  ni  de  la  edad  de  la  joven 
actriz,  ni  de  las  disposiciones  necesariamente  es- 
casas que  habia  desplegado  en  el  círculo  estrecho 
que  por  tres  años  la  encerrara,  debió  producir  el 
primer  alarde  de  sus  desembarazadas  fuerzas  una 
sorpresa  que  dejaba  poca  libertad  á  la  análisis. 
No  perdamos  de  vista  que  nuestro  fácil  entu- 
siasmo meridional  fascina  á  menudo  nuestro  jui- 
cio, hasta  el  punto  de  malograr  en  nuestros  ar- 
tistas de  todos  géneros  las  mas  bellas  disposicio- 
nes, persuadiéndoles  imprudentemente  que  desde 
sus  primeros  pasos  han  igualado  ó  superado  á  los 
maestros.   Nótese  también  que    en   las  épocas  de 


EL    ARTISTA. 


t95 


reacción  política ,  como  la  del  año  en  que  obtuvo 
la  Señora  Rodriguez  sus  primeros  triunfos,  el 
gusto  público,  en  punto  á  artes,  se  ba  resentido 
mas  de  una  vez  de  la  febril  tendencia  de  los  áni- 
mos,  tanto  fuera  como  dentro  de  España.  Im- 
pulsadas las  opiniones  triunfantes  á  anatematizar 
los  hombres  y  las  cosas  de  otro  tiempo,  son  ame- 
nudo  injustas  basta  con  las  letras  y  las  artes;  y 
reparan  poco  en  el  mérito  de  los  ídolos  de  su  elec- 
ción ,  con  tal  de  que  con  ellos  puedan  oponer  al- 
tar á  altar.  Estas  consideraciones  esplican  la  des- 
proporción que  á  juicio  de  algunos  observadores 
impasibles  existia  entre  el  mérito  intrínseco  des- 
plegado por  la  Señora  Rodriguez  en  el  año 
de  1821  y  la  reputación  que  entonces  se  le  hizo. 
Alabábase  su  voz,  y  sin  embargo  no  sabia  toda- 
vía modularla  bastante,  no  había  corregido  aun 
en  ella  ciertos  puntos  ingratos;  faltábale  esten- 
sion  ,  mordiente ;  no  se  prestaba  á  la  completa  es- 
presion  de  las  variadas  pasiones  que  una  primera 
actriz  está  destinada  á  pintar,  y  no  simpatizaba 
sino  con  situaciones  tiernas,  en  las  que  ala  verdad 
encontraba  sonidos  de  irresistible  halago.  —  Ma- 
ravillaba su  sensibilidad,  y  la  tenia  con  efecto,  la 
tenia  esquisita  y  comunicativa;  pero  exageraba  á 
veces  su  espresion  ,  y  no  sabia  distribuirla  con  la 
prudente  economía  que  el  arte  enseña  y  la  espe- 
riencia  revela;  y  como  toda  actriz  novel,  si  tenia 
que  representar  una  joven  que,  en  una  situa- 
ción dada  del  drama,  debiera  gemir  y  llorar,  salia 
desde  la  primera  escena  con  pañuelo,  y  hasta  los 
buenos  dias  á  una  criada  los  profería  con  tono 
llorón;  por  manera  que  en  la  situación  indicada 
se  debilitaba,  por  lo  muy  preparado,  el  efecto  de 
lágrimas  calculado  por  el  poeta,  y  saltaba  á  la  vis- 
ta la  contradicción  de  que  solo  entonces  el  inter- 
locutor ledigera:  «  ¿lloras?  «  —  Ponderábase  su 
naturalidad  en  el  diálogo,  y  nadie  ciertamente 
podia  negársela,  comparándola  sobre  todo  con  al- 
gunas actrices  que  con  mas  ó  menos  gracia  can- 
taban los  versos,  ó  atendiendo  á  que  no  partici- 
paba de  la  debilidad  común  á  todas  las  princi- 
piantes que,  teniendo  aprendido  donde  tienen  las 
gracias  de  su  papel,  las  recalcan  con  el  gesto,  la 
voz,  como  desconfiando  déla  inteligencia  de  los 
espectadores ;  pero  esta  naturalidad  en  ella  reco- 


nocida ,  era  absoluta ,  era  la  naturalidad  de  Con- 
cepción Rodriguez,  y  no  la  variada  naturalidad 
relativa  de  los  distintos  personages  que  represen- 
taba :  quien  la  habia  oido  en  un  papel,  la  habia 
oído  en  todos — Con  razón  se  elogiaba  su  inteligen- 
cia, si  el  elogio  recaia  sobre  lo  prematuro  de  las 
muestras  que  daba,  aun  cuando  no  salia  de  cierto 
círculo  de  papeles  especiales  adecuados  á  sus  fa- 
cultades. Pero  distaba  muchísimo  esta,  inteligencia 
de  la  que  posteriormente  ha  tenido  que  desplegar 
en  otro  orden  de  papeles  que  entonces  hubieran 
sido  superiores  no  menos  á  su  inteligencia  que  á 
sus  fuerzas.  Entonces  confundía,  como  es  propio 
de  una  edad  en  que  la  observación  no  ha  llegado 
á  aguzar  el  discernimiento,  confundía  en  común 
aflicción  afectos  muy  distintos  aunque  análogos, 
como,  por  egemplo,  la  melancolía,  la  tristeza,  la 
aflicción,  la  pesadumbre;  daba  frecuentemente  al 
candor  el  colorido  de  la  bobería  ;  tomaba  á  veces 
al  pie  de  la  letra  la  calificación  de  niña  dada  á  al- 
gunos de  sus  papeles,  y  aniñaba  demasiado  su  re- 
presentación; en  fin  incurría  en  otras  muchas  im- 
perfecciones que,  si  por  ser  inherentes  á  la  inex- 
periencia no  podían  acaso  censurarse  con  nV0r, 
debieran  al  menos  haber  aconsejado  saludables 
restricciones  en  los  elogios. 

Afortunadamente  para  la  Señora  Piodriguez  y 
para  nuestros  teatros,  estos  elogios  no  produjeron 
en  ella  su  mas  temible  efecto.  Su  modestia  resis- 
tió á  los  halagos  del  amor  propio  ,  y  no  solo  la 
dejó  accesible  á  todos  los  consejos  que  le  dirigían, 
sino  qne  los  solicitaba  ella  misma  con  incesante 
afán  ya  de  la  Señora  Josefa  Virg,  cuva  maestría 
propia,  de  todos  reconocida,  se  hallaba  auxiliada, 
en  punto  á  comedias  de  Moratin ,  por  las  precio- 
sas tradiciones  del  autor  que  ella  no  habia  olvi- 
dado; ya  del  difunto  apuntador  Solís,  literato 
modesto  y  sabio  á  la  par,  de  cuyos  consejos  se  ha- 
bia aprovechado  mas  de  una  vez  el  mismo  Isidoro 
Maiquez;  de  todas  las  personas  en  fin  que  juz- 
gaba mas  instruidas  ó  mas  expertas  en  el  difícil 
arte  que  cultivaba.  Contribuyó  en  gran  manera  á 
conservar  en  ella  esa  rara  modestia,  una  práctica 
que  deberían  seguir  todos  los  actores  principiantes 
para  substraerse  á  la  peligrosa  fascinación  de  los 
primeros  aplausos:  admiradora  sincera  de  cuanto 
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veia  ejecutar  por  las  primeras  actrices,  acostum- 
braba ensayar  secretamente  sus  propias  fuerzas  en 
los  .principales  papeles  de  aquellas,  y  se  conven- 
cía de  que  le  faltaban  aun  mucbos  pasos  que  dar 
para  alcanzar  el  término  donde  querian  hacerla 
creer  que  habia  llegado  ya.  Fácil  es  colegir  cuan 
ventajosa  fuera  al  arte  esa  afortunada  convicción 
de  inferioridad  en  que  se  mantuvo  la  Sra.  Rodrí- 
guez ,  en  medio  de  las  seducciones  del  favor  poj 
pular;  puesto  que  la  obligó  á  nuevos  y  mas  pro- 
fundos estudios,  cabalmente  cuando  mas  era  de 
temer  que  se  adormeciera  en  la  presunción  tan 
funesta  á  los  jóvenes  artistas.  Pero  le  fue  aun  mas 
útil  á  ella  misma,  porque  le  hizo  menos  amargo  el 
vaivén  que  no  tardó  en  esperimentar.  En  el  curso 
del  año  1822  fueron  perdiendo  energía  las  mani- 
festaciones de  entusiasmo  á  que  el  público  la  ha- 
bia acostumbrado;  ya  porque  en  las  artes  las  re- 
putaciones tan  repentinas  como  la  que  ella  habia 
adquirido  en  el  año  auterior  son  de  suyo  insta- 
bles; ó  porque  comprometida  en  aquella  época, 
por  la  inoportuna  jubilación  de  la  Sra.  Antera 
Baus,  á  un  trabajo  superior  al  que  antes  desem- 
peñaba, habian  crecido  proporcionalmente,  como 
suele  acontecer,  las  exigencias  del  público.  Lo 
cierto  es,  que  en  el  año  de  1824  habia  vuelto  la 
Sra.  Rodríguez  á  la  humilde  condición  de  segun- 
da dama,  si  bien  con  obligación  ó  privilegio  de 
suplir  alguna  vez  á  la  primera,  que  era  la  Señora 
Agustina  Torres.  Es  verdad  que  en  aquel  año  ha- 
bian sido  restituidos  los  teatros  á  la  administra- 
ción social  de  los  actores,  y  que  también  para  el 
teatro  hubo  entonces  años  nulos,  y  lo  de  volver 
las  cosas  al  ser  y  estado  anterior  al  7  de  marzo 
del  año  20.  La  Sra.  Rodríguez  habia  ascendido  en 
tiempo  del  sistema  de  las  llamadas  empresas:  sus 
ascensos  no  eran  válidos. 

Para  triunfar  de  tantas  circunstancias  contra- 
rias, tuvo  que  reconstruir  su  reputación.  Pero 
dio  tal  solidez  á  su  nueva  obra,  que  en  el  año  de 
1826  se  halló  en  disposición  de  dar  la  ley  á  su 
compañía  y  de  colocarse  en  el  puesto  que  desde 
entonces  ha  ocupado  sin  contradicción  bajo  distin- 
tas administraciones  teatrales,  y  con  el  favor 
constante  del  público.  Esta  segunda  época  de  la 
Sra.  Rodríguez,  las  variase  importantes  reformas 


por  ella  adoptadas  en  el  egercicio  de  su  arte,  el 
influjo  de  estas  en  nuestra  escena  dramática,  me- 
recen detenido  examen  y  serán  objeto  de  un  se- 
gundo artículo.  —  A. 


PANORAMA     MATRITENSE. 


€uttírr0&  ifc  Costumbres  íte  la  Capital  ( i ). 


Pocas  lecturas  hay  mas  entretenidas  que  las  de 
estos  y  otros  pequeños  cuadros  de  costumbres, 
cuando  están  descritos  con  verdad  y  en  un  len- 
guage  elegante  y  ameno.  En  los  que  acaba  de  pu- 
blicar, recopilados  en  una  elegante  edición,  el 
Sr.  Mesonero,  tan  justamente  célebre  en  toda  Es- 
paña bajo  el  nombre  del  Curioso  Parlante ,  se  ha- 
llan reunidas  estas  dotes  en  tan  alto  grado  que 
desde  luego  basta  esta  sola  obra  para  colocar  á  su 
autor  en  el  rango  de  uno  de  nuestros  primeros  es- 
critores contemporáneos.  Sin  cumplido  sea  dicho, 
Sr.  curioso  parlante. 

Escelente  ocasión  seria  esta  para  lucir  nuestra 
correspondiente  dosis  de  erudición  ,  haciendo  sa- 
ber al  público  que  no  es  la  obra  del  Sr.  Mesonero 
la  primera  que  en  su  género  ha  llegado  á  nues- 
tras manos,  y  que  los  nombres  de  los  famosos  es- 
critores del  Spectator  ingles  y  los  de  Mr.  Joui, 
Jai ,  Collin  v  otros  muchos  que  callamos  por  mo- 
destia, no  nos  son  enteramente  desconocidos.  Pero 
ahora  no  se  trata  de  aquellas  obras  ni  de  aquellos 
autores,  materias  que  probablemente  importarán 
poquísimo  á  nuestros  lectores  de  la  península, 
tínicos  con  cuya  benevolencia  contamos,  pues  los 
de  allende  los  Pirineos,  cosas  mejores  tienen  en 
que  ocuparse  que  en  leer  las  páginas  de  nuestro 
Artista.  Hablemos,  pues,  lisa  y  llanamente  de 
nuestro  precioso  Panorama  Matritense ,  verdade- 


(1)      Dos  lomos:    precio  de  cada   uno   por  suscricion 

18  K¿' Se   vende  en    la   librería   de    Escantilla   calle   de 

Canelas. 
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ra  joya  ele  nuestra  joven  literatura  y  dulcísimo  re- 
creo al  ánimo  descontento  en  estos  tiempos  de  tur- 
bulencia. Vayan  también  cuatro  palabras  acerca 
del  autor,  á  quien  ,  si  bien  no  nos  une  con  él  una 
amistad  tan  íntima  que  baste  á  hacérnosle  mirar 
con  ciega  parcialidad,  profesamos  un  aprecio  sin- 
cero con  el  cual,  ni  mas  ni  menos  que  con  nuestro 
propio  carácter,  mal  podría  avenirse  una  crítica 
injusta  y  encarnizada. 

El  Sr.  Mesonero  nació,  si  no  nos   engañamos, 

en  Madrid  por  los  años  de si  hemos  de  creer  lo 

que  él  mismo  dice  en  algunos  de  sus  artículos, 
debió  haber  nacido  hace  muchísimos  años,  pues 
se  llama  muy  añejo  á  boca  llena ;  pero  nosotros 
que  le  hemos  visto  tan  de  cerca  que  podíamos  to- 
carle con  la  mano,  y  que  nos  preciamos  de  cierta 
sagacidad  en  esto  de  entender  de  edades ,  podemos 
asegurar,  que  si  no  miente  la  pinta,  no  pasará 
hoy  dia  la  edad  del  Sr.  Curioso,  de  unos  treinta 
por  ahí,  por  ahí.  Poco  antes  de  haberse  dado  á  co- 
nocer tan  ventajosamente  como  lo  hizo  un  año 
después  con  sus  celebrados  artículos  délas  Cartas 
Españolas,  publicó  en  i83i  el  Manual  de  Ma- 
drid, libro  útilísimo  y  escrito  con  una  erudición 
que  solo  puede  adquirirse  consagrando,  como  lo 
ha  hecho  su  autor,  muchos  años  y  mucha  pacien- 
cia al  estudio  de  la  historia  y  costumbres  de  esta 
heroica  villa.  Muchas  son  las  dotes  que  recomien- 
dan esta  obra ;  pero  la  de  ser  la  primera  y  única 
en  su  género,  es  la  mas  importante  á  nuestros 
ojos  (i);  por  mas  que  digan  la  envidia  y  la  ingra- 
titud literaria,  una  obra  primera  en  su  género, 
es  siempre  muy  apreciable:  vendrán  otros  y  la 
corregirán  y  la  perfeccionarán;  pero,  como  dijo 
Iriarte , 

¡  Gracias  al  que  nos  trajo  las  gallinas  ! 

Es  como  la  historia  del  huevo  de  Juanelo. 

Hará  como  hasta  siete  meses  que  se  encargó  el 
Sr.  Mesonero  de  redactar  el  Boletín   del   regene- 


(i)  No  pertenecen  seguramente  á  él ,  ni  el  Teatro  de 
las  Grandezas  de  Madrid  ,  por  Gil  González  Dávila, 
ni  la  Historia  de  Madrid,  por  Gerónimo  Quintana» 
cuyo  plan  y  desempeño ,  son  muy  diferentes. 


rado  Diario  de  Avisos,  y  desde  entonces  acá, 
bien  sabido  es  de  todo  Madrid  cuanto  ha  ganado 
en  amenidad  y  buen-leer  este  periódico  que  tan 
ridículo  fue  en  los  tiempos  que  pasaron.  De  los 
artículos  que  en  él  lleva  publicados  el  Sr.  Meso- 
nero y  de  los  que  dio  á  luz  en  las  Cartas  Españo- 
las ,  ha  formado  el  Editor  la  colección  que  acaba 
de  publicarse  con  el  exacto  y  picante  título  de  Pa- 
norama Matritense.  En  él  están  pintadas  muchas 
de  las  costumbres  españolas  con  una  verdad,  con 
una  gracia  dignas  de  nuestros  antiguos  escritores: 
crítico  severo  algunas  veces,  otras  observador  pro- 
fundo y  festivo  novelista,  en  toda  esta  obra  revela 
sin  ostentación  el  Sr.  Mesonero  su  ilustrado  amor 
á  esta  ingrata  España ,  sin  que  un  estrangerismo 
á  la  moda  le  presente  abultados  sus  defectos,  ni  se 
los  oculte  un  mal  entendido  patriotismo.  Ademas, 
digámoslo  con  toda  franqueza:  una  de  las  cosas 
que  mas  agradan  en  este  libro  de  que  tratamos,  es 
que  nunca  se  ven  pretensiones  en  su  autor  de  ab- 
sorver  toda  la  atención  sobre  su  persona,  lo  que 
muy  rara  vez  perdonan  los  lectores;  esto  de  ha- 
blar uno  de  sí  mismo  es  cosa  que  por  lo  general 
solo  agrada  al  que  lo  hace.  El  yo  del  Sr.  Mesone- 
ro no  es  el  yo  enfático,  egoísta  y  presumido  de 
algunos  escritores,  aun  los  mas  celebrados :  se 
conoce  que  el  autor  del  Panorama  Matritense  no 
aspira  á  ser  el  personage  principal  de  todos  sus 
cuadros,  ni  á  ocuparnos  en  la  contemplación  de 
sus  propios  defectos  y  escelencias :  cuando  habla 
de  sí  mismo,  lo  hace  como  se  debe,  sin  darse  mas 
importancia  de  la  que  comporta  la  verdadera  mo- 
destia; como  lo  hacian,  por  ejemplo,  Iriarte  y  La- 
fontaine;  como  lo  hace  en  el  dia  el  admirable  Be- 
ranger.  Esto  es  una  prueba  de  talento  y  sano  jui- 
cio, que  tiene  la  inmensa  ventaja  de  prevenir  á  los 
lectores  en  favor  del  libro  y  en  favor  del  que  le 
ha  escrito. 

El  cuadrito  de  costumbres  titulado  el  Retrato 
es  un  dechado  de  narración  ,  y  aun,  por  decirlo 
asi ,  un  pequeño  curso  de  filosofía,  del  cual  es  un 
verdadero  corolario  el  ¡quantum  est  in  rebus  ina- 
ne! que  dijo  el  profano.  Los  que  tienen  por 'título 
las  Casas  por  dentro,  el  Campo  santo,  la  Calle  de 
Toledo,  los  Cómicos  en  Cuaresma ,  son  admirables, 
el  primero  y  los  dos  últimos  por  su  gracia  y  su 
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verdad,  el  segundo  por  la  profunda  y  melancóli- 
ca filosofía  derramada  sobre  todo  él  como  un  de- 
licado perfume.  Pues  ¿qué  diremos  de  la  Come- 
dia-casera? ¿qué  del  Viage  al  Sitio,  de  la  Rozne- 
ría  á  S.  Isidro ,  del  Poeta  y  su  Dama ,  capaces  de 
hacer  reir  aun  al  mas  desesperado  fatalista? 

Sin  embargo,  hablemos  claros;  si  el  Sr.  Mesone- 
ro se  ha  propuesto  presentar  un  cuadro  poco  me- 
nos que  completo  de  las  costumbres  de  nuestra  so- 
ciedad española,  fuerza  es  confesar  que  aun  le  falta 
mucho  para  llevarle  á  cabo.  Hasta  ahora  solo  nos  ha 
pintado,  salvo  alguna  que  otra  escepcion,  las  cos- 
tumbres y  fisonomía  de  la  clase  media ,  clase  sana 
y  juiciosa,  que  va  por  la  mañana  á  su  oficina,  por 
la  tarde  al  Prado ,  por   la  noche  á  una  modesta 
tertulia  donde  juega  á  la  malilla  en  invierno  alre- 
dedor de  la  característica  camilla ,  y  baila  los  do- 
mingos al  son  de  un    antiguo   piano:  esta   clase, 
o-racias  al  Panorama  Matritense ,  nos  es  ya  cono- 
cida á  todas  luces — Pero  ¿y  la  clase  alta?  ¿y  el 
pueblo  bajo  ?  ¿Cómo  han  escapado  á  esa  ingeniosa 
pluma,  Sr.  Curioso,  estas  dos  fuentes  inagotables 
de  crítica  y  de  observación?  ¿Cuándo  piensa  V. 
pintarnos  con  su  fecundo  pincel ,   los  celos  y  los 
amores ,  las  bodas  y  los  pasatiempos ,  y  toda  la 
vida ,  en  fin  ,  de  la  desgarrada  manóla  de  Lava- 
pies,  del  desalmado  ¡valentón  de  las  Maravillas? 
¿No  tenemos  en  Madrid  Rinconetes  y  Monipodios, 
Gitanillas  y  Gananciosas?  Todo  esto  entra  en  su  ju- 
risdicción de  V.,  Sr.  Curioso  parlante :  hasta  que 
nos  lleve  V.  por  la  mano ,  como  Virgilio  á  Dante, 
del  aristocrático  salón  á  la  hedionda  taberna ,  de 
la  calle  del  Prado  á  la  del  Aguardiente ;  hasta  que 
haga  V.  pasar  en  su  linterna  mágica  el  brillante 
lando  de  la  duquesa  y  el  destripado  rocin  del  pi- 
cador: el  juez  amovible  y  el   reo  de   muerte:  el 
elegante  Retiro  y  las  infames  Galeras  (meretricum 
carcer,  que  dice  el  Diccionario  de  la  Lengua);  no 
puede  V.  lisongearse,  amable  escritor,  de  haber 
terminado  su  obra,  de  haber   puesto   la    última 
piedra  en  su  edificio.  Pero  esta  no  es  una  recon- 
vención ,  que  bien  sabemos  que  para  todo  se  ne- 
cesita tiempo :  es  solo  recordarle  á  V.  su  obliga- 
ción para  que  no  la  eche  en  olvido  y  nos  deje  á 
media  miel,  como  suele  decirse. 

Con  mucha  impaciencia  esperamos  el  segundo 


tomo  de  esta  colección ,  y  creemos  no  aventurar 
demasiado,  diciendo  que  á  todoá  les  sucede  lo 
mismo;  no  creemos,  pues,  que  por  falta  de  sus- 
criciones  se  vea  precisado  el  Editor  á  suspender  la 
publicación  ,  no  ya  del  segundo  tomo ,  pues  éste 
está  anunciado  y  prometido  al  público,  sino  de 
los  que  en  el  mismo  género  suministrará  á  la  ad- 
miración de  los  aficionados  á  las  cosas  de  nuestra 
patria ,  el  fecundo  ingenio  del  Sr.  Mesonero. 

Seria  esto  tanto  mas  de  sentir,  cuanto  los  re- 
cientes viages  á  los  paises  estrangeros  que  ha  he- 
cho el  autor  del  Panorama  Matritense ,  y  el  ma- 
yor peso  que  dan  á  las  ideas  el  estudio  y  la  espe- 
riencia  de  todos  los  dias ,  hacen  esperar  que  en  sus 
próximas  publicaciones  hallarétnos^rogTÉ\r0  en  to- 
das las  dotes  que  constituyen  un  buen  escritor  de 
costumbres  y  que  en  tan  alto  grado  posee  ya  el 
Sr.  Mesonero.  Si  tales  son  ahora  sus  artículos  ¿qué 
serán  en  lo  sucesivo?  — Animo  pues,  Sr.  Curioso 
parlante;  escriba,  escriba  ,  dénos  buenos  artícu- 
los de  costumbres  como  hasta  ahora,  que  aqui  le 
daremos  en  cambio,  ya  que  no  otra  cosa  ,  estímu- 
los muchos  y  muy  sinceros  aplausos.  =  E.  de  O. 


aá  ¡aiMSmtaDst, 


Qu¡  le  suit  ?  la  douleur.....  qu'  apportes-tu  ?  les  brmes. 
D'  Arlincourt. 


Hay  un  sitio  en  la  orilla  del  rio 
Que  no  azota  el  Levante  cruel; 
Salpicado  de  flores  ,  sombrío , 
Donde  crecen  el  sauce  y  laurel. 

Donde  siempre  la  trisa  resuena; 
Donde  siempre  descuella  la  flor; 
Donde  el  sol  entre  ramas  apena 
Lanza  un  tibio  y  velado  esplendor. 

Corre  el  Bclis,  y  besa  la  orilla 
Murmurando  su  puro  cristal : 
Asomado  á  Occidente  el  sol  brilla  , 
Solitario  y  lejano  fanal. 
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De  los  cisnes  escucho  allí  el  canto, 
Y  el  murmullo  del  negro  ciprés : 
La  onda  pura  y  dorada ,  entre  tanto 
Viene  triste  á  estrellarse  á  mis  pies. 

Sueños  vagos  encantan  el  alma ; 
Tristes  voces  se  escuchan  dó  quier; 
Desparece  el  dolor  en  la  calma  ; 
Desparece  en  la  calma  el  placer. 

Ningún  eco  el  silencio  turbando 
Interrumpe  mi  vago  pensar: 
Solo  escucho  las  ondas  silvando  , 
Solo  escucho  las  brisas  pasar. 

Y  las  ondas  que  llegan  rizadas 
Se  deshacen ,  y  vienen  después 
Otras  mil  que  á  su  vez  arrolladas, 
Con  espuma  salpican  mis  pies. 

Se  succeden  cual  todo  en  el  mundo; 
Cual  succede  una  flor  á  otra  flor ; 
Cual  del  alma  en  el  valle  profundo 
El  dolor  sigue  siempre  al  dolor. 

Cual  el  llanto  á  los  llantos  succede; 
Como  sigue  el  afán  al  afán; 
Cual  la  sangre  abrasando,  precede 
En  el  pecho  un  volcan  á  un  volcan. 

Asi  siempre  corriendo  ,  y  llegando , 
Todo  pasa,  y  se  gasta  ,  y  se  vá: 
Asi  siempre  sintiendo,  y  pensando, 
La  esperanza  la  vida  nos  dá. 

La  esperanza  del  bien  siempre  engaña ; 
La  esperanza  no  engaña  del  mal, 
Y  la  vida  se  seca  ,  cual  caña 
Al  aliento  del  austro  fatal. 

La  belleza  que  tierna  sonríe 
Si  mi  vista  la  suya  encontró , 
De  mi  ardor  devorante  se  rie, 
Del  ardor  que  otro  tiempo  encendió. 

De  esperiencia  á  otra  triste  esperiencia 
Corre  el  hombre  sin  nunca  acabar; 
Si  una  flor  perfumó  su  ccsistencia , 
Al  instante  la  vé  marchitar. 


El  vivir  es  amarga  ironía; 
Sin  embargo  se  anhela  el  vivir  : 
Si  la  vida  vé  pálida  y  fria, 
¿Por  qué  aterra  al  humano  el  morir? 

Y  ese  instante  que  cuenta  de  vida 
Prolongarlo  quisiera  el  mortal; 
Mas  allá  de  la  tumba  temida 
Sueña  en  gloria ,  se  sueña  inmortal. 

Pide  á  un  Dios  que  lo  saque  de  olvido; 
Le  demanda  otra  vez  ecsistir: 
Si  mi  vida  ha  de  ser  cual  ha  sido  , 
Que  me  deje  en  la  nada  dormir. 

Todo  al  lado  del  hombre  reposa ; 
Nada  siente  su  negro  dolor : 
Silva  siempre  la  brisa  amorosa , 
Mece  siempre  su  tallo  la  flor. 

Mil  insectos  estienden  sus  alas 
Esmaltadas  con  oro  y  zafir : 
La  natura  me  muestra  sus  galas  , 
Sin  que  pueda  con  ella  reir. 

Los  perfumes  que  exhalan  las  flores 
Arrebata  la  brisa  fugaz: 
De  las  ondas  los  tristes  clamores 
Con  dulzura  me  gritan  la  paz  ! 

Y  esa  paz   que  yo  tanto  deseo  , 
Y  esa  paz  que  á  los  cielos  pedí, 
Esconderse  en  las  ondas  la  veo, 
Apartarse  la  miro  de  mí. 

¿  Qué  me  importa  que  luego  la  luna 
Me    ilumine  con  lumbre  de  amor  ? 
¿  Qué  me  importa  que  nube  ninguna 
Me   oscurezca   su  puro  esplendor  ? 

¿Qué  me  importa  mirar  las  estrellas 
Sobre   un   cielo  azulado  brillar  ? 
Ya  están  fijas  cual  lámparas  bellas  ; 
Ya  se  lanzan  de  luz  en  un  mar. 

Nada  puede  borrar  mi  tristeza  ; 
No  lo  puede   el   delirio   de   amor : 
La   sonrisa  de  tierna  belleza 
No  consigue  ahuyentar  mi  dolor 
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Ni  aun  el  tiempo  lo  puede  tampoco : 
Mi  dolor  con  el  tiempo  nació, 
Y  su  mano  fatal  poco  á  poco 
De  mis  ojos  la  venda  quitó. 

Es  tan  solo  una  voz  la  fortuna ; 
Son  palabras  la  gloria  y  virtud: 
Ellas  llenan  la  candida  cuna  , 
Ellas  llenan  el  negro  atahud. 

¡Y  yo  un  tiempo  sus  aras  de  ofrendas , 
De  suspiros,  y  llanto  cubrí  ! 
De  la  gloria  buscaba  las    sendas; 
De  infortunio   la  senda  seguí. 

Es  la  dicha  ilusión   de  un  instante; 
Es  un   sueño  de  paz   y  de   amor; 
Es  un  rayo  de  luz  inconstante  ; 
¡Lo  constante  no  es  mas  que  el  dolor ! 

Sevilla  =  1 835. 
Salvador  Bermudez  de  Castro. 


SEVILLA. 

aiuthculii    3. 

Xa,  €ateoral 


§  I.  Estrechado  el  cerco  de  Sevilla  por  las 
huestes  del  Rey  San  Fernando,  se  ofrecieron  á  en- 
tregarla los  moros  que  la  defendían ,  poniendo 
entre  las  condiciones  que  se  les  permitiese  derri- 
bar la  torre  de  su  mezquita :  que  era  tal  la  esti- 
mación en  que  la  tenían  ,  que  les  dolía  menos  la 
pérdida  de  todo  el  reino ,  que  el  ver  en  poder  de 
los  cristiantos  una  fábrica  tan  peregrina.  Deseoso 
de  evitar  mayor  efusión  de  sangre,  inclinábase  el 
Santo  Rey  á  aceptar  la  propuesta  :  pero  su  hijo 
D.  Alonso,  que,  por  lo  versado  que  era  en  las 
ciencias,  mereció  el  dictado  de  Sabio,'  se  opuso 
enérgicamente  á  una  concesión,  que  no  podía  me- 


nos de  parecerle  bárbara  ,  é  hizo  saber  á  los  si- 
liados  que ,  Por  un  solo  ladrillo  qile  quitasen  á  la 
torre,  los  pasaría  á  todos  á  cuchillo.  Tuvieron 
por  fin  que  ceder;  y  la  mezquita,  con  su  torre 
intacta,  pasó  á  poder  de  los  cristianos,  los  cuales, 
después  de  haberla  purificado ,  la  dedicaron  al 
culto  de  la  Virgen  María.  Esta  torre  es  la  Giralda. 
Antes  de  hablar  de  su  estado  actual,  copiaré 
lo  que  de  ella  se  dice  en  la  historia  general  de 
D.  Alonso  el  Sabio,  cuarta  parte,  folio  4a5  de  la 
edición  de  i54i. 

fhirs  íre  lit  torre  mover  que  es  ya  be  soneto 
María  mucljas  son  las  sus  nobrejas  e  la  su 
Uranosa  e  la  su  beU>ai»  e  la  su  alteja,  ra  se- 
senta bracas  l)a  en  el  tvec\\o  be  la  su  aneljura, 
e  quatro  tanto  enlo  alto,  ©trosí  tan  alta  f  tan 
llana  e  oe  tan  gran  maestría  es  tarja  la  su  es- 
calera que  cualesquter  que  allí  .quieren  solúr 
con  bestias  suben  fasta  encima  Mía.  (Otrosí 
en  somo  aislante  l)a  otra  torre  ala  cima  que  qa 
ro!)o  bracas  feeqa  íie  gran  maestría ,  e  ala  cima 
írella  son  quatro  máncanos  rrooníms  una  sobre 
otra  íie  tan  gran  obra  e  atan  granacs  que  non 
se  nooríen  saber  otras  tales ,  la  oe  sonto  es  la 
menor  be  toíias,  e  luego  la  scguníia  que  esta  so 
ella  es  mavor ,  e npues  la  tercera  mauor  que  la 
seguniía,  mas  í>e  la  quarta  maneana  non  poce- 
mos retraer  ta  es  oe  tan  gran  lauor  e  oe  tan 
estraña  obra  que  es  oura  cosa  í>c  creer :  loba 
obraíta  oe  canales,  e  las  canales  Mía  son  í¡o;e: 
e  l)a  enla  aneljura  iré  caía  canal  cinco  palmos 
ccnmunales.  €  quaníio  la  metieron  por  la  nula 
non  puíio  caber  en  la  puerta  e  ouieron  oe  quitar 
las  puertas  e  asanrljar  la  entraíia,  e  quaníio  el 
sol  ba  en  ella  respraníicce  eon  rayos  lunentes 
mas  be  una  jornaoa. 

Acaeció  en  i3()4  un  Sran  temblor  de  tierra,  y 
tronchándose  la  espiga  de  hierro  en  que  estaban 
ensartados  los  globos,  se  derrumbaron  estos  de  la 
torre  y  se  hizieron  en  las  piedras  mil  pedazos;  sin 
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que  se  pensase  después  en  reponerlos,  ni  en  aña- 
dir nuevos  adornos  hasta  el  año  de  i55o,  en  que 
el  célebre  arquitecto  Hernando  Ruiz,  maestro  ma- 
yor que  era  á  la  sazón  de  esta  santa  iglesia,  y  que 
antes  lo  habia  sido  de  la  de  Córdoba,  contra  la 
opinión  de  muchos  arquitectos,  que  no  juzgaban 
la  torre  bastante  robusta  para  sostener  el  peso  dé 
nuevas  obras,  construyó  con  sumo  atrevimiento  y 
elegancia  los  tres  cuerpos  superiores  que  hoy  la 
coronan,  y  que,  no  obstante  su  altura  de  cien  pies 
con  la  solidez  proporcionada ,  no  disminuyen  en 
manera  alguna  la  lijereza  y  el  buen  aire  del  con- 
junto. 

La  torre  es  cuadrada  :  tiene  de  altura  la  parte 
árabe  sobre  25o  pies,  y  5o  de  anchó  cada  una  de 
sus  caras.  Los  cimientos,  hasta  un  estado  de  hom- 
bre sobre  el  suelo,  son  de  sillería;  y  es  fama  que 
en  ellos  emplearon  los  moros  todas  las  piedras  y 
ornamentos  que  dejaron  en  Sevilla  los  romanos: 
todo  lo  demás  es  de  ladrillos  de  notable  grandeza. 
Hasta   la   altura  de   87    pies ,  corren  lisos   y   sin 
adorno    alguno  los  cuatro  lienzos  :  pero   ya   allí 
empiezan  las  ajaracas  ó  arabescos,  molduras   de 
una  delicadeza  y  de  un  gusto  esquisito ,  que  dan 
á  la  torre  un  aire  de  riqueza  ,  de  novedad    y  de 
galantería  que  seduce,  á  lo  cual  igualmente  con- 
tribuyen los  vistosos  ajimeces  ó    ventanas  de  dis- 
tintas formas,  divididas  por  una  columnita,  que 
sirven  para  dar  claridad  y  ventilación  al  interior. 
Sobreesté  cuerpo  árabe   están  las    campanas,    y 
luego  comienzan  los  tres  que  á  la  osadía  é  inteli- 
gencia   de  Hernando  Ruiz  se   han  debido,  obra 
singular,  como  antes  dijimos,  de  una   época    en 
que,  si  bien  no  se  hallaba  por  lo  general  restau- 
rada en  toda  su  pureza  la  arquitectura  greco-ro- 
mana, al  menos  unian  ya  los  arquitectos  á  la  fo- 
gosa imaginación  tan  preciada  en  aquellos  tiem- 
pos, como  en  los  nuestros  desestimada,    y   á    la 
gentileza  y  acabado  primoroso  de  los  adornos  lla- 
mados platerescos ,  líneas  de  mejor  gusto  y  pro- 
porción que  las  que  antes  usaban.  Y  si  al   airoso 
conjunto  de  esta  torre  se  añade  una  tinta  suave  y 
sonrosada  que  la  baña  toda,  semejante  á  los  pri- 
meros rayos  de  la  aurora,  efecto  del  color  de  los 
ladrillos  y  del  leve  residuo  de  cierto    revoco  que 
le  dieron  en  otros  tiempos ,  fácil  será  concebir  su 


magia  tan  justamente  celebrada.  En  la  misma 
cúspide,  sobre  un  gracioso  copulillo,  se  halla 
una  estatua  colosal  de  bronze  dorado,  que  pesa 
28  quintales  y  sirve  de  veleta  á  la  ciudad.  Llá- 
manla  vulgarmente  el  giraldillo  ó  la  giralda ,  sin 
duda  porque  gira  á  impulso  del  viento,  y  esta 
es  la  etimología  del  nombre  de  la  torre.  En  las 
cuatro  fachadas  ejecutó  el  célebre  Luis  de  Vareas 
varias  pinturas  al  fresco,  que  por  lo  general  sé 
hallan  en  el  dia  sumamente  deterioradas. 

Edificóse  la  antigua  mezquita  de  orden  del 
rey  Joseph  Abu  Jacob,  por  los  años  de  1171,  y 
en  libros  antiquísimos  se  lee  que  el  arquitecto 
que  construyó  la  torre  fué  un  moro  sevillano  lla- 
mado Ge  ver  ó  Guever,  á  quien  vulgarmente  se 
atribuye  la  invención:  del  álgebra. 

§  II.  En  el  año  de  gracia  de  1401,  hallándose 
la  mezquita  convertida ,  como  hemos  visto,  en  ca- 
tedral por  San  Fernando,  en  un  estado  nada  sa- 
tisfactorio, se  reunió  el  cabildo  para  deliberar  so- 
bre los  medios  de  restaurarla,  y  de  dar  al  culto 
de  María  todo  el  esplendor  que  al  alcanze  de  los 
hombres  estuviese.  Hé  aquí  lo  que  en  8  de  julio 
se  acordó  :  «  Que  se  labre  otra  eglesia  tal  e  tari 
buena ,  que  non  haya  otra  su  igual.  »  Y  en  la 
misma  ocasión,  refiere  la  crónica  que  dijo  un  pre- 
bendado :  «.hagamos  una  iglesia  tan  grande  que 
los  que  la  vieren  acabada  nos  tengan  por  locos.  »' 
Rasgos  ambos  verdaderamente  andaluzes,  y  que 
solo  nos  moverían  á  risa,  á  no  haber  demostrado 
la  experiencia  que  eran  suficientes  los  recursos 
con  que  contaban  y  la  habilidad  de  sus  arquitec- 
tos, para  que  nadie  pudiese  tacharlos  de  exajerados 
en  sus  propósitos,  ni  de  orgullosos  en  demasía, 
cuando  acordaron  emprender  una  obra  tan  gran- 
diosa y  en  tan  pomposos  términos  la  anunciaron. 
-Y  no  se  pierda  de  vista  que,  en  la  época  á  que  nos 
referimos,  á  distancia  no  mayor  de  12  leguas  de 
sus  murallas,  se  señoreaban  los  enemigos  de  nues- 
tras santas  creencias. 

Emprendióse  la  obra  con  suma  actividad,  con- 
tribuyendo liberalmente  los  canónigos  y  preben- 
dados con  toda  aquella  parte  de  sus  rentas,  que 
no  era  absolumente  indispensable  para  su  sus- 
tento, y  ofreciendo  la  piedad  cristiana  de  los  fieles 
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cuantiosos  donativos.  El  siglo  XV,  tan  fecundo  en 
obras  colosales,  vio  alzarse  por  grados  esta  fábrica 
suntuosa,  gracias  al  sudor  y  á  las  riquezas  de  va- 
rias generaciones  ,  por  manos  bábiles  empleadas, 
y  casi  alcanzó  el  cabo  de  tan  grande  empresa, 
pues  en  i5oy  se  vio  cerrado  el  cimborio,  que 
igualaba  en  altura  al  primer  cuerpo  de  la  torre. 
Mas  para  mengua  nuestra,  se  ignora  el  nombre 
del  arquitecto  á  quien  se  debe  esta  creación  gi- 
gantesca, pues  hasta  6o  años  después  de  comen- 
zada, época  en  que  ya  estaba  á  mas  de  la  mitad 
de  su  altura,  no  aparece  en  los  libros  del  cabildo 
nombre  alguno  de  arquitecto.  Conservábase  aun 
en  1734  la  planta  ó  diseño  original  firmado  por 
el  arquitecto  que  la  trazó,  y  así  mismo  el  de  la 
mezquita  antigua;  pero  ambos  documentos  fueron 
pasto  de  las  llamas  en  el  incendio  que  consumió 
en  dicho  año  el  palacio  de  Madrid  ,  y  desapareció 
un  nombre  que  pudiera  presentarse  con  orgullo 
en  la  historia  de  las  artes,  á  la  altura  de  los  mas 
aventajados. 

§  III.  Bastantes  templos  góticos  he  visitado  en 
mis  peregrinaciones,  y  siempre  he  pagado  á  esta 
sublime  arquitectura  el  débil  tributo  de  una  ad- 
miración sin  límites  :  pero  confieso  que  la  cate- 
dral de  Sevilla  produjo  en  mi  ánimo  una  impre- 
sión nueva  y  singular,  un  placer  y  una  alegría 
que  jamas  hasta  entonces  habia  experimentado  en 
otra  alguna.  Parecíame  que  el  estilo  gótico  se  ha- 
bia despojado  de  aquella  dureza  de  expresión,  de 
aquella  severidad  sombría  que  constituyen  en 
parte  su  carácter.  Todo  aquí  sonríe.  Por  ningún 
lado  se  ven  asomar  esas  espantosas  visiones,  esas 
momias  de  piedra  renegrida,  que  en  los  ángulos 
oscuros  de  las  fábricas  de  la  edad  media  suelen 
aparecerse  colgadas-,  al  parecer,  de  un  hilo  sobre 
las  cabezas  de  los  devotos,  y  que  hacen  pensar  en 
el  otro  mundo  y  estremecerse  con  el  presenti- 
miento de  sus  tormentos  eternos  :  ni  cubren  las 
paredes  adornos  simbólicos  de  los  que  tanto  daban 
en  que  entender  á  los  que  en  ciencias  cabalísticas 
se  ocupaban  ;  ni  domina  en  la  fábrica  ese  color 
sombrío,  que  depositan  las  estaciones,  que  sin  tér- 
mino se  succeden  y  que  imprimen  en  los  monu- 
mentos el  sello  de  una  vejez  respetable.  A  no  ser 


por  la  grandiosidad  de  la  obra,  y  por'su  esquisito 
gusto ,  pudiera  creerse  concluida  en  nuestros 
tiempos. 

Después  de  algunos  minutos  de  éxtasis  en  con- 
templación de  los  primeros  objetos  que  á  mi  vista 
se  ofrecieron,  me  dirijí  rápidamente  hacia  el  cen- 
tro de  la  nave  principal  ansioso  de  gozar  cumpli- 
damente de  su  bella  perspectiva:  pero  nada  tardé  en 
hallarme  detenido  por  un  obstáculo  insuperable, 
por  la  mole  formidable  del  coro,  que,  situado  en 
las  dos  bóvedas  del  centro,  se  presenta  por  do 
quiera  como  una  pantalla  en  que  se  estrellan  to- 
das las  líneas  visuales.  Y  como  si  aun  esto  no  bas- 
tase, una  calle  ó  pasadizo,  que  vá  del  coro  á  la 
capilla  mayor,  divide  en  dos  parte  con  sus  baran- 
dillas de  hierro  el  centro  del  crucero,  en  tal 
forma  ,  que  apenas  quedan  á  los  fieles  algunas 
■varas  de  terreno  para  ver  de  frente  los  servicios 
divinos  que  se  celebran  en  dicha  capilla,  ro- 
deada toda  de  rejas  de  formidable  espesura.  Estos 
coros,  harto  comunes  en  nuestras  catedrales,  y  en 
los  cuales  se  han  invertido  á  veces  sumas  muy 
crecidas,  inutilizan  para  el  efecto  mas  de  la  mi- 
tad de  la  iglesia,  ó  por  mejor  decir,  se  lo  quitan  á 
toda  ella,  mutilándola  y  reduciéndola  á  trozos  ais- 
lados, cuyo  conjunto,  lleno  de  magestad  y  de  armo- 
nía, constituiría  su  mérito  principal,  si  fuese  dado 
gozarlo.  No  parece  sino  que  el  clero  ha  hecho  las 
iglesias  para  él  solo.  Ya  en  esto  se  trasluze  una 
idea  de  comodidad  mezquina ,  un  principio  de 
egoismo  que  nada  tendría  de  estraño  en  nuestros 
dias,  pero  que  se  halla  en  contradicción  con  las 
ideas  generosas  de  los  tiempos  pasados.  De  esta 
disposición  del  coro  en  la  catedral  de  Sevilla  re- 
sulla que  los  oficios  divinos,  que  mas  pompa  re- 
quieren ,  tienen  que  celebrarse  en  el  trascoro,  es- 
pacio anchuroso,  sin  duda  y  bien  alumbrado,  pero 
que  no  compone  en  suma  sino  la  tercera  parte  de 
la  longitud  del  templo. 

Y  es  un  dolor:  porque  al  ver  unos  pilares  que 
se  lanzan  á  las  nubes  con  tanta  gallardía  y  ligere- 
za como  si  fuesen  juncos,  presentando  empero  un 
aire  de  solidez  inexplicable:  al  contemplar  los  pin- 
torescos rompimientos  de  luz  que  por  medio  de 
ellos,  como  los  rayos  rojizos  del  sol  entre  los  ár- 
boles, penetran  y  se  ofrecen   á  la    vista    por   do 
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quiera,  remedando  las  fantásticas,  al  par  que  si- 
métricas, combinaciones  del  Kaleídóscopo;  al  con- 
siderar aquellas  bóvedas  tan  anchurosas,  y  al  pa- 
recer suspendidas  en  los  aires  por  uña  mágica 
atracción,  como  el  sepulcro  de  Mahoma,  como  el 
azul  del  firmamento ;  aquellas  bóvedas,  debajo 
de  las  cuales  reina  una  perpetua  primavera  y  se 
respira  en  todo  tiempo  una  atmósfera  deleitosa, 
aun  en  los  momentos  en  que  con  mayor  furia  se 
desploman  sobre  la  tierra  los  pesados  rayos  de  un 
sol  de  mediodía;  al  sentirse  arrebatado  por  el  es- 
pectáculo de  tanta  grandeza,  tan  odioso  parece 
cualquier  objeto  que  destruye  el  efecto  general, 
como  para  un  amante  lo  seria  la  enfermedad,  que 
el  rostro  de  su  querida  deformase,  y  de  un  cielo 
de  hermosura  y  de  delicias  la  convirtiese  en  un 
objeto  horrible  y  nauseabundo. 

§.  IV.  Con  razón  sobrada  preferían  los  arqui- 
tectos góticos  á  los  vidrios  blancos,  que  dan  paso 
á  una  luz  cruda  ,  fria  y  á  veces  aplomada ,  los  de 
color  que  derraman  en  la  atmósfera  un  tono  de 
gravedad ,  de  armonía  y  de  misterio  muy  propio 
para  escitar  á  la  meditación  y  para  inspirar  reco- 
gimiento. Y  como  rara  vez  holgaban  en  sus  obras, 
ni  aun  las  partes  que  como  mas  accesorias  y  de 
mero  adorno  pudieron  considerarse,  pues  todo  en 
ellas  encerraba  un  sentido  misterioso  y  á  todo  pre- 
sidia una  idea  religiosa,  representaban  comun- 
mente en  sus  vidrieras  pasos  de  las  santas  escritu- 
ras, para  que  los  ojos  que  al  cielo  se  dírijíesen, 
viesen  en  él  trazadas  en  rasgos  luminosos  las  san- 
tas efigies,  objeto  de  su  devoción  ardiente. 

Son  estas  vidrieras  de  los  mas  curiosos  monu- 
mentos que  nos  ha  dejado  la  edad  media,  y  no 
pocas  veces  arrojan  bastante  luz  sobre  el  estado  y 
progresos  de  la  pintura  en  aquellos  tiempos.  Mas 
de  noventa  se  ven  en  la  catedral  de  Sevilla,  cua- 
jadas, como  con  tanta  espresion  decían  nuestros 
abuelos,  de  imaginería  de  distintos  vivísimos  co- 
lores. Empezólas  á  pintaren  i5o4  Micer  Cristóbal 
Alemán  \  trabajaron  luego  en  ellas  diferentes  ar- 
tistas, y  se  concluyeron  en  i56g,  á  escepcion  de 
un  corto  número,  obra  posterior,  y  en  parte  muy 
reciente  y  de  ejecución  harto  menguada. 

(Se  continuara. ) 
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IL    CASTELLO    DI    RENILWORTH. 


En  Donizetti  fundan  ahora  grandes  esperan- 
zas los  amantes  de  la  ópera  italiana.  No  se  puede 
negar  que  reúne  á  sus  buenos  conocimientos  infa- 
tigable laboriosidad  y  mucho  gusto.  Pruebas  de 
todo  ello  ha  dado  en  varias  particiones  que,  toda- 
vía joven,  ha  visto  recorrer  con  gran  éxito  los  tea- 
tros de  Italia;  pero  también  produce  algunas  que 
están  muy  lejos  de  poderse  comparar  con  la  de 
Ana  ,  tal  es  ,  por  egemplo,  esta  de  que  hablamos 
hoy.  Donizetti  la  ha  escrito  con  una  velocidad  ad- 
mirable (aseguran  que  en  25  días)  y  se  resiente 
de  ello.  Para  nosotros  no  hay  mérito  en  escribir 
depriesa;  le  hallamos  solo  en  escribir  bien.  No  es 
decir  esto  que  esté  mal  escrita  la  partición  de  esta 
ópera,  porque  su  autor  se  ha  puesto  ya  en  el  caso, 
á  fuerza  de  práctica ,  de  no  poder  escribir  mal, 
pero  á  nadie  se  le  oculta  que  escepto  en  dos  ó 
tres  pedazos  no  pasa  de  un  conjunto  de  reminis- 
cencias, ó  por  mejor  decir  ideas  triviales,  zurci- 
das unas  á  otras  con  mas  ó  menos  naturalidad  y 
destreza  ,  y  esto  no  es  digno  de  Donizetti ,  no  es 
lo  que  se  espera  de  él. 

Tampoco  es  digno  del  Sr.  Ronzi  el  papel  de 
Leicester ,  y  en  vano  se  esfuerza  para  hacerlo  bri- 
llar porque  es  de  suyo  desairado.  El  Sr.  Ronzi  lo 
conoce,  y  sin  embargo  se  esmera  en  su  desempeño 
como  en  el  de  todos  los  que  hasta  ahora  le  han 
cabido,  contrayendo  asi  dobles  títulos  á  la  justa 
estimación  en  que  el  público  le  tiene.  La  Señora 
Manzocchi  reúne  admirablemente  la  gracia  á  la 
dignidad  en  el  papel  de  Elisabetta,  y  brilla  mu- 
cho en  sus  dos  escenas  primera  y  última,  á  pesar 
de  haber  sido  escritas  para  voz  de  mayor  esten- 
sion.  Lástima  es  que  sea  tan  limitada  la  de  la  Se- 
ñora Almerinda;  pero  ¿quién  nos  dice  que  de  no 
serlo  conservaría  aquella  dulzura  y  melodía  que 
tanto  nos  agrada?  Mas  vale  apreciar  lo  bueno  que 
poner  siempre  la  mira  en  lo  mejor,  porque  si  se 
toma  este  último  partido  jamas  se  hallará  cosa 
que  parezca  buena.  No  la  falta  estension  á  la  Se- 
ñora Fontana,  ni  tampoco  la  falta  ,  lo  repetimos, 
saber  cantar,  y  sin  embargo  no  consigue  agradar. 
Su  voz  es  agria,  se  resiente  de  haber  sido  forzada. 
No  se  hacen  óperas  á  los  i8años  impunemente: 
y  en  vano  se  acude  al  arte  para  disimularlo.  Mas 
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el  público  nos  parece  siempre  algo  injusto  con 
esta  joven  ,  y  asi  como  no  estrenamos  disguste  su 
accionado  echamos  menos  los  elogios  que  su  can- 
to merece.  Falta  hablar  del  Sr.  Salas  que  desempe- 
ña sü  papel,  aunque  serio,  con  primor.  En  este 
esmerado  artista  brillan  cada  dia  mas,  no  ya  sus 
progresos,  como  suelen  decir,  sino  sus  conoci- 
mientos reales.  Nosotros  nos  complacemos  en  re- 
conocerlo y  en  observar  que  el  público  todo  se  es- 
fuerza para  manifestarle  el  particular  aprecio  en 
que  le  tiene,  á  pesar  de  ser  el  mismo  público  que 
le  ha  visto  progresar;  ¡cuánto  prueba  esto  en  fa- 
vor del  Sr.  Salas!  De  lo  demás  poco  habia  que  de- 
cir y  asi  celebramos  que  este  artículo  sea  ya  bas- 
S.  M. 


tante  largo. 


f  mtro  i>c  la  Cru?. 


FUNCIÓN    BEL,    JUEVES   22. 


Brillante  fué  esta  función,  como  era  de  esperar, 
atendido  su  noble  y  patriótico  objeto.  La  piececita 
improvisada  al  efecto  por  los  Sres.  Bretón  y  Vega 
bizo  reir  á  los  espectadores  y  aun  á  los  que,  como 
ha  dicho  un  periódico  de  la  capital,  sin  saberlo 
tenian  parte  en  el  drama.  De  las  diferentes  com- 
posiciones que  leyeron  los  actores,  no  hubo  una 
sola  que  desmereciese  de  tan  hermosa  función,  y 
que  no  hallase  un  eco  de  simpatía  en  los  corazo- 
nes de  un  público  entusiasta  de  su  Patria  y  de  su 
Reina. 

La  presencia  de  nuestra  adorada  Cristina  puso 
el  colmo  al  júbilo  de  los  espectadores,  júbilo  que 
se  convertía  en  un  verdadero  delirio  cada  vez  que 
se  aludía  en  la  nueva  pieza  á  aquella  reina  in- 
mortal. La  noche  del  jueves  22  de  octubre,  dejará 
un  recuerdo  profundo  en  el  alma  de  todos  los 
buenos  españoles. 

Bien  quisiéramos  poder  copiar  todas  las  com- 
posiciones que  se  leyeron,  pero  habremos  de  con- 
tentarnos, por  falla  de  espacio,  con  hacer  parti- 
cular mención  de  ia  oda  del  Sr.  Gil,  de  las  pre- 
ciosas quintillas  de  los  Sres.  Vega  y  Bretón  ,  del 
ditirambo  del  Sr.  Espronceda,  de  las  octavas  del 
Sr.  Diaz,  y  de  todas  las  composiciones  en  fin  que 
laníos  y  tan  justos  aplausos  arrancaron  al  público. 
No  podemos  menos  sin  embargo  de  copiar  aqu i  el 
magnífico  soneto  del  Sr.  Roca  de  Togores  y  una 
de  las  graciosas  letrillas  del  Sr.  Bretón,  que,  en  su 
genero,  es  á  nuestro  parecer  de  lo  mejor  que  lia 
compuesto  este  fecundo  poeta. 


Ssabfl  primera  3)  Cristina. 


La  primera  Isabel  trueca  en  rodelas 
Esas  galas  que  envidian  las  matronas  ; 
En  recios  cables  y  manchadas  lonas 
Sus  brinquiños  ,  joyeles  y  escarcelas. 

Hienden  la  virgen  mar  sus  rotas  velas; 
Y  al  arribar  de  las  opuestas  zonas 
Reportan  á  Castilla  mas  coronas 
Que  surgieron  del  puerto  Carabelas. 

Tú  que  armaste,  Cristina,  los  guerreros 
Por  tu  mano  también  ¡  cuánta  mas  gloria 
Mereces  á  los  siglos  venideros  ! 

Que  no  es  tanto  en  los  fastos  de  la  historia 
Quien  su  yugo  cargó  de  polo  á  polo  , 
Como  quien  hace  libre  un  pueblo  solo. 

LETRILLA. 

Absolutista  reacio  ¿Pretendes  tú  que  el  vestiglo 

Que  criaron  á  su  pecho  Del  despotismo  feroz 

Los  hijos  de  San  Ignacio  ,  Otra  vez  ¡  en  este  siglo ! 

i  Asi  andas  tu  tan  derecho!  Alce  su  horrísona  voz 

Hoy  mi  musa  te  previene,  Repetida  por  idiotas 

i  Caracoles  !  Cn  piscóles  ? 

Una  letrilla  que  tiene  ¡Tienen  los  tales  feotas 
Tres  bemoles.  Tres  bemoles  ! 

Se  tú  en  mal  hora  servil  ;         ¿  Y  mi  tia  la  abadesa 

Pero  eso  de  que  la  España  Que  pasan  d¡as  y  días 

Ha  de  ser  juguete  vil  Y  ella  está  tiesa  que  tiesa 

De  gentes  de  tu  calaüa  ;  Esperando  á  su  Mesías, 
UtunQuilez,  deun  tabernario  Y  le  ofrece  con  lisonja 

/los  lie  Eróles...  Huevos  moles  ?- 

Esotendria,    ¡canario!     .  ¡  Vaya   que  tiene  la  monja 

Tres  bemoles.  Tres  bemoles ! 

Que  otra  vez  se  llame  santo         ;  Digo  ,  y  espera  esa  gente 

El  oficio  del  infierno,  Con   Merinos   y   Morenos 

Y  vuelva  á  ser  el  espanto  Coronar  al  Pretendiente, 

De  cien  familias...  ¡un  cuerno!  Y  tornarnos  nada  menos 

Antes  que  tú  su  pendón  Que  á  la  era  del  Rey  Vamba! 
Enalbóles  ¡  Qu¿.  ababoles  ! 

El  diablo  te  lleve  con Eso  tendría  ¡caramba! 

Tres  bemoles.  Tres  bemoles. 

No  esperes  cantarnos  luego  ¿Presa  otra  vez  de  tiranos? 

Con  tu  canalla  maldita,  ¡No,  voto  á  Cristas  de  pez! 

En  vez  del  Himno  de  Riego  ¡Antes  morir,  Ciudadanos! 

La  canción  de  la  Pirita  ,  ¿  Seremos  presa  otra  vez 

Que  en  bocas  ahitas  de  ajos  De  algún  frailóte    gaznápiro? 

Y  de  coles  ¡No,  Españoles! 

Tendria  en  los  barrios  bajos  Aunque  tenga,  ¡voto  al  Chápiro! 

Tres  bemoles.  Tres  bemoles. 


ESTAMPA  :  Lo  que  lia  sido  y  lo  que  es. 
Losedilores, EUGENIO  DE  OGHOA.— FEDERICO  DE  M ADRAZO, 

Imprenta  de  I.  Sahcha. 
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ARTICULO  III. 

(Sobre  Sinónimos.) 
ASTUTO  ,  SAGAZ  ,  TAIMADO. 

Astuto,  es  el  que  por  medios  disimulados, 
legítimos,  aunque  no  siempre  nobles,  consigue  el 
fin  que  se  lia  propuesto. 

Sagaz,  es  el  que,  conociendo  las  cosas  del 
mundo,  y  el  corazón  humano,  procede  con  gran 
cautela  en  todas  sus  acciones;  y  sale  con  bien  en 
todo  peligroso  trance. 

Taimado  se  llama  el  que  se  dirije  á  un  mal 
fin,  por  medio  del  engaño.  Todos  tres,  se  valen 
del  injenio,  en  sus  acciones. 

En  la  conversación  contraponemos  =  astuto, 
á  sencillo;  sagaz,  á  inesperto;  taimado,  á  franco. 
De  esto  se  infiere,  que  la  astucia  y  la  sagacidad 
son  cualidades  que  toman  el  carácter  de  buenas 
ó  malas,  del  fin  con  que  se  emplean;  mientras 
que  el  ser  taimado ,  es  siempre  una  cualidad  mala 
que  se  opone  á  una  buena. 

Advertiremos  de  paso,  que  en  nuestra  lengua 
falta  el  sustantivo  que  esprese  la  cualidad  de  ser 
taimado ,  y  que  pueda  contraponerse  á  astucia,  y 
á  sagacidad ;  quizá  por  no  ser  este  vicio  caracte- 
rístico de  nuestra  nación.  Asi  es  que  la  lengua  es- 
pañola no  tiene  tampoco  un  verbo  con  que  tra- 
ducir el  v.  a.  francés  trahir;  porque  los  españo- 
les no  acostumbran  á  hacer  traiciones.  La  historia 
de  una  lengua,  es  quizá  la  historia  del  pueblo 
que  la  habla. 

La  astucia  y  la  cualidad  de  ser  taimado,  fá- 
cilmente pueden  confundirse  ó  trocarse  una  por 
otra.  El  astuto  se  cubre  con  la  máscara  de  la  disi- 
mulación ;  el  taimado  con  la  del  engaño;  pero 
cuando  se  emplea  con  mal  fin  la  disimulación, 
entonces  el  astuto  que  la  emplea,  se  convierte  en 
taimado.  La  astucia  es  la  ocasión  prócsima  de  ser 
taimado:  tan  resbaladizo  es  el  paso  que  hay  de 
una  cosa  á  otra:  la  primera  es  en  sí  misma  ino- 
cente, la  segunda  viciosa  :  añádase  á  la  astucia  la 
TOMO  II. 


malicia  ó  la  mentira,  y  al  punto  se  convierte  el 
astuto  en  taimado. 

El  sagaz  se  separa  del  taimado,  mucho  mas 
que  el  astuto ;  porque  la  palabra  sagacidad  se 
emplea  siempre  en  buen  sentido  :  la  de  astucia, 
no  siempre:  la  cualidad  de  ser  taimado,  jamás. 
Un  gran  general  debe^"  ser  sagaz;  mejor  para  él 
si  es  astuto:  pero  el  ser  taimado  seria  cosa  indig- 
na de  su  nombre  y  de  su  dignidad.  Por  eso  dire- 
mos siempre,  el  astuto  Ulises,  el  taimado  Sinón. 
Cervantes  asi  lo  dice. 

Hemos  dicho  que  la  sagacidad  es  la  dilijentq 
cautela  en  ocurrir  á  las  cosas  y  casos  dudosos;  y 
por  eso  Tácito  pinta  solo  con  una  palabra  á  aquel 
prudentísimo  jeneral  del  ejército  de  Otón  ,  Sue- 
tonio  Paulino,  llamándole  el  mas  sagaz  de  los 
guerreros  de  su  tiempo.  Del  mismo  modo  llama- 
mos sagaz  al  gran  Fabio,  y  astuto  á  Aníbal,  que 
por  una  astucia,  escapó  de  la  red  que  aquel  le 
habia  tendido;  aparentando,  por  medio  de  las  teas 
encendidas,  puestas  en  los  cuernos  de  los  bueyes, 
que  encaminaba  su  ejército  á  partes  diversas  de, 
las  que  habia  elejido  para  salvarse  :  pero  el  infame 
Apio  al  hacer  entablar  querella  de  esclavitud  con- 
tra la  infeliz  y  apetecida  Virjinia,  tejió  negrísima 
trama,  y  procedió  como  taimado,  y  no  como  as- 
tuto ni  como  sagaz.  Haremos  también  observar 
que  las  astucias  imajinadas  á  tiempo  y  con  buen 
fin  ,  son  dignas  de  alabanza;  pero  que  el  hombre 
de  alma  noble  y  elevada  desprecia  la  astucia,  como 
cosa  baja  y  propia  de  aquellos  á  quienes  faltan 
modos  francos  y  sencillos  de  llegar  al  fin  que  se 
habían  propuesto  en  sus  acciones:  no  asi  la  saga- 
cidad, que  es  una  cualidad  particular  no  solo  de 
jenerales,  sino  de  los  que  tienen  conocimiento 
práctico  de  los  hombres,  y  de  los  buenos  repú- 
blicos. Por  el  contrario,  el  nombre  de  taimado  es 
odioso  para  todos. 

MODESTIA  ,  MODERACIÓN  ,  TEMPLANZA. 

Nuestros  antiguos  escritores  se  valieron  indi- 
ferentemente de  estas  tres  voces  para  significar 
una  justa  medida  y  regla  de  todos  los  movimien- 
tos del  alma;  y  el  diccionario  de  nuestra  lengua, 
con  la  esplicacion  que  hace  de  estas  palabras,  nos 
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ha  dejado  casi  en  la  misma  facultad  de  valemos 
promiscuamente  de  ellas,  en  el  mismo  significa- 
do. Pero  el  uso  que ,  bien  entendido ,  sigue  siem- 
pre los  progresos  de  la  civilización  y  de  la  moral, 
ha  reducido  á  términos  claros  y  precisos  el  valor 
relativo  de  estas  tres  voces ,  y  ha  prescrito  con 
ecsactitud  el  oficio  peculiar  de  cada  una.  Modestia, 
pues,  es  una  tímida  demostración  de  inocencia  ó 
de  humildad. 

Templanza  es  una  virtud  contraria  á  todo 
apetito  desordenado ,  virtud  que  se  enseñorea  se- 
vera de  los  deleites  sensuales,  y  principalmente 
de  la  gula  y  de  la  lujuria. 

Moderación ,  es  una  facultad  de  la  razón,  para 
conocer  los  movimientos  del  alma;  mas  acá  de  lo 
demasiado. 

La  naturaleza  ha  señalado  á  la  modestia  por 
compañera  de  las  mujeres:  la  voz  de  las  leyes, 
unida  á  la  necesidad  de  la  propia  conservación, 
encargan  al  hombre  la  templanza:  pero  solo  la 
recta  razón  iluminada  por  la  esperiencia,  puede 
demostrar  la  necesidad  de  la  moderación.  Por  esto, 
la  modestia  resplandece  en  el  semblante  del  joven 
bien  educado:  la  templanza  es  el  dote  de  toda 
persona  prudente,  y  basta  á  veces  una  enferme- 
dad causada  por  los  vicios  contrarios,  para  con- 
vertir en  templado,  al  mas  ostinado y  desbaratado 
disoluto:  pero  la  moderación  es  una  virtud  tan 
rara  entre  los  hombres,  que  para  que  se  vea  hon- 
rada entre  ellos,  no  bastan  con  frecuencia  los  gol- 
pes repetidos  de  la  fortuna  adversa. 

Hermosa  y  rara  virtud  es,  pues,  ésta  :  es  la 
flor  de  la  razón ,  la  guardadora  de  la  paz,  el  des- 
tello de  la  sabiduría  celestial,  la  pauta  y  medida 
de  toda  virtud;  y  es  tal  la  luz  suavísima  con  que 
resplandece,  que,  comparados  con  ella,  se  oscu- 
recen los  Ígneos  meteoros  de  los  conquistadores 
de  mas  renombre. 

Hemos  advertido  mas  arriba  que  la  templanza 
regula,  en  particular,  dos  pasiones,  á  las  que  la 
edad,  la  necesidad  ,  la  costumbre,  la  educación, 
debilitan  la  fuerza ;  pero  la  moderación  aspira  á 
mas  alto  señorío  y  ecsije  mas  difícil  obediencia;  es 
decir,  la  de  todos  los  deseos,  de  todos  los  ímpe- 
tus, de  todos  los  movimientos  del  alma:  ¿qué 
mas?  hasta  de  las  virtudes  mismas  y  de  los  senti- 


mientos mas  nobles.  Se  diria  casi  que  la  modera- 
ción es  una  templanza  moral,  en  cuanto  que  pro- 
hibe todo  desvanecimiento,  contiene  todo  entu- 
siasmo, regula  el  demasiado  ardor  por  saber,  el 
demasiado  amor  por  la  gloria,  y  vijila  hasta  so- 
bre la  justicia;  señalando  una  meta  entre  la  aus- 
teridad y  la  crueldad  ,  entre  el  castigo  y  la  ven- 
ganza. Recuérdese  el  bello  dicho  de  Becaría:  «Po- 
quisimos  han  ecsaminado  y  combatido  la  cruel- 
dad de  las  penas. 

Buscada  con  afán  por  los  antiguos  filósofos, 
profesada  por  Pitágoras ,  por  Sócrates ,  por  Pla- 
tón: ha  sido  la  moderación ,  hasta  como  santificada 
por  la  relijion  de  los  cristianos,  llena  toda  de 
mansedumbre  y  benevolencia.  Por  eso  la  templan- 
za y  la  modestia  son  á  veces  calidades  naturales; 
pero  la  moderación  es  una  virtud  que  se  adquiere 
con  ayuda  de  la  moral  y  de  la  filosofía;  y  por 
esto  la  desconocen  pueblos  groseros  y  salvajes  en- 
tre quienes  la  templanza  y  la  modestia  no  carecen 
de  valor  y  eslima. 

La  moderación  debería  ser  la  guiadora  insepa- 
rable, de  aquellos  que  dicen  haberles  concedido 
Dios,  una  parte  de  su  poder  sobre  los  hombres. 

Raro  y  sublime  ejemplo  de  templanza  y  de 
modestia  dio  en  la  tienda  de  las  mujeres  persianas 
Alejandro,  lleno  aun  de  todo  el  calor  de  la  juven- 
tud v  de  la  victoria;  pero  no  dio  jamas  uno  solo 
de  moderación  en  todo  el  proceso  destructor  de 
sus  militares  empresas.  Y  Tito  mostró  un  relám- 
pago solo  de  la  luz  de  esta  virtud  á  los  atónitos 
romanos,  que  jamás  la  habian  conocido. 

Altanera  y  celosa  es  la  moderación ;  no  asi  la 
modestia  que  procede  de  temor  y  desconfianza 
propia;  ni  la  temp'anza  que  se  opone  á  sucios  y 
bajos  adversarios.  La  moderación  procede  de  la 
fuerza  del  ama ,  combate  pasiones  ardientes  é  im- 
petuosas, como  la  ira  ,  la  ambición  ,  la  soberbia, 
y  por  esto  se  arrima  á  los  fuertes  y  jenerosos,  y  no 
para  reducirlos  á  la  medianía,  sino  para  mejorar- 
los y  engrandecerlos:  rechazada  ú  olvidada  por 
ellos,  los  abandona  jimiendo,  al  tiempo  qne,  por 
memorable  alternativa,  los  precipita  del  Capitolio 
por  la  rocaTarpeya;  de  el  trono  primero  del  uni- 
verso, al  escollo  de  Santa  Elena. 

Agrada,  finalmente,  á  la  moderación  toda  con- 
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troversia,  toda  honrada  opinión,  pero  la  ofende 
una  pequeña  ecsajeracion  en  las  palabras  y  cual- 
quier mínimo  ecsceso  en  las  acciones:  se  sienta  á 
veces  en  las  Cortes  y  Congresos,  pero  es  en  breve 
de  alli  arrojada  por  la  grifería  y  por  la  maldita  y 
maldecida  pestilencia  de  los  partidos,  que  condu- 
cen á  la  causa  pública  á  ruina  inevitable. 

Ultrajada  se  ve  hoy  la  moderación  por  muchos 
que  desvergonzadamente  la  toman  en  boca,  y  se 
llaman  moderados.  No  se  crea  por  esto  que  la  co- 
nocen :  que  nunca  esa  prenda  segura  de  forta- 
leza se  albergó  ni  un  instante  en  el  ánimo  del 
inerte  y  cobarde  egoista,  del  torpe  y  solapado  am- 
bicioso, del  descarado  y  despreciable,  que  rene- 
gando de  honor  y  de  patria pero  no  olvide- 
mos la  moderación. 

Los  que  hemos  dicho,  pues,  son  los  significa- 
dos de  la  voz  moderación,  por  los  que  se  diferen- 
cia en  este  siglo  decimonono  de  la  templanza  y  de 
la  modestia,  si  bien  en  estos  tiempos  se  halle 
errante  sobre  la  faz  de  la  tierra ,  buscando  en  vano 
quien  la  recoja.  Ojalá  se  honrase  por  fin ,  no  diré 
el  significado  de  la  palabra,  sino  el  noble  ejercicio 
de  la  virtud  que  representa. 

MODESTIA  ,    DECENCIA  ,    RECATO  ,    COMPOS- 
TURA ,  PUDOR. 

Aqui  ocupa  su  lugar  la  modestia ,  y  aqui  de- 
bemos ecsaminar  su  índole  y  cualidades,  puesto 
que  candorosa  se  nos  presenta  con  sus  amables 
compañeras  á  adornar  la  castidad  de  las  costum- 
bres ,  la  inocencia  de  la  vida. 

Considérense  primero  estas  virtudes  en  las 
mujeres,  donde  aparecen  mas  amables,  puesto 
que  alguuas  mudan  de  intención  y  parecer  cuan- 
do adornan  á  los  hombres. 

La  compostura  hace  á  las  mujeres  muy  conte- 
nidas en  las  maneras,  el  pudor  en  las  acciones  y 
miradas,  el  recato  en  los  ademanes,  y  continente, 
la  decencia  en  los  vestidos  y  demás  cosas  esterio- 
res,  la  modestia  en  sus  internos  y  secretos  senti- 
mientos. Todas  estas  preciosísimas  dotes  resplan- 
decen con  mas  belleza  en  una  mujer,  que  ignora 
tenerlas,  y  por  hábito,  y  como  por  un  instinto 


natural,  las  usa;  á  diferencia  de  un  hombre  que» 
sabiéndolo ,  las  posee ,  y  las  cuenta  entre  sus  de- 
beres. Cuando  éstas  cualidades  aparecen  en  el 
gran  mundo ,  se  ofrecen  á  la  vista  bajo  diversos 
aspectos  :  huye  cuanto  puede  la  modestia  las  oca- 
siones de  mostrarse  y  ser  observada :  la  compostu- 
ra se  deja  ver  apenas:  el  recato  se  arma  de  grave- 
dad :  la  decencia  se  presenta  con  cierto  cuidado : 
el  pudor  se  pone  colorado  y  se  esconde.  La  decen- 
cia es  dilijen  te,  la  compostura,  circunspecta  ,  el 
recato ,  severo ;  la  modestia ,  tímida ;  el  pudor, 
amablemente  selvaje. 

El  pudor  es  una  señal  y  demostración  casi  in- 
voluntaria, de  honesto  temor ,  y  de  candor  de 
alma;  la  decencia  es  una  ley  de  sociedad,  que 
varia,  según  varian  las  costnmbres,  la  modestia 
es  un  deber  personal;  el  recato  es  el  custodio  de 
este  deber ;  la  compostura  en  las  personas  bien, 
nacidas,  es  la  regla  del  decoro;  en  las  mujeres,  la 
salvaguardia  de  su  buena  fama.  El  recato,  la  de- 
cencia ,  la  compostura  y  el  pudor  cercan  en  torno 
á  la  modestia  para  defenderla.  Desterrado  el  reca- 
to, abandonada  la  compostura ,  descuidada  la  de- 
cencia, y  disipado  el  pudor;  se  ve  obligada  la 
modestia  á  darse  por  vencida ;  y  la  decencia ,  el 
recato  ¡  la  compostura ,  y  hasta  el  mismo  pudor, 
son  señales  y  apariencias  de  virtud,  pero  no  la  pro- 
pia virtud  que  es  la  modestia;  de  la  que,  por  otra 
parte,  es  compañero  inseparable  el  pudor:  y  asi, 
cuando  alabáremos  á  una  persona  por  su  decen- 
cia,  por  sü  compostura  y  su  recato;  aun  no  la 
habremos  llamado  ñor  esto,  ni  púdica,  ni  mo- 
desta. 

Entre  los  hombres  mudan  de  aspecto  algunas  de 
estas  cualidades,  puesto  que  contraponemos  al  mo- 
desto el  vanaglorioso  ó  petulante,  según  se  consi- 
dere de  donde  procede  la  modestia,  ó  de  inocencia 
ó  de  humildad;  y  al  pudor  que  entre  nosotros  es 
menos  zeloso,  contraponemos  el  descaro.  En  noso- 
tros, por  fin,  es  á  veces  la  modestia  como  indicio 
de  ánimo  apocado  y  poco  dispuesto  á  resoluciones 
grandes  y  arriesgadas;  al  paso  que  en  las  mujeres 
siempre  es  una  virtud  tan  recomendable  como 
necesaria. 

Asi   el  recato  que  en  las  mujeres  es  compa- 
ñero fiel  de  la  modestia ,  es  á  veces  en  el  hombre 
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señal  de  gravedad  demasiada ,  y  se  acerca  bas- 
tante á  dureza.  Continuaremos  esta  materia  en 
otro  artículo.  =  L.  de  U  y  R. 
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mo. 


-  •'  Gozaré  del  reposo 

Que   infunde   el  vino  á  un  ánimo  aflijido, 

Bañando  mis  tristezas  en  su  olvido. 

F.  I>£  GuZMAN. 


Por  Yez   hoy  primera ,  mis  penas  amargas, 
Ahuyente  este  grato  fragante  licor  , 

Y  á  un  tiempo  las  horas  mortales  y  largas 
Que  amor  iníelize  «le  llantos  llenó. 

¿  Que  importa  que  el  vino  no  halague  á  mi  boca 
Cual  la  dulce  halaga  de  amante  beldad, 
Si ,  en  cambio  ,  á  letargo  y  á  sueño  provoca, 

Y  no  cual  sus  ojos  me  engaña  falaz  ? 

Su  fuerza  no  quitan  al  vino  los  años 
Cual  quitan  al  hombre  de  Patria  el  amor , 

Y  lágrimas  tristes   que  acuerdan  engaños 
Las  seca  del   néctar  el  plácido  ardor. 

Marchita ,  á  los  dias   cedió  la  hermosura , 
Cual  ceden  las  flores  su  vivo  matiz; 

Y  el  color  brillante  del  vino  depura 
El  tiempo  en  sus  años  ,  para  mas  lucir. 

Los  negros  vapores  ,  de  pena  aun  mas  negra , 
El  vino  en  la  noche  de  mi  alejará: 

Y  serena  esta  alma,  cual  azul  que  alegra 
De  sereno  ciclo  ,  por  siempre  estará. 

Ya  nunca  ajitado  ,  de  un   rápido    rio 
Los  cauces  profundos  y  senos  veré  , 
Creyendo  aun  mas  hondo  mi  dolor  sombrío 
Que  alegre  ,  hoy  bebiendo  aqui  anegaré. 

Si  jamás  de  amante  veraz  y  de  amigo 
Podré  nn  alma  noble  yo  mísero  hallar, 
Del  vino  acojiendo  la  fuerza  y  abrigo  , 
Podré,  entorpecido,  mi  alan  olvidar 


Y  ,  despertando  ,  cantar 
De  las  vides  la  virtud , 
Que  el  vigor  saben  tornar 
A  la  flaca  senectud 
Y"  su  tristeza  alegrar. 

Y  aliviando 

Del  pobre  trabajador 
La  durísima  faena , 
Con  su  vivífico  ardor 
Saben  quitar  á  su  pena 
El  ponzoñoso  dolor. 

Y  cantar  ,  que  un  destello  encerrado 
De  la  luz  creadora  del   sol , 
Es  el  jugo  que  hierve  inflamado 
De  la  vid  entre  el  fresco  verdor. 

Si  cual  del  vino  el  vapor 
Aun  se  alza  ,  á  mi  despecho  , 

De   este  pecho 

En  lágrimas  mi  dolor 

Tal  vez   al  vaso  caerán  : 
Mas  la  bebida  á  endulzar , 

Para  olvidar 
La  ingrata  que  culparán  ; 

Y  entre  danzas  , 
Sus  mudanzas 

Y  mentiras 

Y  mis  iras 
Olvidar: 

Y  cantar = 

Que  un  destello  de  vida  encerrado 
De  la  luz  creadora  del  sol,  (i) 
Es  el  jugo  que  hierve  inflamado 
De  la  vid  entre  el  fresco  verdor. 

L.  de  U.  y  R. 


(i)     Galiléo  solía  decir  que  el  vino  es  un  compuesto  de  luz 
j-  de  humor:  y  Dante  dice  : 

«  Vedi  il  calor  del  sol  che  si  fu  vino 
Giunto  all'  umor  che  dalla  vite  cola  a 
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§.  V.  En  completa  ignorancia  han  vivido  hasta 
hace  poco  los  estranjeros,  y  permanecen  aun,  por 
lo  general,  acerca  de  cuanto  atañe  á  las  bellas  ar- 
tes en  España;  cosa  en  gran  parte  debida  á  la  in- 
diferencia con  que  nosotros  mismos  hemos  mira- 
do nuestros  tesoros,  y  originada  igualmente  de  la 
aversión  que  aquellos  han  tenido  á  viajar  por  la 
península,  y  con  razón  sobrada,  por  desgracia, 
tanto  por  la  inseguridad  de  los  caminos  y  mala 
hospitalidad  que  por  lo  común  recibían,  como 
por  las  trabas  que  para  cualquier  cosa  encontra- 
ban en  nuestras  instituciones  arbitrarias.  Llegó  la 
guerra  de  la  independencia  ;  y  consecuencia  de 
ella  fué  un  roze  mas  inmediato  de  nacionales  con 
estranjeros.  Entonces  pudieron  estos  ver  nuestra 
riqueza;  y  ya  aprovechándose  de  nuestra  ignoran- 
cia, ya  valiéndose  del  brutal  derecho  de  la  fuer- 
za, se  hizieron  dueños  de  innumerables  pinturas 
de  nuestros  mas  célebres  profesores.  Algunas,  des- 
pués de  la  paz,  se  reclamaron  y  pudieron  recobrar- 
se :  otras  han  quedado  en  capitales  estranjeras, 
donde  se  enseñan  en  el  dia  con  el  mayor  descaro. 
No  se  puede  dar  un  paso  por  la  Península,  sin  ha- 
llar vestigios  del  vandalismo  de  la  guerra,  sin 
oir  —  aquí  había  tantas  alhajas,  aquel  hueco  lo 
llenaba  una  virgen  de  Murillo  y  el  de  mas  allá 
un  apóstol  de  Zurbaran....  pero  se  lo  llevaron  los 
franceses  !  ! —  Por  desgracia  nuestra,  mas  de  una 
vez  pudiera  añadirse — los  patriotas  guerrilleros 
cargaron  con  la  plata,  envolvieron  sus  equipajes 
en  los  lienzos  y  se  calentaron  con  los  marcos  do- 
rados  

Pero  á  pesar  de  todo,  son  bastantes  las  obras 
maestras  que  nos  han  quedado ,  no  solo  para  dar 


una  idea  de  la  prodijiosa  fecundidad  de  nuestros 
pintores  ,  sino  para  poner  nuestra  escuela  al  nivel 
de  las  primeras  del  mundo.  Rico ,  riquísimo  es  el 
museo  de  Madrid  en  preciosidades  nacionales : 
pero  quien  quiera  conocer  enteramente  á  Muri- 
llo, vaya  á  Sevilla,  diríjase  al  convento  de  capu- 
chinos extramuros ,  al  Hospital  de  la  Caridad  y  á 
la  Catedral.  Entre  en  la  sacristía  mayor  de  esta 
última,  y  verá  los  retratos  ideales  de  S.  Isidro  y 
S.  Leandro,  arzobispos  que  fueron  de  este  reino, 
de  tamaño  algo  mayor  que  el  natural,  pintados 
por  el  célebre  sevillano,  con  una  belleza  y  cor- 
rección de  dibujo,  con  una  gracia  y  lijereza  en  el 
plegado  de  las  ropas,  con  una  májia  tal  en  el  pin- 
cel y  en  el  colorido,  que  puede  asegurarse  que  en 
estos  cuadros  se  hallan  reunidas  las  dotes  dé  todas 
las  escuelas. 

Entusiasmado  saldrá  de  esta  sacristía  el  aman- 
te de  las  bellas  artes,  adorando  en  su  imaginación 
al  hombre  privilejiado,  que  asi  supo  robar  sus  se- 
cretos á  la  naturaleza  :  pero  apenas  ponga  el  pie 
en  el  bautisterio,  olvidará  de  todo  punto  lo  que 
acaba  de  ver,  absorviendo  enteramente  sus  facul- 
tades otra  producción  del  mismo  pintor,  no  ya 
un  retrato,  sino  un  lienzo  de  grandes  dimen- 
siones. 

—  Un  religioso,  lleno  de  santa  unción  y  de  ale- 
gría,  de  ansia  y  de  respeto,  contempla  desde  las 
sombras  de  su  pobre  celda  un  rompimiento  de 
gloria,  que,  para  alivio  de  sus  congojas  y  regocijó 
de  su  alma,  en  lo  alto  de  la  techumbre  milagrosa- 
mente se  ofrece  á  su  vista.  Casi  arrodillado,  en  éxta- 
sis, abre  los  brazos  para  recibir  en  ellos  y  estrechar 
contra  su  pecho  hirviente  al  Niño  Dios,  que,  ro- 
deado de  ángeles,  resplandeciente  de  gloria  y  de 
magestad,  baja  hacia  él ,  puro  y  consolador  como 
el  primer  rayo  de  luz  de  la  mañana.  Vése  la  on- 
dulación de  sus  pies  en  una  atmósfera  de  esencias 
celestiales.  En  vano  buscan  los  ojos  el  lienzo,  y  se 
empeñan  en  descubrir  las  huellas  del  pincel  hu- 
mano; al  completar  éste  su  obra,  la  grosera  tra- 
ma y  los  colores  terrenales  han  desaparecido;  la 
verdad  es  tan  grande  y  la  ilusión  tal,  que  la  imagi- 
nación acalorada  acaba  por  ver  lo  que  no  existe  y 
creeoir  los  cánticos  suaves  de  los  ángeles,  que  for- 
man en  torno   del  niño  redentor  una  guirnalda 
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graciosa.  Sus  formas,  bellas  como  el  sueño  del  poe- 
ta, se  pierden  en  el  éter,  y  se  confunden,  conser- 
vando al  mismo  tiempo  su  pureza  :  son  la  reali- 
zación del  misterio  :  cuanto  mas  se  aproximan  los 
ojos  para  ver ,  á  mayor  distancia  huyen  las  líneas, 
la  luz,  la  realidad;  finalmente,  todo  es  oro.,  fres- 
cura y  transparencia.  El  niño  es  un  lucero  que 
resplandece  en  medio  de  un  piélago  de  luz.  Mu- 
xillo  vio  el  cielo, 

El  vulgo,  que  algunas  veces  no  yerra,  con- 
serva hacia  este  cuadro,  como  obra  de  arte,  una 
veneración  profunda:  y  el  cicerone,  después  de 
hacer  observar  al  forastero  el  ambiente  del  claus- 
tro que  á  cierta  distancia  se  descubre,  y  el  re- 
lieve prodigioso  de  una  mesa  en  el  primer  tér- 
mino, le  contará  como  en  una  ocasión  sucedió 
que  un  pájaro,  extraviado  en  la  iglesia,  fué  á  po- 
sarse en  esta  mesa,  creyéndola  de  madera. 

Pintólo  Murillo  en  i656,  época  la  mas  feliz 
de  su  pincel ,  y  el  cabildo  le  dio  diez  mil  reales, 
que,  según  Cean  Bermudez,  pudieran  equivaler 
en  el  dia  á  sesenta  mil.  Por  lo  que  hace  á  su  co- 
locación ,  es  de  deplorar  que  la  luz  que  lo  alum- 
bra sea  harto  escasa  en  la  mayor  parte  del  dia, 
por  lo  mucho  que  la  absorven  los  cristales  de  co- 
lores, por  donde  entra,  y  por  la  situación  de  la  ven- 
tana. También  perjudica  mucho  al  efecto  una 
malhadada  lámpara,  que  á  corta  distancia  del 
cuadro  está  suspendida ,  cuya  luz  vacilante  se  ha- 
lla siempre  interpuesta  entre  él  y  el  espectador. 

De  la  plácida  contemplación  de  la  tranquili- 
dad celestial,  pasará  éste  repentinamente  al  espec- 
táculo del  fuego  y  arrebatamiento  del  infierno,  en 
la  capilla  de  Santiago  el  mayor.  Verá  al  apóstol 
guerrero,  de  dimensiones  sobrehumanas,  hollan- 
do cadáveres  con  su  poderoso  caballo  blanco,  y 
desbaratando  las  huestes  agarenas  en  los  campos 
de  Clavijo.  —  Si  blasona  el  aficionado  de  gusto 
puro,  y  entre  los  llamados  clásicos  modestamente 
se  coloca  ;  si  busca  posturas  académicas,  composi- 
ción ordenada  y  simétrica,  ropajes  arregladamen- 
te desarreglados  y  líneas  matemáticas,  huya,  por 
su  vida,  de  este  cuadro;  que  no  verá  en  él  un 
santo,  como  el  francés  David,  el  pintor  de  Rómu- 
lo,  lo  hubiera  ejecutado,  ni  cuql  lo  hubiera  con- 
cebido llacine:  sino  al  adalid  cristiano,  con  su  tez 


tostada  y  su  mirada  fascinadora  de  milano,  eriza- 
do el  cabello,  medio  desceñida  la  túnica  y  arre- 
molinado el  manto;  al  hijo  del  trueno,  cuyo  sem- 
blante sañudo  causa  pavura,  cuyo  nombre  fué 
durante  tantos  siglos  un  grito  de  guerra  y  de  ex- 
terminio. No  es  un  santo  que  mata  riendo:  es  un 
dios  de  Miguel  Ángel,  un  demonio  de  Byron,  de- 
lante del  cual ,  como  las  hojas  arrebatadas  por  un 
torbellino,  se  chocan  y  atropellan  en  su  huida 
los  soldados  de  Mahoma. 

Esta  creación  sublime  se  debe  al  pincel  de 
Juan  de  las  Roelas ,  sevillano,  hijo  del  general  de 
armada  Pedro  de  las  Roelas. 

En  la  capilla  inmediata  hay  una  composi- 
ción de  muy  distinta  naturaleza,  propia  para  con- 
solar del  efecto  angustioso,  que  en  las  personas 
sobradamente  sensibles  y  nerviosas  pudiera  haber 
producido  el  cuadro  de  Roelas.  Todo,  en  el  de 
que  ahora  hablamos,  es  calma,  dulzura  y  alegría. 
Representa  á  San  Francisco  de  Asis  de  pié,  en  un 
trono  de  nubes  y  de  ángeles,  con  indecible  gracia 
en  torno  de  él  agrupados,  y  vagando  toda  esta 
masa  ardiente,  lijera  y  vaporosa  en  medio  de  una 
atmósfera  de  sin  igual  trasparencia.  En  la  cabe- 
za del  santo,  al  través  del  sello  de  austeridad  y  de 
melancolía,  que  en  todas  sus  facciones  han  debido 
estampar  sus  mortificaciones  continuas,  se  traslu- 
ce el  barniz  voluptuoso  de  la  salud  y  de  la  juven- 
tud, que  contribuye  á  hacerlo  mas  interesante, 
recordándolas  tentaciones,  que  á  tan  gallarda  pre- 
sencia debe  prodigar  el  mundo  á  cada  paso;  no 
asi  como  á  esos  seres  decrépitos  y  achacosos,  que 
otros  pintores  nos  representan,  y  en  los  cuales  no 
seria  gran  virtud,  por  cierto,  resistir  á  tentacio- 
nes, que  ni  su  carne  sin  vigor  podría  imponerles, 
ni  seria  fácil  tampoco  que  encontrasen  en  una  so- 
ciedad, que  sin  duda  los  rechazaría  de  su  seno, 
como  un  hombre  procura  alejar  de  sí  las  enfer- 
medades. Los  rasgos  del  San  Francisco  de  Asis  son 
pronunciados,  sus  contornos  puros  y  luminosos, 
y  admirable  la  gloria  que  sobre  su  cabeza,  entre- 
abierta se  descubre.  En  el  primer  termino,  un. 
lego  prosternado  contempla  absorto  la  aparición. 
Singular  es  la  energía  y  la  facilidad  con  que  esta 
figura  está  tocada;  y  al  mismo  tiempo  se  conoce 
la  intención  del  pintor,  y  se  admira    la   maestría 
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con  que  ha  sabido  separar  el  cielo  de  la  tierra'. 
Entre  el  lego  y  el  santo  hay  una  distancia  inmen- 
sa, la  imaginación  descubre  todo  un  mundo.  Fi- 
nalmente, composición  fantástica  é  injeniosa,  co- 
lorido suave  y  deshecho,  brillante  y  natural  al 
mismo  tiempo,  en  el  cual  hacen  admirable  efecto 
algunas  tintas  rojizas  y  trasparentes,  conjunto  pi- 
cante, por  la  disposición  de  las  masas  y  claro  oscuro 
bien  entendido,  y  valentía  de  ejecución,  son  las 
principales  dotes  del  San  Francisco  de  Herrera 
el  mozo. 

Sobre  este  cuadro  se  halla  colocado  otro  de 
D.  Juan  de  Valdés  Leal ,  que  representa  á  la  Vir- 
gen echando  la  casulla  á  S.  Ildefonso.  Apenas  hay 
persona  que,  al  verlo  por  primera  vez,  no  lo 
crea  de  bullo,  siendo  preciso  buscar  una  posi- 
ción oblicua  ,  para  conocer  que  es  un  lienzo,  sin 
mas  relieve,  que  el  que  supo  darle  el  pincel  de 
aquel  famoso  cordobés.  Imposible  es  hacer  mayor 
elogio  que  éste  de  una  obra. 

Los  límites  de  un  artículo  de  periódico,  por 
mucho  que  yo  me  tome  la  libertad  de  ensanchar- 
los, acaso  sin  el  beneplácito  de  mis  lectores,  son 
demasiado  estrechos  para  que  me  detenga  en  ha- 
cer una  enumeración  de  todas  las  obras  sobresa- 
lientes de  pintura,  que  en  esta  suntuosa  catedral 
se  hallan  contenidas,  asi  de  los  autores  ya  cita- 
dos, como  de  otros  de  no  menor  celebridad.  Con- 
tentaréme,  pues,  con  decir  (y  perdónenme  algu- 
nos aficionados,  sino  les  parece  demasiado  entrete- 
nida una  lista  de  nombres  propios)  que  contribu- 
yeron á  enriquecerla  Pedro  Campaña,  Alejo  Fer- 
nandez, Antonio  de  Arfian  y  Antón  Ruiz,  discí- 
pulo suyo,  Hernando  de  Slurmio  ó  Esturrne,  Pe- 
dro Fernandez  de  Guadalupe,  Alonso  Cano,  Car- 
los Marata,  Diego  Vidal,  Francisco  Pacheco,  Pa- 
blo de  Céspedes,  Francisco  Zurbaran,  Luis  de 
Vargas,  Francisco  Antolinez,  Luis  de  Morales, 
Pedro  de  Villegas  Marmolejo,  Don  Juan  Valdés 
Leal  y  su  hijo  Don  Lucas ,  Alonso  Miguel  de  To- 
bar, v  otros  mas  ó  menos  conocidos,  ó  cuyos  nom- 
bres completamente  se  ignoran. 

Estas  listas  de  nombres  propios,  que  muy  pocos 
lectores  dejan  de  pasar  por  alto,  por  la  razón  sen- 
cilla de  que  poquísimos  son  los  que  concienzuda- 
mente se  dedican  á  un  estudio  cualquiera ,  son ,  sin 


embargo,  los  títulos  de  una  nación  á  la  gloria,  y 
debieran  por  lo  tanto  esculpirse  en  los  parajes  mas 
públicos,  para  escitar  la  emulación  y  el  entusias- 
mo de  la  juventud.  Mientras  este  entusiasmo  no 
se  generalize,  mientras  reine  en  el  público  esa  in-< 
diferencia  deque  vergonzosamente  hacen  algunos 
alarde,  no  habrá  artes  en  España,  no  habrá  civi- 
lización, no:  que  esta  crea  necesidades  mas  subln 
mes  que  las  materiales,  y  no  se  contenta  con  pa- 
ños y  con  trigo,  con  caminos  y  con  canales. 

Y  como,  aun  sin  guia,  habrán  de  tropezar 
forzosamente  los  ojos  en  una  colosal  figura,  que 
se  encuentra  junto  á  la  puerta  que  va  á  la  Lonja, 
no  puedo  menos  de  decir  que  aquel  robusto  San 
Cristóbal ,  cuyas  piernas  tienen  3  pies  de  ancho  y 
cuya  estatura  de  34  pies  y  6  pulgadas  escede  á  la 
de  cuantos  seres  vivientes  se  ven  en  este  mundo 
sublunarío,  lo  pintó  Mateo  Pérez  Alesio.  Está  di- 
bujado con  bastante  proporción  é  íntelijencia:  solo 
es  lástima  que  la  postura  de  sus  piernas  y  de  su 
cuerpo  todo  se  asemeje  algún  tanto  á  la  de  un 
bailarin  en  el  preludio  de  una  pirueta. 

§.  VI.  Capillas  hay  en  esta  iglesia ,  que  muy 
bien  pudieran  pasar  por  templos,  y  muy  suntuosos 
y  capazes  en  verdad:  y  entre  ellas  debe  contarse; 
la  llamada  capilla  real,  que  tiene  sus  capellanes  y 
sirvientes  particulares,  y  es  independiente  en  un 
todo  de  las  demás.  En  ella,  dentro  de  una  urna  de 
plata  dorada,  se  conserva  incorrupto  el  cuerpo  de 
San  Fernando,  y  se  venera  asimismo  una  imagen, 
de  nuestra  Señora  de  los  Reyes,  que  dicen  es  la 
misma  que  el  Sto.  Rey  solía  llevar  pendiente  del 
arzón  de  su  caballo.  Consérvanse  igualmente  los 
restos  de  Doña  María  de  Padilla,  mujer  del  Rey 
D.  Pedro,  y  los  de  los  infantes  D.  Fadrique,  Don 
Pedro  y  D.  Alonso. 

Construida  esta  capilla  hacia  la  mitad  del  si- 
glo XVI,  época  en  que  se  hallaba  ya  muy  adelan- 
tada la  restauración  de  las  artes,  perteuece  natu- 
ralmente al  género  que  se  ha  convenido  en  llamar 
plateresco.  Sabido  es  que  estas  obras  brillan  mas 
por  la  gallardía  y  primorosa  ejecución  de  sus  fan- 
tásticos adornos,  y  por  la  lozanía  de  injeniodesus 
autores ,  que  por  la  pureza  y  sencillez  de  las  líneas; 
en  una  palabra,  que  suelen  ser  mas  dignas  de 
alabanza  por  las  partes,  que  por  el  todo.  Muy  di- 
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fícil  era,  en  efecto,  renunciar  de  repente  á  la  ga- 
lana imaginación  de  los  arquitectos  góticos,  y  ol- 
vidar de  todo  punto  las  peregrinas  labores  sarra- 
cenas, que  en  mil  monumentos  les  servían  de  ad- 
miración á  cada  instante,  para  adoptar  la  sencilla, 
y  á  sus  ojos  necesariamente  pobre,   arquitectura 
greco-romana.  Esta,  en  los  principios,  debió  amol- 
darse algún  tanto  al  gusto  tan  fuertemente  arrai- 
gado, y  hubo  de  modificarse  con  las  prácticas  in- 
troducidas. Mas  larde,  Herrera  y  otros  acabaron 
de  despojarla  de  los  resabios  que  adulteraban  su 
carácter.  Pero  á  pesar  de  todos  sus  defectos ,  que 
algunos  hombres  de  gusto  severo  y  sobrado  mal 
humor  encarecen  á  porfía  ,  creemos  que  la  mayor 
parte  de  los  monumentos  de  esta  época  se  hallan 
á  una  altura  inmensa  sobre  los  que  son  el  parto 
de  la  escasísima  inventiva  de  los  modernos  arqui- 
tectos. Han  creido  muchos  que  para  ser  arquitec- 
to basta  tener  una  regla  y  un  compás,  y  conocer 
los  cinco  órdenes  y  saber  de  memoria  una  doce- 
na de  fórmulas  :  se  ha  antepuesto  á  la  parte  estéti- 
ca ,  espiritual ,    filosófica,   sublime,    del  arte,  la 
parle  material,  mecánica.  Si   alguien   dijese   que 
tanta  poesía  debia  inflamar  la  mente  del  que  con- 
cibió por  primera  vez  la  catedral  de  Sevilla  y  la 
creó  de  la  nada ,  como   la    que  para   escribir  un 
poema,  la  Iliada  por  ejemplo,  se  requiere;  ¡para- 
doja! ¡absurdo!  seria  la   respuesta    mas  benévola 
que  de  la  mayor  parte   de   sus  oyentes  ó  lectores 
recibiría.  Pues  bien ,    gustosos   nos   sometemos  á 
respuesta  semejante;  pero  confesamos  abiertamen- 
te que  nuestra  es  aquella  opinión,  y  que  estamos 
persuadidos  de   que  mientras   no   se    generalize, 
muchos  serán  los  albañiles,  rarísimos  los  arqui- 
tectos: como  en  el  dia. 

Del  mismo  estilo  plateresco,  si  bien  de  mayor 
riqueza  y  gusto  mas  esquisito  ,  es  la  sacristía  ma- 
yor, de  que  ya  hemos  hecho  mención  ,  en  la  cual 
se  custodian  las  alhajas  principales  y  las  mas  esti- 
madas reliquias  de  esta  iglesia.  Hay  entre  ellas 
una  espina  de  la  corona  del  Redentor  y  un  pe- 
dazo de  su  cruz.  Cuéntase  que  deseoso  un  arzo- 
bispo de  saber  si  era  éste  auténtico,  después  de 
hacer  todas  las  protestaciones  cristianas,  que  el 
caso  requería ,  echó  en  un  brasero  encendido  la 
preciosa  astilla,  la  cual  se  convirtió  en  ascua, 


desprendiéndose  de  ella  tan  celestial  fragancia, 
que  atrajo  á  la  iglesia  considerable  cantidad  de 
gente;  siendo  de  observar,  que  los  que  dentro  de 
ella  se  encontraban,  no  participaron  del  mila- 
groso perfume.  Duró  este  prodigio  lo  que  tardó 
en  celebrarse  una  misa  solemne,  y  concluida  ésta, 
con  unas  tenacillas  de  plata  se  sacó  de  las  brasas 
el  pedazo  de  la  cruz,  el  cual,  en  el  punto  mismo, 
arrojó  de  sí  todo  el  fuego  y  volvió  á  su  estado 
primitivo;  no  pudiendo  quedar,  después  de  esto, 
la  mas  leve  duda  acerca  de  la  preciosa  autentici- 
dad de  la  reliquia. — No  hay  en  Sevilla  beata  que 
no  pueda  dar  razón  cumplida  de  este  milagro. 

Sobradamente  largo  seria  si  hubiese  de  hacer 
mención  de  todos  los  brazos,  dedos,  quijadas  y 
canillas  que  entre  cristales  y  oro  en  esle  relicario 
se  conservan.  Hablaré  solo  de  tres  piezas  suma- 
mente curiosas  é  interesantes  como  recuerdos  his- 
tóricos. Es  la  primera  una  copa  de  cristal  de  roca 
engastada  en  oro,  que  se  dice  servia  á  S.  Fernando 
en  sus  campañas.  Las  otras  son  dos  llaves,  que  se 
creen  del  tiempo  de  la  conquista.  La  una  es  de 
plata,  en  partes  dorada,  su  tamaño  algo  menor 
de  una  tercia ,  su  forma  y  su  labor  esquisitas.  (i  J 
El  mástil  es  redondo,  hueco  por  dentro  y  su  re- 
mate en  punta  es  de  metal  distinto.  En  las  guar- 
das, artificiosamente  caladas,  se  leen  estas  pala- 
bras castellanas  DIOS  ABRIRÁ,  REY  ENTRARA. 
El  anillo,  casi  enteramente  cerrado  á  manera  de 
medalla,  con  labores  y  follajes  grabados,  tiene 
en  su  orla  caracteres  hebreos  cuyo  sentido  viene 
á  ser  «  El  rey  de  los  reyes  abrirá :  el  rey  de  toda 
la  tierra  entrará.»  El  dado,  que  está  unido  al  ani- 
llo, presenta  en  cada  una  de  sus  cuatro  caras  una 
galera  ó  navio,  y  en  la  pieza  torneada,  que  lo  une 
al  mástil  y  sirve  á  éste  de  cabeza,  alternan  castillos 
y  leones.  Es  opinión  comunmente  recibida  que  los 
moros  hizieron  de  intento  esta  llave  para  la  ceremo- 
nia de  la  entrega  de  la  ciudad,  queriendo  halagar 
el  amor  propio  de  su  vencedor,  dando  á  entender 
con  sus  motes  y  geroglíficos  que  solo  á  un  mo- 
narca tan  poderoso  y  digno  de  serlo  del  orbe  en- 


(i)     Pueden  verse  dibujadas  con  bastante  claridad 
en  los  Anales  de  Sevilla  por  Ortiz,  de  Zúíiiga 
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tero,  se  entregaría  Sevilla,  y  esto  abriéndole  Dios    J 
sus   puertas  milagrosamente.    Hablando  de   esta 

llave  el  célebre  Ambrosio  de  Morales,  dice 

joya  preciosíssima,  de  la  santa  iglesia  de  Sevilla : 
vila  entre  sus  reliquias,  y  casi  no  me  sabían  dezir 
su  origen ,  pero  cuando  sus  señales  no  me  lo  ma- 
nifestaran, personas  ancianas  me  lo  asseguraron, 
y  que  avia  de  aquella  ocasión  otras  pressas  que  se 
avian  perdido  dignas  de  igual  estima.  Vi  también, 
añade ,  el  pendón  con  que  se  ganó  Sevilla,  y  aun- 
que se  ve'  que  lo  han  remendado ,  tiene  mucha 
parte  de  su  primer  materia,  mejor  hubieran  he- 
cho en  dejarlo  en  ella ,  y  no  aver  puesto  en  duda 
lo  antiguo ,  con  los  remiendos  nuevos. »  Ambrosio 
de  Morales  escribía  esto  á  mediados  del  siglo  XVI. 
La  otra  llave  es  de  bierro,  y  el  significado  de  su 
inscripción  arábiga ,  según  los  versados  en  este 
idioma,  no  difiere  del  de  la  anterior,  lo  cual  dá 
lugar  á  que  se  la  crea  de  la  misma  época  y  fabri- 
cada con  el  mismo  objeto.  (Se  concluirá. ) 


Nos  apresuramos  á  insertar  esta  composición ,  que 
boy  puede  ser  de  circunstancias,  de  nuestro 
amigo  D.  J.  B.  de  Castro,  persuadidos  de  que 
nos  lo  agradecerán  nuestros  lectores ,  que  con 
tanta  sinceridad  elogiaron  las  demás  composi- 
ciones de  este  joven  escritor. 

Acaso  en  el  próximo  número  presentemos 
como  muestra  de  una  obra  mas  larga  que  me- 
dita este  poeta,  un  cuento  histórico,  que  con 
otros  del  mismo  género  y  dos  series  de  cuentos 
fantásticos  y  artísticos  completarán  una  larga 
colección  que  saldrá  á  luz  si  encuentran  acep- 
tación en  el  público  los  fragmentos  de  esta 
obra  que  se  propone  el  autor  ir  presentando  en 
el  Artista. 
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i. 

Noviembre  empezaba  ,  la  tarde  era  fría, 
Las  nubes  se  alzaban  cual  negro  vapor, 
Por  entre  los  pinos  el  viento  gemía 
Al  lejos  silvando  con  grito  de  horror. 

Las  hojas  marchitas  que  arranca  la  brisa 
Ruedan  entre  polvo  con  triste  gemir  , 

Y  mágicas  danzas  ,  fantástica  risa 
Imitan  sus  vueltas,  su  duro  crugir. 

Por  los  que  murieron  la  iglesia  rogaba  , 
Al  viento  se  une  su  triste  cantar  , 
Un  túmulo  negro  del  medio  se  alzaba , 
Un  cráneo  corona  su  fúnebre  altar. 

La  puerta  del  templo  rechinando  gira, 
Él  preste  camina......  la  fúnebre  cruz 

Abrazan  sus  manos el  cántico  espira 

La  cera  á  lo  lejos  esparce  su  luz ; .' 

Y  el  pueblo  le  sigue  la  frente  inclinada 
Pensando  en  sus  muertos  que  posan  en  paz , 
De.  tristes  recuerdos  el  alma  llagada 
De  fúnebre  llanto  cubierta  la  faz. 

El  sol  se  ocultaba  allá  en  occidente 
Cercado  de  nubes  en  medio  del  mar  ; 
Ya  pálida  ,  muerta  su  luz  esplendente 
Cual  entre  cenizas  la  luz  del  hogar. 

Cuando  al  cementerio  la  gente  llegara 

Y  ante  los  sepulcros  reza  con  dolor ; 

Y  pálida  cera  confusa  brillara 
Ardiendo  delante  cual  signo  de  amor. 

II. 

Mas  yo  que  en  la  amarga  vida 
Con  un  viento  de  borrascas 


2l4 


EXj  artista. 


Navego  solo  agitado 

Por  tempestades  y  calmas  ; 

En  el  triste  cementerio 
Distraido  paseaba 
Cual  camina  un  estrangero 
Perdido  en  tierra  lejana. 

Porqué  solo ,  abandonado 
Como  en  isla  solitaria  , 
Ni  un  lazo  solo  me  unía 
Con  los  que.  me  rodeaban. 

No  tenia  un  solo  amigo 
Que  al  paso  me  saludara 

Y  de  tantas  sepulturas 
Ninguna  me  interesaba. 

Y  al  ver  algunas  desiertas , 
De  alta  yerba  rodeadas  , 
Sin  luz  amiga  encendida 

Y  sin  nadie  que  rezara  , 
Una  dolorosa  pena 

Sentí  dentro  de  mi  alma 
Por  las  pobres  sepulturas 
Tan  duramente  olvidadas. 

Una  entre  todas,  cubierta 
De  blanco  mármol  se  alzaba  , 
Nueva  ,  sus  letras  de  oro 
Traidoramente  brillaban. 

«Memoria  eterna,»  decian , 
«  De  una  esposa  desgraciada  » 
Y.  la  yerba  la  cubría 

Y  ni  una  flor  la  adornaba. 
Un  terrible  pensamiento 

Que  el  mismo  infierno  abortara, 
Nació  dentro  de  mi  pecbo 

Y  aun  le  destroza  y  desgarra. 
Si  fuese  cierto  ,  me  dige  , 

Que  allí  los  muertos  pensaran......! 

JII. 

Si  fuese  cierto  que  en  la  tumba  fría 
Convulsivos  los  muertos  se  agitasen  , 

Y  en  continuos  esfuerzos  noche  y  dia  , 
Noches  y  dias  de  furor  pasasen.».. ! 

Tal  vez  alguno  con  sus  secos  brazos 
La  losa  empuja  que  resiste  quieta, 

Y  pugna  triste  por  romper  los  lazos 
Que  á  su  lecho  de  muerte  le.  sugeta. 


IV. 

Quizás  en  amargo  llanto 
Pasa  la  noche  serena , 
Quizás  recuerda  con  pena 
Su  pasada  humanidad ! 

No  encuentra  ,  triste  quebranto  ! 
El  olvido  que  buscaba  , 
Aquel  no  ser  que  esperaba 
Por  toda  una  eternidad  ! 

Quizás  orrible  desvelo 
En  su  lecho  le  atormenta  , 

Y  aburrido  cuenta  y  cuenta 
Largas  horas  de  dolor ; 

Filtra  del  húmedo  suelo 
Ancha  gota  de  rocío, 

Y  tiembla  el  triste  de  frío 
Sin  poder  buscar  calor. 

Solo ,  inmóvil ,  acostado 
Llora  por  un  compañero : 
¡  Cuanto  el  sudario  ligero 
Es  pesado  para  él '. 

Si  un  soplo  aunque  fuese  helado 
Algún  pliegue  levantara , 
Si  sus  formas  variara  , 
No  seria  tan  cruel ! 

Y  qué  fuera  si  la  muerte 
Abrigase  allá  en  su  seno 
Todo  el  acerbo  veneno 
De  algún  gusano  roedor  ! 

Maldita  ,  maldita  suerte..... ! 
La  memoria  descarnada 
De  alguna  vida  enlazada 
A  nuestra  vida  de  amor  ! 

Pues  sin  duda  habrán  tenido 
Aunque  del  mundo  olvidados 
Seres  tiernos,  adorados 
Con  quien  sus  almas  mezclar. 

Si  ven  tan  ingrato  olvido 
Desde  su  tumba  apartada, 
Nunca  de  llanto  regada  , 
Ay  !  cuánto  deben  llorar  ! 

Conocer  ,  ay  !  qué  pasaron 
Como  el  surco  de  la  quilla 
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Que  deja  pobre  barquilla 
Sobre  la  espuma  del  mar ! 

Conocer  que  le  olvidaron., 
Que  brilló  solo  un  momento, 
Sufrir  tan  duro  tormento 

Y  no  poderse  quejar  ! 

Oye  por  solo  ruido  , 
Ert  medio  de  su  quebranto^ 
Del  ave  nocturna  el  canto 
De  tan  siniestro  gemir. 

Oye  tan  solo  el  silvido 
Del  ciprés  que  el  viento  inclina, 

Y  la  hoja  que  rechina 
Con  triste  duro   crugir. 

¡  Si  al  menos ,  cuando  la  luna 
Sobre  las  tumbas  riela, 

Y  deinciertó  vapor  vela 
La  fúnebre  blanca  cruz: 

Pudiera  sin  pena  alguna 
Dejar  la  asquerosa  huesa 

Y  pisar  la  yerba  espesa 
Para  bañarse  en  su  luz ! 

¡  Si  pudiera ,  cuando  todos 
Duermen  con  sueno  profundo, 
Volver  solitario  al  mundo 
Donde  la  vida  gozó! 

¡  Apoyar  los  secos  codos 
En  la  mesa  carcomida 
Del  cuarto  donde  su  vida 
Por  tanto  tiempo  pasó! 

¡Abrir  el  libro  empolvado 
Que  tanto  le  entretenía, 
El  cajón  donde  tenía 
Mil  objetos  que  mirar  5   i 

Llegar  trémulo  y  helado  t 
Avivar  el  muerto  fuego  , 
,  Sentarse  cómodo  luego, 
Y  calentarse  al  hogar  ! 

Mas  ni  este  triste  consuelo 
Viene  á  interrumpir  su  pena  , 
Solo  del  gusano  suena 
El  tardo  duro  roer; 

De  un  insecto  el  ronco  vuelo 
En  la  hueca  tumba  helada  , 


O  de  la   lluvia  pesada 
El  compasado  caer. 

¡  Y  el  gran  frió  ,  con  paciencia 
Sufrir  triste  y  solitario , 
Sin  mas  pliegues  que  un  sudario 
Para   sus    huesos  cubrir ! 

¡  Sin  calor  ,  á  la  inclemencia 
Sufrir  tan  crudo   delirio, 
Noche  eterna  de  martirio, 

Y  tenerlo  que  sufrir ! 

Y  si,  (  ¡cruel  pensamiento  !  ) 
Los  muertos  también  amarán, 
Si   memoria  conservaran  , 
Fuesen  celosos  allí ...... ! 

Amante  que  tal  tormento 
Recuerdas  triste  y  medroso, 
De  ese  cadáver  celoso 
¿Comprendes  el  frenesí  ? 

¡Estar  quieto  ,  mientras  ella, 
La   muger  que  se  adoraba  , 
,  Por  quien  el  alma  se  daba, 
De  tu  nombre  se  olvidó! 

¡Verla  amante,  siempre  bella, 
De  amor  roja  en  otros  brazos, 

Y  repetir  los  abrazos 

Que  en  otro  tiempo  te  dio ! 

¡Escuchar  sobre  otro  pecho 
Alguna  palabra  amada,      "; 
Que  en  el  tuyo  reclinada 
Solo  pudiera  decir: 

Y  desde  tu  oscuro  lecho 
Mirar   con  rabia  impotente 
Que  besan  su  labio  ardiente 

Y  no  poderlo  impedir! 

Y  no  poder  una  noche, 
Cuando  lejos  silva  el  viento, 
Esconderse  en  su  aposento 
Mientras  al  baile  se  fué; 

Y  cuando  baje  del  coche 
Entre  risueña  y  cansada, 

Y  desale  descuidada 
Los  lazos  de  su  corsé : 

Cuando  sola  ante  el  espejo 
Tire  las  gasas  y  llores, 
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Y  en  las  palabras  de  amores 
Piense  que  acaba  de  oír  , 

Del  cristal  en  el  reflejo 
Mostrarse  en  rayo  luciente , 
Esqueleto  trasparente 
Con  sardónico  reir.... ! 

Y  con  largo  beso ,  frió 
Devorar  convulsamente 
Su  seno  duro  y  ardiente 

Y  sus  labios  de  coral. 
Apretar  con   rabia  y  brío 

Su  blanda  mano  de  rosa 
Con  mano  dura  ,  huesosa 
Que  apretó   la  desleal ! 

Y  después  con  ronco  acento 
Del  pecho  hueco  y  profundo  , 
Suspiro  de  moribundo 
Poderle  decir  asi: 

«  ¡  Qué  se  ha  hecho  el  juramento 
Que  antes  de  morir  me  hiciste, 
Cuando  falsa  prometiste 
Que  vendrias  tras  de  mí ! 

»Muy  pronto  lo  has  olvidado. 
Mientras  yo  solo  gemía 

Y  allá  en  esa  tumba  fría 
Te  aguardaba  con  amor: 

«Vengo  de  esperar  cansado 
A  reclamar  tu  promesa ; 
Lecho  común  es  la  huesa, 
Ven  ,  alivia  mi  dolor. » 


¡  En  lo  profundo  del  pecho , 
Como  dolorosa  herida  , 
Este  estraíío  pensamiento 
Cual  cáncer  me  martiriza  , 

Y  corroe  uno  á  uno 
Los  resortes  de  mi  vida  , 
Se.  hunden  mis  cansados  ojos 
Y  se  ahuecan  mis  mejillas  ! 

Pues  nada  mas  horroroso 
Ni  mas  terrible  seria, 
Que  velar  en  el  sepulcro 
En  una  noche  continua. 

No  fuera  entonces  la  muerte 


Una  solitaria  orilla 

En  medio  de  la  tormenta 

De  los  mares  de  la  vida. 

El  hombre  contra  el  destino 
Ningún  asilo  tendria, 
Ni  aun  las  sombras  del  sepulcro 
Seguro  puerto  serian. 

No  pudiera  consolarle 
Cuando  la  tormenta  silva , 
La  esperanza  de  la  calma 
Que  sigue  al  fin  de  los  dias. 

J.  Bermudez  de  Castro. 


La  portada  del  Tomo  Segundo  den  uestro  perió- 
dico, que  damos  en  este  número,  ha  sido  ejecutada 
por  D.  J.  B.  con  el  objeto  de  presentar  á  nuestros  lec- 
tores, en  un  injenioso  capricho  de  artista,  combina- 
dos en  agradable  conjunto  los  diferentes  caracteres 
de  las  arquitecturas  griega,  romana,  gótica,  árabe, 
plateresca  ó  del  renacimiento,  y  churrigueresca. 
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Sombras  ilustres  ,  que  en  la  noche  obscura, 
Vagáis  por  estas  bóvedas  errantes , 
Ora  derruidas,  orgullosas  antes, 
Mansión  de  la  victoria  ,  y  la  hermosura  , 

¿  A  dónde  tanta  gala  y  donosura  ? 
Tanto  valor  de  pechos  arrogantes, 
Tanta  ternura  ,  y  suspirar  amantes 
¿  A  dónde  fueron  ,  que  ni  el  eco  dura  ? 

Todo    es  silencio  donde  fué  alegría ; 
Cayó  el  alcázar  de  Alamir,  su  gloria 
Y  su  poder  tan  envidiado  un  dia. 

De   todo   apenas  ,  queda  la  memoria.... 
Todo    cede  del    tiempo   al  poderío, 
Solo  eterno  es  mi  amor ,  el  dolor  mió. 

ESTAMPAS : 
Patio  de  una  casa  árabe  en  el  Albaicin  de  Granada. 
Portada  del  Tomo  Seaundo  del  Artista. 
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Si  bien  el  gobierno  ha  tomado  providencias 
generales  para  la  reunión  y  recolección  de  los  mo- 
numentos de  artes,  preciosísimos  muchos  de  ellos 
y  de  la  mayor  importancia,  que  encierran  los  mo- 
nasterios y  conventos  suprimidos,  creemos  de 
nuestro  deber  hacer  serias  reflexiones  y  aun  dar 
oportunos  avisos  para  que,  aunque  se  observen 
exactamente  las  instrucciones  del  gobierno,  no  se 
menoscaben,  se  estravien  ó  se  arruinen  totalmen- 
te muchos  objetos  de  arte.  La  esperiencia  nos  ha 
hecho  ver,  en  las  pasadas  épocas,  cuanto  se  han 
eludido  las  providencias  del  gobierno;  alguna 
culpa  han  tenido  las  autoridades  y  gefes  de  pro- 
vincia, entre  los  cuales,  pocos  son  los  que  dan 
mucha  importancia  á  estas  cosas  y  los  que  tienen 
toda  la  cultura  necesaria  para  apreciar  lo  bello, 
aunque  adornados  por  otra  parte  de  otros  talentos 
y  méritos  útiles  al  estado. 

¡Cuántas  veces  hemos  visto  preciosos  lienzos, 
excelentes  esculturas,  códices  y  miniaturas  inte- 
resantísimas en  libros  de  coro,  llegar  al  lugar  del 
depósito  enteramente  arruinados!  Las  bellas  pro- 
ducciones del  cincel  de  los  Berruguetes,  de  los  Si- 
loes  y  de  aquella  gran  escuela,  mutiladas  sus  ma- 
nos y  cabezas;  faltos  de  hojas  y  de  sus  preciosas 
miniaturas  aquellos  magníficos  salterios,  y  aque- 
llos curiosos  manuscritos  que  constituían  en  un 
tiempo  una  de  las  principales  alhajas  de  las  fami- 
lias y  se  ofrecian  pro  salute  animes  suce  al  pie  de 
los  altares.  Ni  se  limitaban  á  esto  los  inconvenien- 
tes de  ciertas  medidas.  La  mayor  parte  de  los  re- 
colectores de  tales  preciosidades,  ignorantes  del 
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mérito  y  de  otras  cualidades  de  alto  interés  para 
la  historia  nacional  y  para  la  de  las  artes,  aban- 
donaban á  la  intemperie  y  á  su  destrucción  obje- 
tos antes,  por  fortuna  tal  vez,  ignorados  y  aban- 
donados. 

No  se  crea  por  esto  que  todos  los  que  se  lla- 
man pintores,  escultores  y  arquitectos  sabrian  re- 
mediar tamaño  inconveniente.  ¡Cuántos  en  estos 
años  pasados ,  sobre  todo  en  algunas  provincias, 
hemos  visto,  con  mano  sacrilega,  borrar  y  susti- 
tuir con  sus  groseros  pinceles  producciones  sobre- 
humanas, aunque  selladas  por  la  mano  destructo- 
ra de  los  siglos!!  ¡Cuántas  estatuas  desterradas  á 
los  sótanos,  mutiladas  y  aun  calcinadas,  para 
reemplazarlas  con  informes  y  ridiculas  efigies, 
¡Cuánto  arquitecto  indigno  de  este  nombre ,  maes- 
tro de  obra ,  tallista  y  demás  [Servum  pecus),  por 
haber  apenas  comprendido  un  miserable  manual 
de  Vignola,  sustituir  detestables  altares  á  la  mo- 
derna para  arrinconar  los  antiguos  y  los  sepulcros 
suntuosos,  y  otras  antiguallas  venerables!  ¡Cuán- 
tos, cuántos  trozos  de  entablamientos,  columnas, 
pedestales  y  otros  objetos  labrados  en  piedra  con 
indecible  primor  hemos  visto  picados,  estropeados 
y  desfigurados  para  servir  de  poyos,  de  pavimen- 
tos, y  de  escalones!!! 

No  pocos  profesores,  aun  entre  los  mas  distin- 
guidos, han  desconocido  el  mérito  é  interés  que 
encerraban  un  gran  número  de  objetos  de  artes. 
El  sistema  de  escuela  en  que  se  educaron  ha  con- 
tribuido á  hacérselos  despreciar  ,  con  gran  detri- 
mento de  las  artes.  Es  bien  sabido  que  muchísi- 
mos monumentos  preciosísimos,  pues  que  conser- 
vaban retratos  de  nuestros  héroes,  quenospodian 
servir  de  segura  tradición  para  conocer  nuestros 
antiguos  trages,  usos  y  costumbres;  que  nos  re- 
velaban el  estilo,  escuela  y  mecanismo  del  arle; 
y  en  fin,  podian  servir  de  guia  para  calificar  é 
ilustrar  otras  obras  de  mayor  ínteres  han  sido  des- 
echados, abandonados  y  han  perecido  porque 
aquella  manera  gótica  no  era  del  gusto  de  los 
profesores  ni  de  los  que  inspeccionaban  tales  ob- 
jetos. 

Esta  ruina  se  ha  hecho  sentir  no  solo  respecto 
de  los  monumentos  pertenecientes  al  estado  ó  á 
regulares;  se  ha  estendido  también  hasta  muchos 
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particulares  que,  avergonzándose  de  tener  aquellas 
antiguallas  en  su  casa ,  mandan  repararla  y  re- 
formarla al  gusto  del  día ,  y  bien  pronto  los  ele- 
gantes dinteles  ,  ménsulas  ,  bajo-relieves  y  demás 
adornos  que  esculpieran,  cuando  menos,  los  dis- 
cípulos de  los  Egas,  de  los  Virgarnis,  de  los  Siloes 
y  Berruguetes  desaparecían  en  breve  y  servían, 
después  de  picados  y  arrasados,  para  escalones. 

Menos  codicia  é  ignorancia  y  mas  noble  inde- 
pendencia en  los  maestros  de  obra  hubieran  po- 
dido salvar  estos  preciosos  restos  de  nuestros  in- 
signes artistas  ,  pues  no  es  de  presumir  que  los 
propietarios  hubieran  despreciado  hasta  tal  punto 
las  buenas  razones  que  debieran  alegar  para  su 
conservación,  (i) 

La  poca  vigilancia  y  ninguna  bonradez  en  al- 
gunos de  los  empleados  y  depositarios  de  tales  ob- 
jetos que  podían  salvarse  del  citado  vandalismo, 
es  otra  plaga  que  todos  los  amantes  de  nuestra 
patria  y  de  las  artes  deben  lamentar.  Entre  el  cír- 
culo de  los  que  creen,  que  las  bellas  artes  no  es 
objeto  que  merezca  la  menor  atención  en  una  na- 
ción cuando  la  rodean  otros  peligros  mayores,  ape- 
nas pasa  dia  que  no  se  oiga  hablar  de  adquisicio- 
nes de  pinturas,  de  libros  y  de  alhajas  inestimables, 
y  de  otros  objetos  que  en  general  codician  muchos 
estrangerosque  circulan  en  todas  direcciones....  ¿A 
qué  otra  causa  puede  atribuirse  el  haber  desapare- 
cido, aun  después  de  la  guerra  de  la  independen- 
cia, de  los  castillos  y  palacios  de  nuestros  proceres, 
tantas  preciosas  armaduras  que,  aunque  no  estu- 
vieran, como  estaban  muchas  cinceladas  por  los 
Cellinis  y  otros  buenos  artistas,  debian  los  espa- 
ñoles conservar  con  noble  orgullo  y  recrearse  en 
aquellos  trofeos  de  la  gloria  y  del  valor  de  sus 
abuelos  ?  (2) 


(1)  De  todo  lo  que  en  este  artículo  se  declama  pu- 
diera hacerse  una  nota  esacta  que  llenaría  un  libro  en 
folio ,  y  seria  muy  odioso  é  inútil  citar  mas  que  los  he- 
chos. 

(2)  En  un  periódico  francés  de  estos  últimos  meses 
se  hacia  mención,  de  las  muchas  joyas  y  piedras  precio- 
sas que  circulan  en  comercio  por  Italia  pertenecientes 
á  los  monasterios  y  otras  comunidades  de  Cataluña. 


No  se  alucinen  pues  las  autoridades  que  ven 
conducir  numerosos  carros  de  cuadros,  escultu- 
ras y  grandes  in  folios  que  hacen  sudar  á  tanto 
ganapán  para  depositarlos  en  bien  preparados  sa- 
lones. El  mejor  cuadro,  la  mas  linda  y  manuable 
escultura  habrá  desaparecido  ya....  y  á  no  ser  por 
su  gran  dimensión  ó  celebridad,  pocas  obras  de 
escultura  ni  de  pintura  podrá  reunir  el  celoso 
gefe  que  desee  plantear  un  buen  museo  provin- 
cial; ni  busque  el  instruido  y  docto  bibliotecario 
que  trate  de  formar  una  biblioteca,  tan  necesaria 
en  cada  capital  de  provincia,  mas  que  las  obras 
del  Tostado  del  de  Luca,  de  Barbosa  y  otras  mu- 
chas casi  todas  de  este  jaez. 

Seria  pues  muy  necesario  que  el  gobierno 
aplicase  el  oportuno  remedio  á  los  indicados  peli- 
gros, enviando  á  las  provincias,  y  comisionando 
en  ellas  á  los  buenos  profesores  que  hubiera,  do- 
tados de  instrucción ,  probidad  y  decididamente 
amantes  del  arte.  Estos  deberian  recorrer  (  en  las 
provincias  en  que  fuera  posible)  todos  los  con- 
ventos y  monasterios,  sobre  todo,  los  que  están 
en  despoblado;  dirigir  la  traslación  ó  trasporte  de 
los  objetos  ó  admovibles  :  indiear  las  providencias 
necesarias  para  la  conservación  de  algunos  objetos 
inmobles  como  algunos  altares  demérito,  sille- 
rías de  coro,  sepulturas  y  depósitos  antiguos  y  otras 
muchas  cosas  interesantes,  que  tal  vez  pasando 
á  poder  de  arrendatarios  ú  otros  poseedores  ,  se 
menoscaben  ó  absolutamente  se  destruyan  para 
formar  viviendas  ó  almacenes,  etc.  Algunos  litera- 
tos y  personas  doctas  serian  también  de  infinita 
utilidad ,  pues  ademas  del  ausilio  que  podrían 
prestar  á  los  artistas,  atenderían  á  las  librerías  y 
otros  objetos  científicos,  podrían  conservar  ó  tras- 
ladar los  escritos,  lápidas,  inscripciones  ó  epita- 
fios curiosos  é  interesantes,  ya  que  por  desgracia 
han  quedado  tan  pocos. 

Nos  estenderémos  en  otro  artículo  sobre  la 
consideración  y  cuidados  que  merecen  del  go- 
bierno muchos  monasterios  y  ermitas  célebres  y 
antiguas,  particularmente  en  despoblado,  cuyo  de- 
terioro ó  destrucción  seria  de  mucha  pérdida  por' 
«1  carácter  de  arquitectura  en  que  están  construi- 
dos, y  por  los  muchos  trozos  que  contienen  precio- 
sísimos para  la  historia  del  arte  en  España.— V.  C. 
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LEONARDO     DE     VINCI, 

3/ wiío-r  Morenómo, 


ARTICULO    SEGUNDO. 

No  tratamos  de  enumerar  aqui  todas  las  obras 
de  Leonardo  durante  su  permanencia  en  Milán; 
pero  hay  algunas  que  por  su  importancia  no  de- 
ben pasarse  en  silencio Tal  es  la  del  canal  del 

Ada,  emprendida  algunos  años  antes,  y  abando- 
nada por  las  dificultades  que  su  ejecución  ofre- 
cía. Leonardo  se  encargó  de  este  canal  haciendo 
nuevos  gastos,  y  lo  llevó  á  cabo;  construyó  asi- 
mismo acueductos  para  conducir  el  agua  á  mu- 
chas ciudades  que  carecían  de  ella.  También  hizo 
algunos  trabajos  en  arquitectura,  y  levantó  el  de- 
licioso pabellón  de  los  baños  de  la  duquesa.  Aun 
se  citan  algunos  cuadros  de  iglesia  pintados  en 
esta  época;  algunos  retratos,  entre  otros  los  del 
duque  y  la  duquesa,  de  cuerpo  entero,  cada  uno 
con  uno  de  sus  hijos. 

Leonardo  seguia  siempre  ocupado  en  su  esta- 
tua; era  esta  tan  colosal  que  aseguraban  sus  riva- 
les seria  imposible  vaciarla  en  bronce,  fuera  de 
que  seria  menester  una  cantidad  de  metal  dema- 
siado grande.  Conocía  muy  bien  que  tales  gentes 
estaban  decididas  á  emprenderlo  todo  con  tal  de 
impedirle  su  feliz  éxito  ,  y  resolvió  no  fiarse  de 
nadie.  Habiendo  sido  director  del  arsenal,  tuvo 
ocasión  de  hacer  numerosas  esperíencias  sobre  la 
metalurgia  y  la  fundición  de  cañones  y  bombar- 
das, cuyas  formas  variaba  para  obtener  diferen- 
cias en  el  calibre  de  la  pieza  ó  en  el  efecto  del 
proyectil.  Para  ponerse  al  corriente  de  todas  las 
operaciones  de  la  fundición  de  las  figuras,  fre- 
cuentaba los  talleres  de  los  fundidores,  y  después 
de  haber  observado  hasta  los  menores  detalles,  se 
presentó  al  duque  diciéndole,  que  él  mismo  se  en- 


cargaba de  fundir  su  grande  estatua,  que  la  vacia- 
ría de  una  sola  vez,  y  que  emplearía  la  mitad  menos 
de  metal  que  necesitaría  qualquier  otro  vaciador. 

El  modelo  de  greda  estaba  terminado,  y  era, 
según  todos  los  que  lo  vieron,  la  obra  mas  per- 
fecta y  bella  que  puede  imaginarse.  Pero  cuando 
Leonardo  se  preparaba  á  fundirla,  los  franceses 
amenazaron  el  ducado.  Luis  XII  se  apoderó  de 
Milán,  y,  á  fuer  de  digno  monarca  ultramonta- 
no ,  entregó  este  capo  d  opera  á  sus  arqueros  para 
que  se  adiestrasen  sirviéndoles  de  blanco. 

Volvió  Leonardo  á  Florencia.  —  Supo,  á  su 
llegada ,  que  los  frailes  servitas  habían  escogido  á 
Filippino  para  pintar  el  altar  mayor  de  la  Anun- 
ciación; y  casualmente  acertó  á  decir  que  él  se 
hubiera  encargado  gustoso  de  la  obra.  Filippino, 
á  cuyos  oidos  llegaron  estas  palabras,  fue  inmedia- 
tamente á  suplicar  á  los  frailes  que  se  la  ofrecie- 
ran, manifestándoles  juntamente  que  un  hombre 
como  Vinci  no  podía  contentarse  con  las  mismas 
condiciones  que  él ~ Ofreciéronle  ,  pues,  un. pre- 
cio considerable  y  una  habitación  en  su  convento 
para  él  y  toda  su  familia.  Hizo  Leonardo  al  punto 
un  cartón ,  que  le  entretuvo  por  largo  tiempo; 
asi  que  fue  terminado,  adquirió  una  gran  reputa- 
ción ;  hombres  y.mugeres,  jóvenes  y  ancianos,  to- 
dos acudían  á  verlo:  sucedía  lo  que  en  las  mas 
solemnes  fiestas  ,  y  durante  muchos  días  todo  el 
pueblo  admirador  se  aglomeró  delante  de  la  obra 
del  artista. 

Tan  admirablemente  habia  presentado  la  ca- 
beza de  la  Virgen  en  su  modesta  y  candida  belle- 
za: había  adivinado  el  amor  tierno  y  puro  de 
la  madre  unido  al  tímido  pudor  déla  Virgen;  Ma- 
ría sosteniendo  en  ambas  manos  á  su  hijo  vuelve 
su  lánguida  mirada  al  niño  San  Juan  que  jue- 
ga con  un  cordero';  Santa  Ana  se  goza  en  esta 
celestial  mirada  donde  lee  la  predestinación  de 
su  hijo.  —  El  Salai,  ó  algún  otro  de  sus  discípu- 
los, bosquejaba  el  cuadro  por  cartones  severa- 
mente trasladados,  y  el  Vinci  lo  concluía  en  se- 
guida. Algunos  de  estos  cartones  se  han  conserva- 
do y  en  el  dia  son  tan  estimados  como  la  pintura 
mistria. 

Hacía  este  tiempo,  César  Bór ja ,  aliado  de  la 
república  florentina  ,  le  propuso,    por   medio   de 
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embajador  que  á  dicha  república  mandaba ,  el 
encargarse  del  mando  de  su  artillería  y  dirigir  el 
sitio  de  muchas  plazas  fuertes,  de  las  cuales  pre- 
tendía apoderarse  durante  la  separación  délas  ar- 
madas francesas. 

El  éxito  glorioso  de  Leonardo  sobrepujó  las 
esperanzas  de  César,  y  en  señal  de  su  reconoci- 
miento le  nombró  injeniero  general  en  diversas 
cartas  que  hemos  logrado  haber  á  las  manos.  Seme- 
jante nombramiento  en  la  vida  de  un  pintor  es  un 
acontecimiento  rarísimo  en  la  mezquina  opinión 
que  nuestros  inmediatos  predecesores  han  llegado 
á  hacer  formar  de  los  artistas  al  público  de  nues- 
tros dias;  por  lo  cual  creemos  deber  aquí  tradu- 
cir literalmente  dicho  documento: 

«  cesar  borja  de  Francia,  por  la  gracia  de  Dios, 
«duque de  Romanía  y  de  Valence,  príncipe  de  Ha- 
»dria,  señor  de  Piombino,  etc.,  porta-estandarte 
»y  capitán  general  de  la  Santa  Iglesia  Romana: 

»A  todos  nuestros  lugartenientes,  alcaides, 
«capitanes,  condotieros,  oficiales,  soldados  y  va- 
» salios,  y  á  todos  los  que  las  presentes  leyeren  ó 
«entendieren  mandamos;  que  á  nuestro  muy 
«excelente  y  muy  querido  arquitecto  particu- 
«lar  é  ingeniero  general,  Leonardo  de  Vinci, 
«portador  de  las  presentes,  comisionado  por  Nos 
«para  examinar  las  plazas  y  castillos  de  nuestros 
«estados,  para  que  pueda  hacerlo  según  mejor  le 
«conviniere  y  según  las  exigencias  de  los  lugares, 
«le  reciban  amigablemente,  agasajando  á  él  y  á 
«los  suyos,  y  les  permitan  ver,  medir  y  tasar  todo 
«lo  que  él  quisiere;  y  para  esto  envien  hombres  á 
«su  encuentro  y  le  den  toda  la  ayuda,  asistencia 
«y  favor  que  reclame,  queriendo  ademas  que 
«  para  los  trabajos  que  hayan  de  hacerse  en  nues- 
«tros  dominios  todo  injeniero  quede  obligado  á 
«conferenciar  con  él  y  conformarse  con  lo  que 
«determine.  Nadie  espere  contravenir  á  esta  ór- 
«den  sin  incurrir  en  nuestra  desgracia. 

» Dado  en  Pavía ,  el  diez  y  ocho  de  agostó  del 
«año  mil  quinientos,  segundo  de  nuestro  ducado. 

«Firmat  Cesar. 
«Por  orden  de  nuestro  ilustrísimo  Sr. Duque, 
» A.  Basyl. 
>>  F.  Martius.  » 


No  se  sabe  á  punto  fijo  el  número  de  años 
que  permaneció  Leonardo  de  Vinci  al  servicio  de 
César  Borja;  pero  lo  cierto  es  que  estuvo  mucho 
tiempo,  renovando  el  sistema  de  fortificación  de 
muchas  plazas  según  los  apuntes  anotados  en 
sus  escritos,  y  practicando  sus  teorías  para  prote- 
ger las  fortificaciones  contra  los  destrozos  de  la 
artillería. 

En  Florencia  se  nos  presenta  nuevamente 
como  pintor  y  arquitecto,  y  cada  una  de  sus 
obras  le  vale  nuevos  triunfos;  pero  ninguna  le 
hizo  tanto  honor  como  el  retrato  de  Ginebra,  hija 
de  Américo  Benci ,  y  el  de  Mona  Lisa  ,  muger  de 
Francisco  Giocondo.  Este  ultimóse  halla  en  Fran- 
cia en  el  museo  del  Louvre,  pero  Leonardo  ja- 
mas lo  consideró  como  terminado,  y  en  su  vejez 
solo  las  repetidas  instancias  del  rey  de  Francia  pu- 
dieron sacarle  de  su  estudio,  habiéndoselo  antes 
pagado  en  cuatro  mil  escudos,  suma  que  en  nues- 
tra época  representa  una  cantidad  cuatro  veces 
mayor. 

Todos  hablaban  de  él  en  la  ciudad,  y  pregun- 
taban que  grande  obra  se  le  podría  dar  en  la  que 
desplegara   su    talento  entero,    dejando  un  mo- 
numento de  su  ciencia  y  de  su  genio.  Por  un  de- 
creto público ,  se  prometieron  á  Leonardo  traba- 
jos en  el  palacio  del  gran  Consejo,  reedificado  por 
Juliano  de  San  Gallo,  y  el  gonfalonero  Pedro  So- 
derini ,   comisionado  para  entenderse  con    él  del 
mejor  modo  posible ,  le  ofreció  la  decoración  de 
la  sala  misma  del  consejo.  Tomó  Leonardo  su  ar- 
gumento   de  la  historia  contemporánea;    repre- 
senta una  carga  de  la  caballería  mandada  por  el 
capitán  NiccoloPiccinino,  cuya  principal  escena  es 
la  encarnizada  y  valerosa  defensa  de  una  bandera. 
Aunen  la  misma  elección  del  asunto  encontró  ven- 
tajas, porque  debiendo  poner  en  movimiento  una 
multitud  de  caballos  en  todas  las  actitudes  posi- 
bles, los  estudios  que  habia  hecho  para  la  estatua 
de  Francisco  Sforza  le  daban  mas  capacidad  para 
su  asunto  que  ninguno  de  sus   contemporáneos 
tenia.  Nadie  mejor  que  Leonardo  podía  represen- 
tar la  acción  de  tan   bello  asunto;    asi  es  que   el 
cartón  de  este  cuadro,  que  ha  existido  largo  tiem- 
po en  Florencia,  siempre  ha  pasado  por  una    de 
las  mejores  obras  del  arte  que  han  existido  en  el 
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mundo.  Merced  al  esclarecido  gusto  en  las  be- 
llas arles  que  caracteriza  á  los  vecinos  ultramari- 
nos de  la  Francia,  nadie  de  nuestros  tiempos  po- 
drá formar  una  opinión  personal  de  este  capo 
d'  opera;  pues  que  engañando  la  buena  fé  de  los 
generosos  florentinos  que  abren  sus  puertas  á  todo 
artista  ó  simple  curioso  advenedizo,  han  ido  á 
despedazar  este  cartón,  llevándose  quien  una  ca- 
beza, quien  un  brazo  ó  una  pierna;  de  suerte  que 
estos  preciosos  fragmentos  se  hallan  ahora  enter- 
rados con  una  porción  de  objetos  mecánicos  ó  de 
insípida  curiosidad  en  sus  antiguos  feudos,  seve- 
ramente vedados  á  todos  aquellos  que  podrian 
aprovecharse  de  estas  cosas  para  sus  estudios. 

Y  aun  hay  mas  que  vandalismo  en  este  espí- 
ritu de  conservación  egoísta  que  roba  un  bajo-re- 
lieve al  Parthenon  ,  un  sepulcro  á  Jumiéges,  para 
resguardarlos  del  ala  del  tiempo,  para  sepultarlos 
entre  una  momia  de  Egipto  y  un  marisco  de  los 
contrapuestos 'mares.  Una  obra  artística  es  una 
propiedad  pública;  es  la  herencia  de  un  talento 
que  los  siglos  pasados  legan  al  porvenir;  y  si 
la  desgracia  de  nuestra  organización  social  nos 
autoriza  para  adquirir  tales  obras  á  precio  de  oro, 
no  es  menos  cierto  que  las  robamos  á  todos  aque- 
llos que  sacarian  utilidades  de  ellas  cuando  las 
enterramos  para  nuestra  estúpida  contemplación. 
Por  lo  demás,  esta  deplorable  manía  es  la  conse- 
cuencia natural  del  egoismo  social  admitido  como 
principio  por  el  gobierno  inglés ,  y  no  es  proba- 
ble que  se  llegue  jamás  á  arraigar  entre  nosotros 
el  espíritu  de  aislamiento  y  los  caprichos  personales 
que  le  han  formado  en  el  suelo  de  los  bretones. 

Pero  volvamos  al  asunto.  No  tardó  Leonardo 
mucho  tiempo  en  conocer  que  su  posición  no  era 
la  misma  que  antes  de  su  salida  de  Florencia.  Gran- 
des genios  se  desarrollaron  durante  su  ausencia;  al- 
gunos hahian  llegado  á  conducir  el  arte  por  otro 
camino.  Encontró  á  Miguel  Ángel  Buonarotti  en  su 
mayor  gloria,  con  bellísimas  obras  hechas  y  otras 
bellísimas  obras  comenzadas,  y  desde  luego  co- 
noció que  tal  artista  nunca  consentiria  en  pasar 
por  segundo  en  presencia  de  otro  cualquiera  que 
fuese.  Y  á  pesar  de  que  el  Viuci  era  siempre  el 
blanco  del  entusiasmo  y  de  la  veneración  de  sus 
compatriotas,  se  le  empezó  á  atacar  bajo  cuerda  y 


la  polilla  de  adocenados  no  perdonó  registro  al- 
guno para  enemistarlos  el  uno  con  el  otro  y  apro- 
vecharse de  su  división:  gente  mediana  que  para 
darse  alguna  importancia  en  la  lucha  se  obstinan 
en  separar  á  los  hombres  de  talento,  nacidos  para 
comprenderse,  y  emponzoñan  y  enconan  á  un 
antogonista  que,  libre  de  ellos,  solo  serviría  de 
emulación  á  los  demás. 

Con  razón  podia  Leonardo  quejarse  de  las  ca- 
lumnias que  el  conocido  carácter  de  Buonarrolti 
no  nos  permite  un  instante  imputarle:  pero  es 
cierto  que  para  un  hombre  que  en  toda  su  vida 
no  habia  merecido  reproche  de  ninguna  especie, 
dehia  ser  muy  duro  el  verse  acusar  de  haber  en- 
gañado al  gonfalonero  Soderini  en  la  cuenta  de 
las  sumas  adquiridas  por  sus  trabajos. 

No  bien  llegó  esta  acusación  á  sus  oidos ,  reu- 
nió, ayudado  de  sus  amigos,  el  total  del  dinero 
que  habia  recibido  del  estado,  y  en  el  mismo  dia 
se  lo  mandó  al  gonfalonero.  Este  no  quiso  re- 
cibirlo; le  manifestó  que  semejante  acusación 
jamas  habia  entrado  en  su  pecho  y  que  solo  podia 
tener  origen  entre  sus  mas  despreciables  enemi- 
gos. Le  instó  para  que  renunciase  al  proyecto  de 
abandonar  á  Florencia,  haciéndole  para  detenerle 
todas  las  ofertas  imaginables;  pero  previendo  él 
que  su  permanencia  le  condenaba  á  una  vida 
de  desavenencias  é  intrigas,  y  por  otra  parte 
llegando  á  la  vejez  insistió  en  su  determinación. 
En  efecto,  no  era  su  edad  para  renunciar  ala  paz 
y  tranquilidad  de  ánimo  que  hasta  entonces  siem- 
pre habia  gozado  en  su  estudio. — (Sé  continuará) 
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Illa  quidem  dum  te  &C. 
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Mientras  la  joven  con  velos;  catrera 
Anhelaba  librarse  ,  inadvertida 
Una  serpiente  bolló  de  la  ribera 
Entre  las  altas  yerbas  escondida. 
A  la  voz  de  las  ninfas  lastimera 
De  los  montes  tembló  la  cumbre  erguida, 
Lloró  el  Pangéo,  el  Ródope  eminente, 

Y  de  tlhcso  la  tierra  armipotente. 

Y  la  ateniense  Orithia  y  los  raudales 
Del  Hebro  lamentaron  á  la  hermosa;, 

Y  dieron  muestras  de  dolor  iguales 
Los  duros  Getas  con  la  faz  llorosa. 
El  solo  Con  su  citara  sus  males 
Templando  en  la  ribera  ,  dulce  esposa  , 
Tu  nombre  al  espirar  la  luz  del  dia , 
Tu  nombre  á  la  alborada  repetía. 

Bajando  por  el  Ténaro  que  entrada 
Ofrece  á  los  recintos  del  Averno  , 
A  los.  bosques  llegó  con  planta  osada, 
Dó  reina  lobreguez  y  espanto  eterno. 
Vio  de  los  tristes  manes  la  morada, 

Y  al  que  tiene  del  tártaro  el  gobierno  , 

Y  aquellos  jiechos  contempló,  que  en  vano 
Ablandar  pretendiera  el  ruego  humano. 

Conmovidas  del  canto  á  la  dulzura 
Vanas  sombras  del  reino  del  olvido , 

Y  espectros  que  gozaron  la  luz  pura, 
Iban  en  pos  del  mágico  sonido. 

Tal  suelen  de  la  selva  en  la  espesura 
Volar  las  aves  al  caliente  nido  , 
Si  cae  la  lluvia ,  ó  si  en  los  cielos  arde 
La  estrella  refulgente  de  la  tarde. 


Madres  ,  esposos  ,  héroes  esforzados 
Siguen  los  ecos  de  la  blanda  lira , 
Vírgenes  ,  niños  ,  jóvenes  llorados 
Del  caro  padre  ante  funesta  pira. 
Con  fango  y  cañas  hórridas  cercados 
Tiénelos  el  Cócito;  en  torno  gira 
La  odiosa  Estígia ,  y  con  revueltas  nueve 
Sus  tristes  ondas  perezosas  mueve. 

Allí  Megera  vivoras  ciñendo , 
Que  ornan  su  cabellera  con  espanto  , 
Allí  el  palacio  de  la  muerte  horrendo  , 

Y  el  hondo  abismo  se  pasmó  del  canto. 
Sus  tres  gargantas  el  Cerbero  abriendo, 
Absorto  estuvo  de  placer  en  tanto , 

Y  la  rueda  paró  donde  su  impía 
Llama  de  Juno  el  amador  expía. 

Ya  tornaba  del  Erebo  triunfante 

Y  libre  ya  la  dulce  compañera 
En  pos  venía  del  audaz  amante , 
Que  leyes  tales  Hécate  impusiera ; 
Cuando  improviso  en  malhadado  instante 
Ciego  furor  del  Trace  se  apodera  , 

De  piedad  digno ,  si  posible  fuese 

Que  del  Tártaro  el  Dios  piedad  tuviese. 

El  pie  detuvo,  y  al  tocar  ufano 
De  la  luz  las  mansiones  ¡  ay !  vencido 
Vuelve  á  su  amor  los  ojos ,  y  el  insano 
De  la  Diosa  el  precepto  dá  al  olvido. 
Su  oferta  entonces  revocó  el  tirano , 
El  esposo  su  afán  lloró  perdido, 

Y  veces  tres  por  el  Cócito  horrendo 
Se  oyó  confuso  pavoroso  estruendo. 

¿Quién  ,  Orfeo,  trocó  nuestra  ventura, 
Esclama  la  infeliz  ,  en  duelo  amargo  ? 
¿  De  dónde  tal  furor  ?  la  suerte  dura 
Mándame  atrás  volver ;  mortal  letargo 
Mis  ojos  adormece;  ¡  adiós!  oscura 
Noche  me  envuelve  en  un  silencio  largo  , 

Y  ¡  ay !  de  tu  lado  para  siempre  huyendo  , 
Débiles  hacia  tí  las  palmas  tiendo. 

Dijo  ;  y  por  el  recinto  cavernoso 
Veloz  se  aleja  y  desparece  en  breve  , 
fio  de  otra  suerte  que  si  en  globo  undoso 
Se  eleva  el  humo  por  el  aura  levo. 


EL  ARTISTA. 


223 


Ni  vio  ya  mas  Eurídice  al  esposo  , 
Que  quiere  hablar ,  y  que  la  planta  mueve , 
Asiendo  ,  ¡  esfuerzo  inútil !  con  sus  manos 
Fugaces  sombras  y  fantasmas  vanos. 

No  ya  Carón  por  la  laguna  umbría 
El  paso  le  concede  ó  se  apiada : 
¡  Ah  !  ¿  Qué  hiciera ,  ni  el  mísero  dó  iria  , 
Por  dos  veces  su  esposa  arrebatada  ? 
¿  Con  qué  acento  á  los  dioses  movería  ? 
¿  Con  qué  llanto  á  los  manes  ?  Sepultada 
Entretanto  la  ninfa  en  letal  sueño  „ 
Surca  la  Estigia  en  el  nadante  leño» 

Es  común  voz ,  que  en  la  desierta  arena , 
Por  donde  el  Estrimon  corre  sonando  , 
El  siete  meses  sin  cesar  su  pena 
Estuvo  sobre  un  risco  lamentando. 

Y  en  las  grutas  con  triste  cantilena 
Renovó  su  dolor,  y  al  eco  blando 

Vio  sus  troncos  mover  el  bosque  denso  f 
Su  saña  el  tigre  mitigó  suspenso. 

Cual  triste  ruiseñor  los  aires  hiende 
Con  su  voz  en  el  álamo  escondido  ,    . 
Si  sus  hijuelos  el  pastor  sorprende  , 

Y  los  roba  cruel  al  dulce  nido  , 
Gime  de"noche,  y  otra  vez  emprende 
Desde  una  rama  el  canto  dolorido, 

Y  á  sus  lúgubres  trinos  penetrantes 
Hace  sonar  los  ámbitos  distantes. 

Ni  mas  amores  consintió  su  duelo, 
Ni  mas  tea  nupcial  ;  solo  corría 
Por  la  margen  del  Tánais  entre  hielo  , 
Que  desde  el  polo  el  aquilón  envía. 

Y  allá  ,  do  siempre  el  aterido  suelo 
Cubre  el  Riféo  con  su  escarcha  fría  , 
La  pérdida  lamenta  de  su  esposa , 

Y  el  vano  don  de  la  inflexible  diosa. 

Vieronle  esquivo  desdeñar  su  encanto 
Las  que  beben  del  Hebro  los  raudales , 

Y  mientras  fingen  culto  sacrosanto 
Tributar  á  los  Dioses  inmortales , 
Mientras  la  noche  con  oscuro  manto 
Animaba  las  libres  Bacanales, 
Frenéticas  sembraron  por  el  prado 
Los  miembros  del  Garzón  despedazado. 


Mas  cuando  la  cabeza,  dividida 
Del  albo  cuello  de  marfil ,  rodaba 
Con  las  olas  del  Hebro  confundida, 
Débil  la  voz  á  Eurídice    llamaba: 
La  lengua  fría ,  al  despedir  la  vida , 
¡  Ay  infeliz  Eurídice !  esclamaba  , 
Y  «  Eurídice  »  á  su  queja  lastimera 
Resonaba  del  Hebro  la  ribera. 

M.  U.  y  D. 
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Quien  no  ha  estado  alguna  vez  en  tina  iglesia 
al  anochecer  ó  ya  de  noche  cuando  la  blanca,  la 
monótona  claridad  del  d¡a,  no  se  mezcla  áia  de 
mil  luces,  rogizas,  picantes,  inquietas,;-vibraBtes, 
que  se  mueven  y  brillan  como  un  incendio  y  es- 
parcen un  calor  que  embriaga!  üsO-'¿ 

Quién  entonces,  alguna  vez,  no  sé, lia  sumer^ 
gido,  en  la  soledad  de  la  muchedumbre?  Y  ¡ay! 
cuanta  soledad,  en  aquel  profundo  silencio.  Cuan- 
ta soledad  y  aislamiento  en  todas  aquellas  ca- 
bezas inclinadas,  cada  cual  solitaria,  en  aquel 
millar  de  bocas  que  dirigen  al  mismo  Dios,  el 
mismo  ruego ;  silenciosa ,  misteriosamente  por- 
que él  oye  las  palabras  que  no  se  pronuncian  con 
tanta  claridad  como  vé  los  pensamientos!  Como 
se  eleva  el  alma  y  se  lanza  religiosa  ;  convenci- 
da, pía  ,  llena  de  fé  ,  y  sin  pasiones  en  un  cielo 
que  no  se  vé,  pero  que  se  comprende  en  aquellos 
momentos  de  éxtasis,  aunque  luego  se  borre  de 
la  memoria. 

Como  se  eleva  y  se  vé  el  corazón  puro ,  vago, 
rápido  como  la  paloma  de  la  escritura  ,  fiel ,  ar- 
diente como  la  columna  del  desierto! 

Pero  alguna  vez  también,  el  pensamiento  baja 
á  la  tierra ,  y  por  una  caprichosa  cuanto  inespli- 
cable  mezcla  de  sus  pensamientos  y  de  su  esencia 
divina  y  de  su  naturaleza  humana  ,  conserva  algo 
del  entusiasmo  del  aura  del  templo  sin  olvidar  su 
cuna  del  lodo.  Y  da  matices  indefinibles  de  colo- 
res  místicos   y  celestiales  á  sus  ideas   terrestres. 
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Vaga  entonces  á  una  región  intermedia  que  une 
algo  de  una  y  otra  esencia.  Suele  pasar  á  él  amor 
divino  con  ,  todas  las  formas  de  la  vida  perecede- 
ra, y'á  el  amor  terrestre,  puro,  casi  celestial ,  con 
toda  la  metafísica  de  la  vida  eterna.  Vé  una  com- 
pañera como  un  ángel  del  cielo  ,  esbelto. ,  diá- 
fano ,  hijo  del  mas  puro  perfume  de  la  palabra 
de  Dios  ,  hijo  de  la  mente  del  Altísimo  !  v  vé  un 
ángel  ,  como  una  virgen  modesto  ,  puro  ,  inma- 
culado, de  formas  armónicas  ,  de  semblante  mo- 
desto y  virginal  ,  aura  de  rosas  ,  vapor  fragante  ! 

Yo  también  he  sentido  estas  impalpables  rá- 
fagas de  sentimiento,  es.ta  doble  armonía  del 
alma  no  hace  muchos  dias. 

Inmóvil ,  apoyado  sobre  un  pilar  del  templo, 
repasaba  en  mi  mente  ,  escuchaba  en  mi  oido 
ciertas  palabras  que  me  decia  el  cielo.  Yo  las  he 
pido  claramente,  y  aunque  ya  las  he  olvidado, 
recuerdo  que  había  una  vida  entera  en  cada  una 
¿Je  ellas-run  misterio  ,  una  profecía.  La  menor 
hubie^b^st^do  á  conmover  un  imperio  ,  el 
mundo  mismo  sobre  su  ege  invisible  y  afianzado. 
jjQué  de  secretos  !  ¡  qué  de  poesía !  ¡quede  mis- 
terios revelados  en  cada  una  de  aquellas  palabras! 
La  sola  memoria  de  que  las  comprendí  entonces 
me  hace  temblar  y  me  asusta  como  la  de  un  ter- 
remoto. Yo  las  escuchaba  atentamente  ;  mis  ojos 
fijos,  inmóviles  ,  mi  vista  perdida  en  aquel  mar 
de  cabezas  orando,  no  veia,  no  sentía;  el  espíritu 
estaba  lejos  y  habia  dejado  al  cuerpo  solo  y  aban- 
donado como  un  cadáver.  Mi  chispa  celeste,  el 
germen  de  otro  mundo,  habia  ya  casi  roto  el  hilo 
que  la  encadenaba..».,  cuando  un  lazo  invisible, 
un  solo  movimiento  pronto  como  un  relámpago 
me  bajó  á  la  tierra  desde  mi  quinto  cielo.  El 
solo  disipó  todas  las  visiones  que  pasaban  delan- 
te de  mis  ojos  :  hizo  callar  la  voz  celestial  que 
me  hablaba  al  oido:  aquel  movimiento  fué  para 
mis  ojos  paralizados,  como  una  noche  oscura. 
Me  deslumhró,  me  arrastró  la  vista  y  se  la  llevó 
consigo,  atrayendo  en  pos  á  mí  espíritu  que  tan 
lejos  vagaba.  Volví  á  la  tierra  y  volví  á  ser  hom- 
bre. ¡  Yo  que  ya  habia  puesto  un   pie  en  el  cielo! 

Este  movimiento  que  no  puedo  maldecir,  fué 
el  de  una  cabeza  que  se  volvió  un  solo  instante  en 
medio  de  aquel  mar  de  otras.  Una  cabeza  de  mu- 


ger,  con  apariencias  de  ángel;  una  cabeza  de  Ra- 
fael, de  Murillo,  deCorreggio:  llena  de  poesía,  de 
bello  ideal,  de  genio!  una  de  aquellas  cabezas 
que  se  aparecen  alguna  vez  en  sueños,  eu  medio 
de  nubes  de  color  de  fuego.  ¡  Ah !  qué  hermosa, 

qué  linda  cabeza!  esclamé  yoenagenado ¿Cuál? 

preguntó  un  joven  con  lente  y  muy  amigo  mió 
que  se  habia  puesto  á  mi  lado. 

Yo  no  respondí ;  voló  el  templo,  deseché  la 
oración  y  no  vi  mas  sino  aquella  cabeza.  Todo  mi 
ser  se  acogió  á  no  se  que  órganos  nuevos  que  par- 
ticipaban de  vista  y  memoria ,  y  se  esforzaban  en 
pintarme  lo  que  habia  entrevisto  un  momento! 
¡ay!  se  habia  vuelto  un  solo  instante:  fué  una 
exalacion.  Ya  entonces  oraba  sumergida  en  la 
masa ,  y  no  se  volvía  á  mi  lado. 

Pero  mis  ojos  estaban  como  elevados  y  procu- 
raban ir  mas  allá  de  aquella  mantilla  y  de  los  ri- 
zos que  se  trasparentaban  por  el  encage  y  que  se 
recortaban  negros  sobre  el  fondo  brillante  del 
al  tai'. 

Cuan  largos  fueron  los  instantes  en  que  su  se- 
gundo movimiento  me  enseñó  de  nuevo  aquel 
perfil  divino! 

—¿Cuál  ?  volvió  á  preguntar  mi  amigo. 

—  Mira,  le  respondí,  no  se  ha  vuelto  mas  que 
un  solo  instante,  no  ha  podido  verme;  ni  me  hu- 
biera reparado  en  medio  de  tantos,  en  este  rincón, 
á  la  sombra  de  esta  columna,  y  sin  embargo  pa- 
rece que  me  ha  visto.  Que  sentido  le  habrá  di- 
cho que  hay  uno  aqui  que  ya  le  ha  mirado,  que 
repasa  y  devora  en  la  memoria  las  gracias  que  ha 
entrevisto.  —  ¡  Bah !  dijo  mi  amigo  limpiando  el 
lente  con  su  guante  de  castor.  Y  yo  seguí  mez- 
clando mis  pensamientos  metafísicos  del  templo 
con  los  débilmente  teñidos  de  terrestres. 

—  Este  segundo  movimiento,  créeme,  fue  una 
consecuencia  natural  y  aun  necesaria  del  pri- 
mero.—  El  primero,  ciertamente,  fué  casual. 
Pero  ahora  hay  algo  en  el  ser  que  la  dice  hay 
uno  que  la  mira  y  desee  verla.  No  ves  como  arre- 
gla los  rizos ?  No  ves  esos  movimientos  graciosos 
de  su  mano,  semi-naturales,  semi-estudiados,  y 
esos  matices  imperceptibles  de  todos  ellos,  que  no 
habia  antes,  y  que  son  porque  reconoce  que  la 
miran  y  la  observan? 
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—  ¡Qué  locura  !  dijo,  dejando  caer  desde  la  al- 
tura de  sus  ojos,  el  lente  que  se  sostenía  por  un 
artístico  estudio  en  las  cavidades  del  hueso  octi- 
cular,  y  que  asi  precipitado  quedó  oscilando  pen- 
diente de  un  grueso  cordón  de  pelo  rubio. 

—  ¡Locura!  ¡si,  es  verdad,  tú  no  puedes  verlos; 
tú  estás  fuera  de  ese  aura  de  simpatía  en  que  yo 
estoy  sumergido,  fuera  de  esa  corriente  magné- 
tica que  se  lleva  mis  miradas  y  me  trae  todos  sus 
pensamientos! 

Efectivamente.  Yo  no  soy  fatuo,  ni  presumido 
y  juro  que  aquellos  movimientos  que  compren- 
día con  una  facilidad  inesplicable,  me  hablaban 
de  deseo  de  agradar  y  eran  tan  cariñosos  como 
palabras  de  amor. 

¡Tachar  de  locura,  la  mas  esquisita  percepción 
y  perfectibilidad  de  los  sentidos !  ¿  Por  qué  mis 
miradas  de  fuego,  que  llevaban  toda  un  alma,  toda 
la  parte  esencialmente  sensible  del  ser,  no  habian 
de  hacer  impresión  sobre  aquel  tegido  celular 
sensible  y  eléctrico  ?  ¿  Por  qué  cada  uno  de  aque- 
llos poros  de  cristal  no  habia  de  recoger  toda  la 
electricidad  que  llevaban  mis  miradas?  ¿Por  qué 
no  habia  de  ver  y  sentir  tan  fácilmente  como  los 
ojos  y  el  oido?  ¿Y  por  qué  no  habian  de  hablarle 
tan  fácilmente  como  á  mí  sus  movimientos? 

Cuando  un  sonámbulo  anda  con  los  ojos  cer- 
rados y  evita  cuidadosamente  todos  los  obstáculos 
y  tropiezos,  y  anda  por  sitios  peligrosos  sin  el  me- 
nor desliz,  ¿no  es  porque  su  potencia  visual  existe 
entonces  en  otros  órganos  que  en  los  ojos?  En  el 
estómago,  por  egemplo,  como  en  alguno  de  los 
sueños  magnéticos,  y  ¿por  qué  aquel  serafín  no 
habia  de  ver  por  su  espalda? 

—  ¡Cierto!!!  dijo  mi  amigo  con  alguna  parte  de 
ironía. 

Y  proseguí  yo: — He  oido  de  un  epiléptico  que 
se  agitaba  en  las  convulsiones  horrorosas  del  mal 
y  gritaba  descompasadamente,  por  mas  que  los 
circunstantes  y  el  médico  procuraban  acallarlo.  Y 
como  es  frecuente  en  aquella  enfermedad,  no 
comprendía  ni  daba  señales  de  oír  nada  de  lo  que 
le  decian.  —  Pero  en  uno  de  aquellos  esfuerzos,  v 
por  la  oposición  que  oponia  el  médico  á  sus  con- 
vulsiones, llegó  éste  á  hablarle  en  ocasión  que  te- 
nia puesta  la  mano  sobre  el  estómago  del  pacien- 


te, el  que  respondió  al  momento: — Tranquilíce- 
se V.,  Sr.  doctor,  que  procuraré  contenerme. 

Varias  veces  se  repitió  la  misma  prueba  ,  y  na- 
da oia  el  enfermo  mientras  no  hubiese  algún  con- 
tacto de  parte  del  que  hablaba  con  su  estómago. 
Lo  que  prueba  indudablemente  que  éste  tenia  el 
órgano  auditivo  en  aquella  viscera. —Y  ahora 
bien  ,  ¿porqué  mis  miradas  no  han  de  poder  des- 
arrollar un  órgano  visual  en  los  nervios  sensibles 
de  las  espaldas  desnudas  de  ese  hermoso  ángel? 
Puedes  burlarte;  pero  por  mi  parte  no  tengo  la 
menor  duda  de  que  ahora  me  ve  y  me  oye. —  De 
donde  concluyo  por  consecuencia  directa  é  in- 
mediata que  el  amor,  la  presunción  ó  el  deseo  de 
agradar  en  una  muger,  es  un  escitante  que  pue- 
de causar  el  mismo  efecto  que  una  epilepsia  ó  la 
mas  fuerte  columna  magnética:  es  decir,  desarro- 
llar nuevos  órganos  y  hacer  nacer  una  existencia 
nueva  y  excéntrica  de  la  antigua  en  todas  sus  par- 
tes principales  y  accesorias. 

— Es  verdad:  dijo  mi  amigo  distraído  y  dirigien- 
do el  lente  á  la  parte  opuesta. 

Pero  en  tanto  seguían  aquellos  movimientos, 
aquellas  señales  inesplicables,  indescriptibles,  in- 
deGnibles,  que  nos  dicen  que  una  muger  sabe 
que  la  miran  tan  claramente  como  si  lo  dijera  con 
palabras :  esto  si  alguna  vez  sus  palabras  confieran 
este  sentimiento.  Nadie  sabe  en  que  consiste,  pero 
todo  hombre  que  ha  mirado  y  admirado  á  una 
muger,  como  no  sea  muy  torpe,  conoce,  sin  saber 
en  qué,  si  ella  lo  ha  conocido,  si  la  agrada,  tan 
fácilmente  como  una  muger  conoce  á  la  primera 
mirada  si  ha  gustado,  y  descubre  si  aquella  mi- 
rada tiene  la  mas  mínima  liga  de  otro  sentimiento 
que  el  mirar:  si  ha  producido  sobre  la  retina  otra 
impresión  mas,  que  la  representación  de  su  ima- 
gen ;  y  si  de  la  retina  ha  pasado  al  corazón al 

alma al No  importa. 

Volvió  por  dos  veces  la  cabeza  y  sus  ojos  se 
dirigieron  constantemente  al  rincón  á  donde  yo 
estaba ,  sumergido  en  la  oscuridad  que  proyecta- 
ba la  columna,  sumergido  en  aquel  mar  de  gen- 
te. Ciertamente  habia  algo  mas  que  de  casual  en 
aquellas  dos  miradas,  en  aquellas  miradas  cortas, 
informes,  apresuradas,  como  temerosas:  en  aque- 
llas miradas  de    pudor,  vergonzosas,  pero  fijas  y 
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tiernas  que  imploraban  piedad,  compasión,  lle- 
nas de  persuasión ,  de  elocuencia,  de  convenci- 
miento de  su  debilidad.  Cada  una  hablaba  y  me 
decia'una  conversación  entera  de  amor  y  de  aban- 
dono de  cariño,  una  de  aquellas  conversaciones 
con  las  manos  enlazadas,  con  la  cabeza  sobre  el 
hombro,  con  interrupción  de  suspiros,  de  mira- 
das, de  caricias,  de  besos,  de  pudor yo  soy  una 

paloma,  un  silfo,  que  vive  de  aura,  de  amor,  una 
flor  que  respira  el  rocío,  un  ángel  que  se  mantie- 
ne de  la  bondad  de  Dios;  un  soplo,  un  rayo  de 
luz,  una  mirada  me  aja.  ¡Piedad  y  amor! 

—  ¡Y  quién  no  te  adorará!  dije  yo  en  un  tono 
que  llamó  la  atención  de  los  circunstantes. 

Pero  ya  en  esto  se  había  acabado  la  oración; 
cesó  el  órgano:  la  muchedumbre  empezó  á  mo- 
verse, á  levantarse,  á  agitarse  en  diferentes  senti- 
dos como  un  mar  tempestuoso.  Y  yo  en  pie  mira- 
La  solo  á  ella,  veia  pasar  á  la  gente  á  mi  alrede- 
dor, como  esas  fantasmas  que  acompañan  á  los 
sueños,  distraído,  sin  ver;  solo  ella  me  encadena- 
ba ,  me  sentia  impulsado  hacia  ella  por  no  se  que 
fuerza  que  me  lanzaba,  y  á  la  que  no  podia  resis- 
tir sin  grande  esfuerzo.  Ella,  en  fin  ,  era  mi  pun- 
to de  atracción ,  y  no  se  si  esta  sensación  fue  co- 
mún á  ambos;  porque  por  su  parte,  se  dirigía 
hacia  mí  directamente. 

No  pude  menos  de  hacérselo  reparar  á  mi  ami- 
go; pero  no  me  entendió,  ni  pudo,  ni  era  digno 
de  comprenderme.  Yo  me  perdia  en  mis  cálculos 
y  resistía  con  trabajo  á  aquella  fuerza  que  me 
arrastraba.  Porque  ¿  qué  imán  ,  qué  atracción 
neutoniana  puede  compararse  á  la  que  sentia- 
mos?  Y  no  me  quedaba  ya  duda  que  era  yo  el 
objeto,  el  punto  á  que  ella  se  dirigía,  porque  sus 
ojos  estaban  tan  clavados  en  los  míos,  y  parecía 
observarme  tan  fijamente  al  mismo  tiempo  que  se 
acercaba,  que  en  medio  de  toda  la  dicha  que  sen- 
tia v  rebosaba  de  ini  corazón,  en  medio  de  afec- 
tos tan  diversos,  no  dejaba  de  turbarme  un  poco 
aquella  mirada  fascinadora  á  pesar  de  cierta  des- 
vergüenza natural  y  artificial  que  debo  al  trato 
de  gentes.  Y  no  dejaba  de  embarazarme  y  perder- 
me en  mis  cálculos  é  ideas,  la  conciliación  de 
aquella  mirada  fija  y  decidida,  con  las  primeras 
tímidas  y  vergonzosas.  No  podia  conciliar   el  pu- 


dor y  timidez  que  espresaron  aquellos,  con  la  se- 
guridad soldadesca  de  las  últimas.  Las  primeras 
eran  de  un  siervo  y  estas  de  un  señor. 

No  sé  si  por  disimular  la  turbación  que  hizo 
nacer  en  mí  estas  contradicciones  de  pensamien- 
tos, intenté  sonreirme  en  el  momento  que  se  me 
acercaba  directamente. 

Pero  ni  aun  pareció  repararlo  y  me  derrotó 
completamente:  siguió  con  paso  firme,  sin  mo- 
ver la  cabeza,  de  un  modo  tan  estraordinariamen- 
te  desvergonzado  que  echó  á  pique  una  gran  par- 
te de  mis  ilusiones,  y  caminó  tan  impávidamente, 
que  yo  absorto  y  distraído  en  aquella  multitud, 
de  ideas  contradictorias,  no  advertí  que  se  acer- 
caba, y  no  pudiendo  apartarme  bastante  pronto, 
llegó  y  dio  un  tan  fuerte  encontronazo  conmigo, 
que  me  sacó  de  mi  abstracción. 

Aquel  empujón  fue  tan  fuerte,  tan  robusto, 
que  no  me  dejó  duda  que  venia  de  un  cuerpo  ma- 
terial,  mortal,  sin  nada  de  aereo  ni  fantástico,  y 
para  acabar  de  destruir  de  un  golpe  el  resto  de 
mi  ilusión  oí  una  vozque  me  dijo: — ¿Por  qué  no 
se  aparta  V.  caballero?  no  sabe  que  mi  pobre  hija 


es  cieffa  i 


En  el  instante  sonó  á  mi  derecha  una  ruidosa 
carcajada,  que  dio  mi  amigo  haciendo  voltear  el 
lente  y  enrrollando  por  este  movimiento  su  mag- 
nífico cordón  alrededor  del  dedo  índice.  Y  me  in- 
comodé agriamente  cuando  me  dijo:  —  ¿ves  como 
te  habia  distinguido  entre  todos?  ¿ves  como  se  di- 
rigían á  tí  sus  miradas?  ¿ves  como  las  sentid  por 
cada  uno  de  los  poros  de  sus  espaldas?.... 

—  Si,  si,  las  sentia,  le  dije  con  rabia.  ¿Esto  mis- 
mo no  lo  prueba?  ¿Si  ella  no  podia  verme  que 
otra  cosa  que  esa  fuerza  ó  simpatía  magnéti- 
ca ,  que  esa  corriente  eléctrica  que  nos  unia  y 
nos  ponia  en  contacto  pudiera  decirle  lodos  mis 
secretos,  decirle  que  yo  la  miraba,  que  me  agra- 
daba, )  pudiera  dirigir  sus  miradas  hacia  mí ,  y 
sus  pasos  hacia  mi  sitio?  ¿No  es  esto  un  principio 
en  apoyo  de  mi  creencia?  ¿No  se  funda  esla  mis- 
ma creencia  en  el  convencimiento  que  sin  poder- 
me ver,  me  adivinaba  y  me  buscaha? 

Y  si  me  hubiera  visto  podría  haber  advertido 
mi  deseo  de  verla  y  agradarla,  podría  por  curio- 
sidad, presunción  ó  amor  buscarme  y  observarme 
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Pero  no  hay  duda;  ciega  como  es,  esotro  instinto, 
nuevamente  despierto  por  alguna  de  las  causas 
que  te  he  dicho,  el  único  que  pudiera  advertírselo. 

Mucho,  mucho  mas  le  dije;  él  se  calló  y  nada 
tuvo  que  responder;  no  sé  si  él  quedaría  conven- 
cido, creo  que  sí. 

Pero  yo,  por  mi  parte,  juro  que  en  aquel  mo- 
mento ya  no  estaba  persuadido  de  lo  que  decia. 

Pregunto  ahora,  siendo  mis  razones  bastante 
sensatas,  ¿por  qué  la  misma  razón  que  me  las 
dictaba ,  por  qué  el  mismo  principio  que  apoyaba 
y  daba  su  valor  innegable  á  mis  argumentos  es- 
taba fundado  en  un  su  no  haberme  visto?  ¿Por  qué 
fue  éste  el  mismo  que  los  destruyó  completamen- 
te en  el  fondo  de  mi  corazón  y  mi  juicio? 

¿No  hace  creer  esto  que  tenemos  una  percep- 
ción intima  de  la  verdad,  y  que  á  pesar  de  todo  el 
oropel  de  nuestra  imaginación,  un  órgano  desco- 
nocido é  instintivo  nos  la  revela  entre  los  brillan- 
tes sofismas  que  fabrica  nuestra  imaginación  sin 
contar  con  el  alma  y  con  la  voz  divina  é  innata 
del  corazón  ? 

Y  esta  misma  percepción  que  yo  creo  descu- 
brir ahora ,  ¿  no  será  quizás  uno  de  esos  mismos 
brillantes  sofismas,  que  necesitan  un  desengaño 
por  inspirarnos  dudas? 

Todos  somos  ciegos,  esta  verdad  es  indudable. 

Y  otra  verdad  también,  es  que  nuestra  educa- 
ción ,  civilización,  ó  el  abuso  de  nuestras  faculta- 
des intelectuales,  apaga  cierta  chispa  que  recibi- 
mos de  Dios  y  nos  sumerge  en  tinieblas,  donde 
-vemos  luces  fosfóricas  que  brillan  engañosamente 
y  solas  para  nuestros  ojos. 

J.  Bermudez  de  Castro. 


£a  <Siue\a. 


¡  Ingrata !  no  me  respondes., 
¿  O  una  firme  voluntad  , 
Como  los  años  fugaces,. 
Sujeta  á  mudanza  está? 


¿  Eres  tú  la  que  escribieras 
(  ¡  Oh  memoria  pertinaz  !■) 
«Que  estaban  mal  apagadas, 
Cenizas  de  hoguera  tal»  ? 

¿  La  que  mp  mandaste  un  di» 
« Que  para  tn  propia  paz 
Dejase  ya  de  escribirte  , 
Pues  no  te  podía  amar  »  i- 

¿La  que  ingenua,  confesando 
Las  artes  con  que  el  rapaz 
Sedujo  á  dos  corazones 
Que  meditó  separar; 

«Tal  vez  un  dia ,  dijiste, 
Mi  labio  fiel  y  veraz 
Logrará  satisfacerte , 
Y  tú  me  satisfarás?  » 

Pues  bien  ,  ya  llegó  este  diat 
¡  Oh  no  llegara  jamas , 
A  costa  de  haber  perdido 
El  ser  mas  angelical ! 

Pero  llegó;  y  cuando  busco 
Consuelos  en  mi  penar  , 
¿  La  amistad  ,  único  apoyo  , 
A  un  triste  Te  faltará? 

Si:  tu  obstinado  silencio 
Me  indica  ya  sin  disfraz 
Que  te  pesa  haber  amado 
Al  mas  infeliz  mortal. 

Confunde  pues  los  testigos 
Que  contra  tí  depondrán  f 
¡  Ingrata  !  de  que  mentiste 
Simulando  ingenuidad. 

¡  Ay  !  su  vista  me  atormenta : 
Pues  pienso  en  mi  duro  afán 
Que  un  papel  es  mas  durable 
Que  quien  le  pudo  dictar. 

A  tu  poder  volverélos  : 
Que  no  es  bien  que  donde  están 
Quizá  te  causen  la  pena 
De  que  los  puedo  apreciar. 
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Pero  tu  quietud  recobra : 
Que  si  mi  mano  incapaz 
Es  de, darlos  á  las  llamas  , 
Porque  allí  tu  nombre  está ; 

Luego  en  la  tuya  ,  romperlos 
Con  satisfacción  podrás , 
Y  el  débil  hilo  con  ellos 
Que  á  la  vida  me  une  ya. 

Pero  ¡  qué  digo  infelice! 
¿  Moriré  con  el  pesar 
De  que  entre  mis  males  tantos 
Aun  me  restaba  este  mal  ? 

Ser  amado  es  mi  delicia  : 
Mi  existencia  está  en  amar  : 
Dimc  al  menos  que  me  amaste»»» 
Y.»«.  nada  te  pido  mas. 

M.  DE  R.EMENTERIA. 


¿Janed<zde¿f. 


Poco  podemos  decir  de  novedades  teatrales  en 
Madrid:  de  las  dos  traducciones,  El  Marido  de  mi 
Muger  y  El  Padrino  por  fuerza,  gustó  mucho 
mas  la  primera  que  la  segunda.  Mas  esperanzas 
fundamos  en  la  imitación  de  las  Vísperas  Sicilia- 
nas :  allá  lo  veremos. 

Bajo  el  título  de  Cantos  del  Crepúsculo ,  acaba 
de  publicar  el  gran  poeta  Victor  Hugo  un  nuevo 
volumen  de  poesías,  que  á  juzgar  por  algunos 
fragmentos  que  de  ellas  hemos  visto  en  los  perió- 
cos  de  París  y  por  lo  que  aseguran  los  que  las  han 
leido ,  son  un  prodigio  del  arte.  «Ahora  mas  que 
nunca,  dice  el  Diario  de  los  Debates,  se  hace  Vic- 
tor Hugo  el  poeta  de  las  grandes  pasiones,  de  las 
esperanzas  sublimes,  y  de  los  nobles  deseos  en  la 
tierra  y  en  el  cielo.  » 


Se  ha  represenlado  en  Paris  en  el  teatro  Fran- 
cés el  nuevo  drama  de  Mr.  Casimir  Delavie-ne,  de 
tanto  tiempo  atrás  anunciado,  y  cuyo  éxito  no  ha 
desmentido  las  brillantes  esperanzas  que  fundaban 
en  esta  composición  los  admiradores  del  genio  fe- 
cundo del  autor  de  los  Hijos  de  Eduardo. 

El  drama  titulado  Don  Juan  de  Austria,  es 
en  efecto ,  si  hemos  de  creer  los  análisis  que  pu- 
blican los  periódicos,  una  obra  maestra;  pero  no 
queremos  indicar  aquí  su  argumento,  por  no  pri- 
var al  público  de  Madrid  del  placer  de  la  sorpre- 
sa cuando  le  vea  traducido  y  representado  en  esta 
capital,  que  probablemente  será  lo  mas  pronto 
que  se  pueda. 

Acaba  de  abrirse  en  Perigueux  una  suscricion 
dirigida  á  erigir  dos  estatuas  á  Montaigne  y  Fe- 
nelon,  ambos  naturales  de  aquella  ciudad. 

La  ciudad  de  Bonn,  patria  de  Beethoven,  eri- 
girá un  monumento  á  la  memoria  de  este  gran 
compositor.  El  célebre  literato  Augusto  Guiller- 
mo Schelegel  preside  á  la  junta  que  se  ha  nom- 
brado para  dirigir  la  ejecución  de  este  proyecto. 


Por  un  olvido  involuntario  se  suprimieron  en 
la  página  216  del  último  número  del  artista,  el 
título  del  Soneto  que  en  ella  insertamos  y  la  fir- 
ma de  su  autor.  Esta  composición  que  nos  ha  sido 
remitida  de  Granada  con  el  encabezamiento  de, 
«Soneto,  escrito  en  la  Alhambra;»  es  obra  de  un 
distinguido  literato  que  la  muerte  ha  arrebatado 
á  sus  amigos  y  á  las  letras.  Llamábase  Don  C.  R. 
de  Berlanga. 

Nos  apresuramos  á  reparar  esta  inadvertencia 
involuntaria,  deseosos  de  que  siempre  se  dé  á 
cada  cual  lo  que  le  corresponde. 

ESTAMPA: 

Una   escena   del   Quijote, 

Losedilures, EUGENIO  DE  0CH0A.--FEDEK1C0  DE  M  ADRAZO. 

Imprenta  de  I.  Sancha. 
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ARTICULO   IV. 

(Sobre  Sinónimos.) 
BRAVURA,  ESFUERZO,  VALOR. 

Bravura ,  voz  nacida  en  un  siglo  de  hierro, 
viene  de  la  palabra  alemana  I3niü  ,  primitiva  en 
aquella  lengua.  Esfuerzo,  vale  lo  que  fortitudo 
en  latin.  Valor,  voz  no  menos  bella  que  las  otras, 
la  lomaron  nuestros  padres  del  latino  valere,  pero 
con  tan  ecstenso  significado,  que  seguramente  no 
podria  encontrarse  una  voz  de  tanto  valor  en  toda 
la  lengua  latina. 

La  bravura  es  temeridad,  ímpetu  violento  en 
afrontar  los  peligros  de  la  guerra  ó  de  las  armas, 
procede  de  fortaleza  de  miembros,  y  no  dista 
mucho  de  la  ferocidad  :  por  eso  se  aplica  indistin- 
tamente á  hombres  y  animales;  y  hablando  de 
éstos,  el  adjetivo  bravo  es  contrario  de  domado. 

El  esfuerzo  es  vigor ,  elevación  ,  grandeza  de 
alma  para  hacer  y  soportar  cosas  graves,  y  es  una 
muestra  jenerosa ,  del  corazón  que  permanece 
tranquilo  en  cualquiera  peligro. 

El  valor  tomado  en  su  mas  ecstenso  signifi- 
cado, ecspresa  el  mérito  y  precio  de  una  cosa:  es 
decir,  lo  que  ella  vale:  pero  considerado  como 
una  dote  del  hombre,  es  una  virtud  del  alma  que 
esclarece  á  ese  mismo  hombre,  en  todo  lo  que  de 
grande  y  de  bello  puede  emprender. 

La  bravura  es  como  un  instinto,  y  por  eso, 
cualidad  de  menos  estima  que  el  esfuerzo,  al  que 
va  unida  siempre  la  prudencia:  la  bravura  puede 
ser  momentánea,  el  esfuerzo  no  abandona  jamas 
los  pechos  jenerosos:  diriase  casi  que  la  bravura 
procede  de  la  sangre;  y  el  esfuerzo,  de  un  alma 
formada  por  la  educación  para  acometer  cosas  al- 
tas :  la  bravura  es  ciega  y  sin  consejo ;  no  vé  ó  no 
siente  el  acometido  peligro:  el  esfuerzo  resplan- 
dece haciendo  cara  al  peligro  que  conoce:  la  bra- 
vura impele  á  muerte  cierta,  á  un  voluntario  gra- 
nadero que,  bajando  su  noble  frente,  corre  á  en- 
contrar las  bayonetas  enemigas;  pero  un  jeneral 
de  esperimenlado  esfuerzo,  sereno  en  medio  del 
tempestuoso  estruendo  de  las  baterías;  pesa  el  pe- 
ligro presente,  y  discurre  tranquilo  sobre  los  me- 
dios mas  apropósito  para  superarlo. 

La  bravura,  en   el  hombre,  es    enteramente 

militar,  y  peculiar  de  lodo  guerrero;  el  esfuerzo 

se  cuenta  no  solo  entre  las  virtudes  militares,  sino 

también  entre  las  civiles.  No  tenia  bravura  Cice- 
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ron,  pero  á  su  esfuerzo  debió  la  república  roma- 
na, el  quedar  salva  de  la  ruina  y  muerte  que  Ca- 
tilina  maquinaba.  Respuesta  sublime  del  valeroso 
esfuerzo  fué  la  de  Guzman  el  Bueno:  que  no  es 
otra  cosa  el  esfuerzo  que  poder  y  acción  unidos. 
El  esfuerzo  se  muestra  al  mismo  tiempo  en  hacer 
y  soportar;  y  no  se  podria,  sin  envilecerla,  lla- 
mar acto  de  bravura  á  la  respuesta  del  héroe  de 
Tarifa.  Imcomparable  y  alto  esfuerzo,  y  no  bra- 
vura, fué  el  de  Atilio  Régulo,  cuando  soportó  se- 
reno los  tormentos  acerbos,  con  que  el  airado 
cartajinés  ,  para  afrenta  suya  ,  le  aflijió  bárbara- 
mente. Esforzada  y  no  brava  era  el  alma  de  Al- 
varez  el  inmortal  defensor  de  Jerona  :  y  Montoro, 
en  aquel  mismo  sitio,  dio  con  su  arrojo  y  bizar- 
ría, una  muestra  de  bravura  pocas  veces  imitada. 

Pero  el  valor  se  alza  resplandeciendo,  sobre 
la  bravura  y  el  esfuerzo ,  cuando  se  habla  de  mi- 
litares. El  valor  encierra  dentro  de  sí,  todo  lo 
que  la  bravura  tiene  de  bueno,  y  á  las  cualidades 
del  esfuerzo  añade  ademas  el  saber  :  valor  era  el 
de  Escipion  ,  el  de  César,  el  de  Toledo,  y  el  de 
Leiva.  Él  esfuerzo  debia  ser  cualidad  de  todo  ofi- 
cial; la  bravura  divisa  de  todo  soldado.  Los  turcos, 
como  soldados,  muestran  todos  ferocísima  bravu- 
ra ,  sus  capitanes  son  hombres  de  aventajado  es- 
fuerzo, pero  es  muy  raro  entre  esta  jente  feroz, 
el  verdadero  valor. 

Fuera  de  estos  términos,  las  tres  voces  toman 
otros  significados  igualmente  diversos;  y  bravura 
ó  valentía  se  llama  en  las  artes,  una  cierta  manera 
audaz  y  franca  de  ejecutar  las  cosas  difíciles ,  ven- 
ciendo los  ostáculos  con  atrevida  facilidad  :  y  no 
podrian  sustituirse  á  este  segundo  significado  de 
bravura  las  voces  de  esfuerzo  y  valor.  Ya  hemos 
contado  al  esfuerzo  entre  las  virtudes  civiles  :  ni 
puede  llamarse  bravura  ó  valor  el  esfuerzo  de 
un  público  que  sostiene  con  firmeza  la  verdad 
ante  un  indignado  rey;  ó  el  esfuerzo  de  un  mi- 
nistro que  resiste  impávido  al  loco  y  desacordado 
capricho  de  una  plebe,  poseída  del  demonio  de 
las  revueltas. 

Valor  finalmente  no  puede  significar  ni  es- 
fuerzo ,  ni  bravura  ,  cuando  se  habla  de  hábitos 
ó  cualidades  morales  ó  intelectuales,  que  no  mue- 
ven á  empresas  de  guerra.  A  una  mujer  de  alma 
elevada  y  de  nobles  costumbres,  se  la  llama  hem- 
bra valerosa,  y  no  se  podrian  aplicaren  este  ejem- 
plo las  voces  de  bravura  ó  esfuerzo. 

LISONJEARSE ,    CONFIARSE. 

La  principal  diferencia  de  estos  dos  verbos 
consiste,  en  que  con  el  primero  va  unida  la  idea 
de  falacia  :  con  el  segundo  ,  la   de  buena  fé  :   y 
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por  esta  razón ,  lisonjearse  se  usa  como  en  mal 
sen  litio  ,  y  confiarse  en  buen  sentido.  —  Lison- 
jearse viene  de  lisonja,  que  no  es  otra  cosa  sino 
una  falsa  dulzura  en  acciones  ó  palabras  para 
atraerse  el  ánimo  ajeno  á  voluntad  ó  en  utilidad 
propia.  Se  diferencia  de  la  adulación,  en  que  la 
lisonja  tienta  el  camino  del  corazón,  y  la  adulación 
el  del  entendimiento.  Quien  una,  al  talento,  deli- 
cado juicio,  echará  de  ver  en  esta  esplicacion  dos 
ideas  bien  distintas  :  la  del  halago  por  medio  de 
la  alabanza  y  de  acciones  apacibles;  y  la  del  en- 
gaño :  las  cnales  están  unidas  tan  estrechamente 
en  el  vocablo  de  que  se  trata ,  que  ni  la  alabanza 
ó  el  halago,  sin  el  engaño  ,  ni  el  engaño  sin  la 
alabanza  ó  el  halago,  pueden  llamarse  lisonja. 

Adviértase  que  por  esas  dos  ideas  dominantes 
en  la  palabra  lisonja  ,  se  inclina  mas  hacia  una 
parte  que  á  otra,  por  los  escritores :  esto  es,  ó  mas 
á  la  alabanza  y  á  los  halagos  que  no  al  engaño 
(el  cual  entonces  toma  el  semblante  de  persua- 
sión orijinada  de  condescendencia);  ó  mas  al  en- 
gaño que  no  al  halago:  pero  la  palabra  no  puede 
en  ningún  caso  quedar  del  todo  limpia  y  pura  de 
aquella  mancha  que  la  afea  desde  su  oríjen. 

Habiendo  declarado  el  valor  de  dicha  voz, 
poco  hay  que  hacer  para  demostrar  la  diferencia 
entre  lisonjearse  y  confiarse  ,  puesto  que  lison- 
jearse procedente  de  lisonja  ,  retrae  de  esta  pala- 
bra,  y  bajo  cualquiera  forma  que  se  emplee,  la 
idea  de  engaño ;  no  pudiendo  significar  mas  que 
dejarse  sorprender  ó  vencer  de  una  mal  fundada 
esperanza,  de  un  engañoso  sentimiento  ,  de  una 
idea  falsa  que  se  presenta  á  la  mente  con  aparien- 
cia diversa  de  la  realidad.  Pero  el  verbo  confiar- 
se ,  es  asegurarse  ,  tener  fé  en  la  bondad  de  la 
propia  causa  ,  en  la  rectitud  de  los  propios  senti- 
mientos; es  creer  sin  sospecha,  y  siempre  por  ho- 
nestas razones  ó  por  una  opinión  muy  probable. 

Llamanse  por  esto  con  razón  lisonjeros  tanto 
los  cortesanos  aduladores  que  ofenden  á  la  verdad 
delante  del  que  manda,  cnanto  los  viles  y  maja- 
deros demagogos  que  alaban  afectadamente  á  la 
canalla  por  calles  y  plazas.  Palabras  lisonjeras, 
demostraciones  lisonjeras,  son  palabras  engaño- 
sas, demostraciones  falaces,  como  las  que  salen 
de  la  melosa  boca  de  un  parásito  ó  de  una  corte- 
sana. . 

Hoy  en  dia  traduciendo,  hasta  cuando  habla- 
mos, la  lengua  de  Francia,  se  dice  y  se  escribe  á 
ojos  cerrados,  me  lisonjeo  que  podre  complacer  á  V. 
en  esto ;  queriendo  asegurar  á  uno,  de  las  buenas 
esperanzas  que  se  tienen  de  serle  útil  en  algo:  no 
apercibiéndose  que  diciendo  me  lisonjeo,  se  dice 
lo  contrario  de  lo  que  se  quiere  decir,  á  saber,  en 
nano  espero  poder  complacer  á  V.  En  lugar  de 
que  escribiendo ,  confío  en  que  podré  complacer 


á  V.i,  se  le  darán  al  que  pide,  las  seguridades 
que  desea. 

Adviértase,  como  cierta  y  única  regla  para 
evitar  el  uso  impropio  del  vocablo  lisonjear ,  que 
nunca  se  halla  en  nuestros  buenos  escritores 
usado  en  significación  de  neutro  pasivo,  como  se 
emplea  por  los  modernos. 

ASTROLOJÍA  ,   ASTRONOMÍA. 

La  astrolojia  es  propiamente  una  ciencia  que 
trata  de  la  naturaleza  y  movimiento  de  los  astros: 
viene  de  la  palabra  latina  astrolojia ,  y  ésta  de  las 
griegas  ¿¿srfor ,  estrella,  constelación,  aoVo?  dis- 
curso. 

La  astronomía  es  también  la  ciencia  que  en- 
seña las  leyes  del  movimiento  de  los  astros,  y 
también  se  deriva  de  la  palabra  latina  astrono- 
mía ,  y  esta  de  las  griegas  «stPov  ,  astro ,  estrella  y 
n¡j.í¡f ,  regla,  ley.  Ecsaminadas  según  su  oríjen, 
estas  dos  voces,  se  podrian  llamar  sinónimas,  pero 
el  tiempo  y  los  progresos  de  la  ciencia,  las  ha  di- 
ferenciado de  tal  manera  que  casi  las  ha  hecho 
dos  vocablos  opuestos.  Seria  cierto  impropiedad 
grande,  por  no  decir  injuria,  el  llamar  astrólogo 
á  Rodríguez,  ó  á  otro  cualquiera  docto  matemá- 
tico que  se  haya  consagrado  á  estudiar  el  movi- 
miento de  los  cuerpos  celestes.  ¿Por  qué? 

La  astrolojia  era  antes  nna  ciencia  que  puede 
decirse,  estaba  en  la  cuna;  desprovista  de  instru- 
mentos, pobre  de  cálculos,  deducia  del  movi- 
miento de  los  astros  vanas  predicciones,  y  falsos 
augurios  sobre  su  influjo  en  las  cosas  de  aquí 
bajo:  porque  entonces  la  ignorancia  gustaba  de 
lo  maravilloso.  En  Cervantes  dicePedro=  «Prin- 
cipalmente decían  que  sabia  la  ciencia  de  las  estre- 
llas ,  y  de  lo  que  pasa  allá  en  el  cielo  el  sol  y  la 
luna,  porque  puntualmente  nos  decía  el  cris  del 

sol  y  de  la  luna" «Y  digo  que  con  esto  que 

decía  se  hicieron  su  padre  y  sus  amigos,  que  le 
daban  crédito  ,  muy  ricos  ,  porque  hacían  lo  que 
él  les  aconsejaba  diciéndolcs  :  sembrad  este  año 
cebada,  no  trigo;  en  este  podéis  sembrar  gar- 
banzos, y  no  cebada  ;  el  que  viene  será  de  quilla 
de  aceite  ,  los  tres  siguientes  no  se  cojera  gota. 
Esa  ciencia  se  llama  astrolojia,  dijo  D.  Quijote. 
No  se  yo  como  se  llama ,  replicó. » 

Por  eso  llamáronse  comunmente  astrólogos 
aquellos  adivinos,  que  aprovechándose  de  la  cré- 
dula superstición  del  vulgo,  se  dedicaban  á  pre- 
decir lo  futuro,  según  el  vario  aspecto  de  los  as- 
tros en  el  cielo,  y  sobre  todo  pronosticaban  las  ca- 
restías, pestilencias,  mortandades  y  guerras,  lle- 
nando alternativamente  los  hombres  de  esperan- 
za ó  miedo.  Pero  cuando  la  ciencia  halló  modos  de 
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acortar  la  distancia  que  separa  la  tierra,  de  los 
otros  cuerpos  que  se  mueven  en  el  espacio,  para 
observar  ecsactamente  la  mole,  computar  el  mo- 
vimiento, notar  las  relativas  distancias,  y  reducir 
á  leyes  ciertas  todos  sus  movimientos;  cuando  los 
navegantes  osaron  lanzarse  á  mares  desconocidos 
sin  mas  guia  que  una  estrella,  de  la  que  habían 
calculado  ecsactamente  los  astrónomos,  el  paso 
mas  mínimo,  y  la  mas  pequeña  apariencia  de  sus 
diversos  aspectos;  entonces  se  avergonzaron  los 
pueblos  de  contar  entre  los  sabios,  á  quienes  eran 
deudores  de  tantas  ventajas,  á  aquellos  impostores 
que  abusaban  de  su  buena  fé,  y  por  eso  llamaron 
astrónomos  á  los  primeros,  astrólogos  á  los  se- 
gundos. 

Astrolojía,  pues,  ha  quedado  entre  los  mo- 
dernos para  significar  una  investigación  conjetu- 
rable, si  no  vana,  del  influjo  de  las  estrellas  sobre 
las  cosas  terrestres;  y  astronomía  es  aquella  cien- 
cia que  enseña  las  leyes  del  movimiento  de  los 
cuerpos  celestes ,  y  los  fenómenos  que  se  derivan 
de  su  forma  esferoidal. 

Estas  observaciones  pueden  servir  de  guia  en 
la  investigación  de  las  diferencias  entre  la  Alqui- 
mia y  la  Química. 


ECSTREMIDAD ,  ECSTREMO. 

Ecstremidad ,  es  propiamente  la  última  parte 
de  una  cosa  material,  y  se  opone á  medio  ó  á  cen- 
tro: ecstremo  se  emplea  siempre  en  astracto;  y 
significa  el  grado  mas  alto,  el  último  término  á 
que  una  cosa  puede  llegar,  y  se  contrapone  á  co- 
mún ó  templado.  Se  dice  la  ecstremidad  y  no  el 
ecstremo,  de  una  ribera,  de  una  lengua  de  tierra, 
de  un  pais:  y  se  dice  el  ecstremo  y  ñola  ecstremi- 
dad de  las  fuerzas,  del  júbilo,  del  placer,  del  do- 
lor, de  la  vida.  Las  manos  y  los  pies  se  llaman  con 
un  vocablo  jenérico  las  ecstremidades ,  y  no  los 
ecstremos  del  cuerpo;  pero  decimos  proverbial- 
mente  que  todos  los  ecstremos  son  viciosos,  opo- 
niendo este  vocablo  á  templado,  á  medio;  y  no 
podria  tener  aqui  lugar,  ecstremidad.  Finalmen- 
te cuando  ecstremidad  se  emplea  en  sentido  figu- 
rado, no  puede  entonces  significar  sino  un  ecsce- 
so  de  calamidad  y  miseria;  y  por  eso  decimos  — 
«si  dura  la  guerra  civil ,  nos  conducirá  á  la  últi- 
ma ecstremidad»--  á  diferencia  de  ecstremo  que 
se  ecstiende  á  todo  otro  acontecimiento  feliz  ó  des- 
graciado de  la  vida  del  hombre,  y  á  toda  pasión 
suya. 


ACABAR  ,  TERMINAR  ,  CONCLUIR. 

Terminar  y  concluir  se  emplean  propiamente 
para  hablar  de  cosas  materiales:  acabar  se  aplica 
con  mas  ecsactitud  á  cosas  espirituales  y  astractas. 
Los  antiguos  ponian  los  términos  de  la  tierra,  su- 
poniendo que  ésta  terminase  en  las  columnas  de 
Hércules,  pero  los  españoles  acabaron  después  con 
esa  vana  suposición,  borrando  con  su  sangre,  y 
su  valor  indomable,  aquel  célebre  letrero  de  «non 
plus  ultra. »  — 

De  esta  primera  distinción  ,  que  es  la  caracte- 
rística ,  procede  la  idea  de  tiempo  y  medida ,  que 
en  terminar  es  siempre  fija  y  precisa,  y  en  aca- 
bar queda  indeterminada  ó  indistinta.  El  mundo 
se  acaba  y  no  termina:  asi  el  hombre  no  termina 
sino  acaba  bien  ó  mal ,  según  haya  sido  buena  ó 
mala  su  vida  :  termina  la  comedia  á  las  once,  pero 
cuando  es  mala  y  espantosa  ,  dicen  todos  que  nun- 
ca se  acaba,  aun  cuando  no  se  haya  concluido. 

La  mas  delicada  diferencia  resulta  finalmente 
del  bello  significado  de  acabar  que  es  todo  suyo, 
y  es  el  de  dar  la  perfección  á  una  obra:  dar  la  úl- 
tima mano  será  concluir ,  pero  dar  la  perfección  á 
una  cosa  es  acabarla:  por  lo  que  usamos  del  ad- 
jetivo acabado,  hablando  de  bellas  artes,  para  se- 
ñalar en  ellas  lo  perfecto;  y  la  ecsacta  ,  esquisita 
y  última  conclusión  de  una  obra:  ¿quién  no  sabe 
que  el  inmortal  escultor  Alvarez, perfeccionaba  aun 
sus  estatuas,  cuando  á  los  ojos  de  otro  artista  que 
él  no  fuese,  aparecían  ya  concluidas?  Pero  solo  su 
grande  injenio  conocía  cuanto  cuesta  el  acabar 
tales  obras. 

Terminamos  este  artículo ,  rogando  humilde- 
mente á  los  honrados  y  sabios  señores  de  la  Aca- 
demia Española,  mediten  sobre  el  significado  de 
la  palabra  acabar,  cuando  saquen  á  luz  una  nue- 
va edición  del  Diccionario  de  la  Lengua  Castella- 
na. La  España  debe  ver  ya  y  conocer,  que  si  otras 
naciones  alcanzan  con  sus  estudios  mas  allá  de  las 
cuestiones  gramaticales  sobre  palabras,  deben  sus 
rápidos  y  felices  progresos,  no  solo  á  sus  tribuna- 
les, ejércitos  y  libertades  políticas;  sino  también 
en  gran  parte  á  la  filosófica  composición  de  sus 
Diccionarios,  y  á  la  libre  manera  con  que  proce- 
den en  el  empleo  de  las  palabras  conocidas,  ó  en 
la  formación  de  otras  nuevas.  Convencidos  deben 
estar  los  citados  señores  académicos  que  en  la 
grande  obra  de  un  Diccionario,  debe  procederse 
bajo  principios,  que  conduzcan  al  diccionarista 
del  conocimiento  de  las  cosas,  á  la  investigación  y 
elección  de  las  palabras;  y  que  el  modo  oscuro  y 
empírico  tenido  hasta  ahora  de  formar  dicciona- 
rios ,  debe  desaparecer  á  la  luz  poderosa  de  la  fi- 
losofía. 
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No  por  esto  creemosque  deben  escluirse  milla- 
res de  palabras  no  incluidas;  y  acepciones  diversas 
de  otras  incluidas ,  que  no  se  hallan  en  el  dicciona- 
rio de  los  señores  de  la  Academia— -véase  la  séptima 
y  última  e¿j&¿ora.--Capmani,  Taboada  y  otros,  re- 
gistran infinidad  de  voces  que  se  buscarían  en  vano 
en  el  Diccionario  de  la  Lengua  Castellana ,  y  á  la 
verdad  que  sin  duda  son  voces  que  pertenecen  á 
esa  misma  lengua.  Y  nosotros  podríamos,  sin  no- 
tar las  que  los  citados  vocabularistas  registraron, 
multiplicar  con  varios  centenares  las  que  inclui- 
itios  en  esta  pequeñísima  muestra. 

Si  por  acaso  alguna  amable  desocupada  ha  te- 
nido la  paciencia  de  leer  hasta  aquí,  la  ruego  deje 
la  lectura,  porque  ese  centón  de  palabras  la  seria 
inaguantable. 

Abeitar.  —  Aceite  de  canime.  k-  Acidaque.  — 
Agrión.  —  Ajetreo.  —  Alquifá.  —  Almine.—  Amis- 
tadera.  —  Amoreto.  —  Anaziado.  r-  Anogalado.- 
Anteo.  —  Añacea?:  —  Arponar.— Artejar.—Asil- 
Avancuerda.  —  Azandar.  — 

Babusear.  --Badeones.  —  Baharero.  —  Bayon.— 
Belicosidad.  —  Berlandina.  —  Billetero.  —  Bobu- 
na. —  Bondon. .--  Boquiblanco.—  Boquirojo.—  Bre- 
gadera.  —  Buzio.  — 

Cadencioso.  —Cagalitroso.  —  Canime.  —  Can- 
terudo.  —  Capei.  —  Carilla ,  en  significado  de  se- 
milla para  afeites  de  mujeres.  —  Carichato.  —  Ca- 
riseco.  —  Carteta,  es  diverso  juego  que  el  del  pa- 
rar ,  cpmo  se  lo  enseñan  al  diccionario  estos 
versos  antiguos  = 

Tu  no  juegas  dados  , 
Parar ,  ni  carteta  , 
Para  que  digamos 
Que  ganaste  hacienda. 

Cegoñino.  —  Ciervo.  En  esta  palabra  no  pone  el 
diccionario,  el  nombre  diferente  que  tiene  el  cier- 
vo, según  su  edad:  v.  g.  Ciervo  de  10  candiles 
nuevo  —  Ciervo  de  10  candiles ,  etc.  —  Cordelejo, 
como  afeite  de  mujeres.  ~  Craqueta.  —  Chacor- 
near.  — 

Dentoso.  —  Desbabarse.  —  Descuidarse  ,  por 
caerse,  bajarse.  —  Desmayadizo.  —  Desjerumar.- 
Discor. — 

Enalbayaldar.  —  Episcopado.  ~  Escolarillo.- 
Escupitera.  —  Escusaña.  —  Esparsa.—  Esquinero.— 

Faldilargo.  —  Fardeleria.  — Farfalloto.  —Fe- 
cundoso.  —  Filabre.  —  Fulleteria.  — 

Gabanista.  —  Galisto  —  Gramonilla.  —  Gro- 
sezuelo.  —  Grillirmon.  —  Guizque. 

Habado.  —  Harda.  —  Huecadal.  —  Incenti- 
var. —  Infurto.  — 

Jabierta.  — 


Lücana.  —  Lutoso.  — 

Manejar,  por  acariciar.  ~  Mañdilandinga.  — 
Manguispenado.  —  Maquinamento.  —  Mariboba- 
les.  —Matiego.  —  Merlete.  —Mocil. — Mugroso.— 
Musía.  — 

Nevadera.  — 

Paila.  —  Panal,  como  adjetivo,  falta.  —  Pas- 
ta ,  por  veneno.  —  Pecadorizo.  —  Pegones.  —  Pe- 
liflojo.  —  Percundio.  —  Pernicruzar.  —  Perchu- 
far.  —  Plomera.  —  Premideras.  —  Pringor.  —  Pú- 
blico,  por  casa  de  mujeres  públicas. 

Rasca-caballos—  Ravasco.  —  Recensir.  —  Ré- 
gelo. —  Renovero,  por  renuevo  ó  tallo  de  planta.— 
Retumbido. —  Riche. —  Risotada.  —  Rubiez.  —  Rue- 
jo, por  juego  de  labradores.  —  Rujinoso.  — 

Santiguadera ,  por  ensalmadora.  —  Santulen- 
cia.  —  Sensiterio.  —  Sonchos.  —  Sorrabar.  --  Sos- 
trado.  — 

Tabernear.  —  Tagarino ,  fronterizo.  ~  Tiñue- 
la, gusanillo  que  roe  la  carne.  —  Traque  resta- 
que.  —  Trastulo.  —  Trónicas.  —  Tudir.  — 

Velicomen,  vaso  para  brindis.  Quev.  Fort,  con 
seso.  —  Verdinal.  —  Vihuelero.  —  Villanil.  — 

Xira.  — 

Zandial.  —  L.  de  U.  y  E.. 


Con  mucho  placer  insertamos  la  siguiente  no- 
velíta  que  nos  ha  sido  remitida  por  una  señora, 
cuyo  nombre  conocemos,  aunque  no  nos  es  per- 
mitido revelarle.  Acaso  sus  dos  iniciales  bastarán 
á  levantar  el  velo  del  incógnito  con  que  obliga  á 
encubrirse  una  modestia  escesiva  á  nuestra  ama- 
ble escritora.  Lo  poco  frecuente  que  es  en  España 
el  que  las  personas  del  bello  sexo  se  dediquen  á 
cultivar  la  amena  literatura,  da  nuevo  realce  al 
mérito  positivo  de  la  siguiente  composición. 


£a  Maitve, 


ó  o    6 omita  te,  de  ¿y?<a/acgar. 


Era  un  domingo,  20  de  octubre.  i8o5.  El*  dia  se 
habia  ataviado  de  su  mas  brillante  esplendor,  del  aire 
mas  suave  y  puro.  La  muralla  gualda  ,  que  circunda  á 
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Cádiz  como  un  aro  de  oro  á  nna  perla ,  se  hallaba  llena 
de  gente  que  tendía  los  ojos  hacia  la  bahía.  Pero  sus 
semblantes  abatidos,  sus  labios  silenciosos  contrastaban 
con  el  alegre  azul  del  cielo. 

En  el  balcón  de  una  de  las  casas  del  hermoso  barrio 
de  San  Carlos ,  que  el  hombr.e  ha  empujado  en  el  mar 
sobre  poderosos  cimientos  ;  en  uno  de  aquellos  balcones 
verdes  como  el  mar,  llenos  de  flores  como  canastillas, 
se  apoyaba  contra  sus  cristales  una  muger,  ora  clavan- 
do sus  ojos  en  una  imagen  de  la  Virgen  embutida  en  la 
pared  junto  al  balcón,  ora  llevándolos  sobre  el  magní- 
fico espectáculo  que  se  ofrecía  á  la  vista.  La  escuadra 
combinada  que  constaba  de  i5  navios  españoles  y  18 
franceses  ,  salía  del  puerto.  Sus  velas  henchidas  de  es- 
peranza y  elación ,  sus  esbeltos  y  ligeros  pabellones, 
don  precioso  de  la  patria  que  llevaban  como  un  pena- 
cho,  hacían  que  se  asemejasen  estos  soberbios  buques 
á  caballeros  armados  saliendo  para  un  torneo  con  pa- 
sos lentos  ,  mesurados  y  orgullosos.  El  mar  centelleaba 
con  los  vivos  rayos  del  sol.  Un  viento  fresco  y  ligero 
acariciaba  ,  como  un  niño  ,  su  brillante  superficie.  El 
cielo  estaba  puro  como  si  jamas  hubiera  estado  ,  como 
si  jamás  debiera  estar,  manchado  por  la  tempestad. 

Sin  embargo  ,  los  ojos  espertos  y  seguros  de 
los  marinos  españoles  la  preveían.  Esto  hicieron  pre- 
sente los  hábiles  generales  Gravina,  Alaba,  Cisneros  al 
almirante  Villeneuve  ,  comandante  en  gefe  de  la  escua- 
dra combinada.  Pero  el  almirante  Villeneuve  sabia  que 
iba  á  ser  destituido  por  Bonaparte.Pocos  momentos  le 
quedaban  de  mando,  y  quiso  aprovecharse  de  ellos  para 
vencer  ó  morir.  ¡  Cuantas  lágrimas  y  sangre  costó  este 
desesperado  proyecto !  ¡  Proyecto  verdaderamente  her- 
moso si  hubiera  sido  individual!  ¿Se  sabe  cual  fue  la 
trágica  y  misteriosa  muerte  de  este  general.....?  ¡  Res- 
peto ,  profundo  respeto  á  tan  grande  infortunio  !  ! 

El  almirante  insistió ,  á  pesar  de  las  representacio- 
nes de  hombres  muy  mas  esperimentados  que  él  en  su 
clima  ,  y  á  estos  no  les  quedó  otro  arbitrio  que  el  de 
decir  como  el  general  Springporten  al  general  ruso : — 


Marchemos ! 


El  mar  se  halló  ,  pues  ,  surcado  por  esos  magníficos 
buques  como  por  sus  señores.  De  tiempo  en  tiempo,  un 
cañonazo  interrumpía  el  silencio  de  esta  grande  escena, 
de  este  solemne  momento  que  preparaba  á  la  Historia 
una  de  sus  mas  sangrientas  páginas.  ¡Las  bocas  de  bron- 
ce decian  á  Dios  !  —  ¡A  Dios  ,  mi  amada  ,  á  la  joven 
que  encerrada  en  su  estancia  torcia  con  angustia  sus 
blancas  manos!  —  ¡A  Dios  amigos,  compatricios,  á  los 


que  agolpados  para  verlos  salir,  los  seguian  con  su 
vista ,  sus  recelos  y  sus  esperanzas  !  —  ¡  A  Dios  Patria, 
á  esa  tierra  que  quizá  no  volverian  á  pisar  !  —  y  á 
aquella  muger  solitaria  ,  inmóvil  en  su  balcón  ,  tam- 
bién decian  ¡  á   Dios  ,  madre  mia  ! 

La  Señora  de  C. ,  viuda  de  un  general  de  marina, 
tenia  tres  hijos.  ¡  Todos  tres  seguian  la  gloriosa  carre- 
ra de  su  padre,  y  salian  en  esta  armada  para  arrostrar 
la  furia  de  los  elementos  y  la  brillante  estrella  de  un 
Nelson  !....  ¡Fijaba  sus  ojos  de  madre  ,  deslustrados  y  sin 
lágrimas  ,  en  aquellos  buques,  hijos  de  la  temeridad, 
juguetes  de  la  fortuna  ,  y  luego  los  volvía  á  la  Virgen, 
echando  á  sus  pies  su  inmenso  y  mudo  dolor ,  llevan- 
do en  el  movimiento  convulsivo  de  sus  manos  frias  y 
cruzadas ,  la  oración  mas  fervorosa  que  se  eleva  al 
cielo:  la  de  una  madre  por  la  conservación  de  sus  hi- 
jos !  —  Ni  escuchaba  ni  veia  á  su  lado  á  la  anciana 
María  ,  ama  de  aquellos ,  perteneciente  á  la  familia 
ya  que  no  por  los  vínculos  de  sangre ,  por  los  del  co- 
razón. 

—  Señora ,  decía  María  tragándose  sus  lágrimas  con 
un  valor  que  solo  le  es  dado  á  un  tierno  y  profundo 
cariño ;  Señora  ,  ¿  es  por  ventura  la  primera  vez  que 
los  ve  V.  salir  y  los  ha  vuelto  á  ver  entrar ,  gracias  al 
Señor?  ¿Ha  perdido  V.  su  confianza  en  la  Virgen  del 
Carmen  ?  ¿  Quiere  V.  morir  de  pena  antes  de  volver- 
los á  ver?  ¡  Llore,  llore  V. ,  que  eso  le  hará  bien;  pero 
no  se  quede  V.  aqui  fría  y  callada  ,  como  si  el  dolor 
la  hubiese  helado  cual  podría  hacerlo  la  muerte  !  ¡Va- 
mos ,  vamos ,  valor !  como  lo  debe  tener  la  viuda  y 
madre  de  valientes  marinos.  ^Confianza  en  la  misericor-. 
día  de  Dios!  ¡V.  los  verá  de  vuelta  honrando  su  vejez 
con  laureles,  asi  como  V.  embelleció  su  niñez  con 
rosas ! 

Y  María  procuraba  sonreírse ;  pero  esta  sonrisa 
era  un  último  esfuerzo  ;  su  corazón  estaba  destrozado, 
y  salió  del  balcón  para  mirar  detras  de  las  persianas 
esos  buques  que  le  parecían  los  féretros  de  sus  hijos. 
Sollozaba ,  levantaba  las  manos  al  cielo ,  hacia  votos, 
prometia  novenas  á  la  Virgen.  —  ¡  Ah  :  niños  míos  ,  es- 
clamaba ,  nosotras  que  os  hemos  preservado  con  tanto 
esmero  del  menor  viento  colado ,  nosotras  que  os  lavá- 
bamos con  agua  tibia  de  miedo  de  resfriaros  ,  nosotras 
que  vigilábamos  vuestro  sueño  como  el  de  un  enfer- 
mo, que  no  os  dejábamos  ir  solos  ni  aun  á  la  escuela! 
¿  A  qué  todos  estos  conatos  si  ahora  os  vemos  ir  á 
arrostrar  esas  muertes  acopiadas  como  haces  de  armas? 

¿Por  qué  esas  vidas,  que  arriesgan  como  dinero  al  juego 

*  * 
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los  insensatos  que  se  llaman  héroes  y  conquistadores, 
han  de  tomar  raiz  y  agarrarse  al  corazón  de  una  mu- 
jer ?  ¿  Por  qué  esas  imágenes  de  hierro  y  sangre  no  se 
han  de  imprimir  en  el  bronce.de  vuestras  almas  y  no 
en  el  alma  de  una  madre  ?  —  Y  luego  María  secaba  sus 
lágrimas  ,  alzaba  de  su  frente  sus  cabellos  blancos,  vol- 
vía á  tomar  un  semblante  sereno  y  se  iba  á  su  señora 
procurando   consolarla. 

Apenas  se  halló  la  escuadra  en  la  ancha  mar,  la 
que  por  su  serenidad  y  dulce  sonrisa  ,  cual  sirena  ,  la 
habia  atraido  ,  cuando  se  empezaron  á  cumplir  los  va- 
ticinios de  los  marinos  españoles.  Se  levantó  un  fuerte 
viento  del  Sud-Este,  y  gruesas  gotas  de  lluvia  vinieron 
á  anunciar  la  tempestad.  Pero  en  vez  de  regresar  al 
puerto,  el  almirante  Villeneuve  mandó  acortar  velas 
y  seguir  al  encuentro  del  peligro:  asi  como  un  ciego  si- 
gue su  camino  hacia  un  precipicio.  Y  tal  es  la  fuerza 
del  honor  ,  que  2S  buques  ricos  de  la  flor  de  la  mari- 
na y  de  mil  vidas  preciosas  ,  siguieron  la  voluntad  de 
un  solo  hombre  que  ,  ciego  de  despecho  ,  los  llevaba  á 
una  muerte  segura.  Apenas  se  enlutó  el  cielo,  apenas 
empezó  el  mar  á  levantar  su  seno  agitado  y  terrible  , 
lanzando  y  rompiendo  sus  olas  espumosas  sobre  las  ro- 
cas que  casi  estaban  debajo  de  las  ventanas  de  la  infe- 
liz madre,  cayó  ésta  aniquilada  en  una  silla,  sus  ojos 
desatentados  sin  lágrimas ,  sus  miembros  temblando 
sin  fuerzas,  sus  labios  descoloridos  sin  quejas.  María  se 
apresuró  á  meterla  en  la  cama.  La  desgraciada  la  deja- 
ba hacer  de  ella  lo  que  queria  :  parecia  un  autómata, 
tal  estaban  sumergidas  todas  sus  facultades  en  un  solo 
punto:  su   horrible  ansiedad. 

María  cerró  las  ventanas  y  las  puertas,  y  se  puso 
á  hablar  muy  alto  y  sin  parar  para  ocultar  de  este 
modo  á  su  señora  ,  el  ruido  terrible  y  espantoso  de  la 
crecida  tempestad.  La  señora  de  C,  abrumada,  destro- 
zada ,  anonadada  por  su  dolor ,  quedó  algunas  horas  en 
un  estado  semejante  á  un  letargo.  Estaba  echada  in- 
móvil, los  ojos  cerrados  y  solo  sus  labios  se  movían  de 
cuando  en  cuando  para  repetir  las  oraciones  de  su  co- 
razón. María  se  habia  puesto  de  rodillas  delante  de  la 
Virgen:  estendia  sus  brazos  hacia  esta  imagen  como  si 
llevase  en  ellos  á  su  Manuel ,  niño  de  1 2  años  que 
casi  salia  de  la  cuna  para  arrojarse  en  ese  caos  de  peli- 
gros,  dómales  y  de  furor;  pequeño  guardia  marina 
que  poco  tiempo  antes  saltaba  de  gozo  al  vestir  su  uni- 
forme, con  esos  galones  de  oro  que  lo  adornaban  como 
adornan  las  flores  á  una  víctima.  Alzaba  los  ojos  hacia 
esa  Virgen  de  los  Dolores  cuyo  culto,  si  Dios  no  lo  hu- 


biera establecido  ,  el  corazón  de  una  madre  lo  hubiera 
adivinado.  Clavaba  en  esa  Santa  Madre  de  Dios  sus  ojos 
tan  viejos,  pero  que  volvian  á  hallar  todo  el  fuego  y  la 
energía  de  la  juventud  en  la  vehemencia  de  su  dolor  y 
en  el  fervor  de  sus  oraciones  :  modo  de  orar  que  creo 
no  se  halla  sino  en  el  alma  de  una  muger  dotada  de  la 
fé  católica. 

Solo  interrumpían  el  silencio  el  bramido  de  las  olas 
que  parecían  pedir  su  presa  ,  y  el  agudo  silvido  del 
viento  que  empezaba,  crecia  ,  se  hacia  poderoso,  lue- 
go flaqueaba  y  moría  para  renacer  con  mas  vio- 
lencia. 

De  repente  da  un  grito  penetrante  la  señora  de  C, 
se  precipita  de  su  cama,  y  va  á  caer  moribunda  á  los 
pies  de  la  Virgen  y  en  brazos  de  María. 

¡  Ha  oido  un  cañonazo !....  El  siniestro  sonido  se  re- 
pite y  multiplica...  ¡No!  ¡Ya  no  cabe  duda!  ¡Es  la 
muerte  que  se  envian  esos  hombres  al  través  de  la  tem- 
pestad! ¡Es  el  grito  sombrío  de  su  furia  que  resalta 
sobre  la  voz  poderosa  de  los  elementos  desalados!  ¡  Es 
el  reto  de  una  loca  audacia  á  lodos  los  peligros  reu- 
nidos !...  ¡  Ah !  ¡es  quizá  también  un  gemido  de  apuro, 
el  útimo  suspiro  de  la  agonía!  ¡Una  apelación  deses- 
perada á  la  patria  por  la  cual  mueren !  ¡  Desgraciados! 
¡No  contéis  sobre  el  impotente  socorro  de  los  hom- 
bres! ¡No  lo  pidáis  sino   á   Dios! 

Seis  horas  duró  este  combate  aterrador  que  em- 
pezó en  la  altura  del  cabo  de  Trafalgar  ,  y  ,  arrastrado 
por  las  corrientes  ,  vino  á  acabar  á  ocho  leguas  de 
Cádiz.  ¡  Combate  que  no  tiene  igual  en  los  fastos  de  la 
historia  en  honor  ,  valor  ,  desgracia  y  desastres  ! 

Al  principio  del  combate  el  contra-almirante  Du- 
manoir  se  alejó,  llevándose  consigo  cuatro  buques  fran- 
ceses pasando  junto  al  Neptuno  que  defendía  D.  Caye- 
tano Valdés  con  una  firmeza  y  una  intrepidez  dignas  de 
la  admirable  marina  española,  que  ya  caminaba  á  su 
decadencia  ,  acelerada  por  su  inútil  valor  en  esta  mal- 
hadada jornada  ,  al  que  tributaron  completa  justicia 
los  ingleses  ;  pasó  ,  digo  ,  junto  á  su  noble  aliado  sin 
ofrecerle  una  mano  auxiliadora.  Pero  Dumanoir  mar- 
chó á  una  ruina  menos  gloriosa  ,  fue  hecho  prisionero 
en  las  costas  de  Francia  por  Sir  Richard  Stralian.  No 
quedó  de  esta  brillante  escuadra  mas  que  once  navios, 
entre  españoles  y  franceses.  Dos  se  llevaron  los  ingleses, 
á  Gibrallar ,  los  demás  perecieron.  Casi  todos  fueron 
sepultados  en  el  abismo  que  tanto  hablas  hollado. 
Otros  destrozados,  mutilados  \  ¡nioron  á  morir  en  las 
costas  de  su    patria,    semejantes  al    pirro  fiel    que  ha- 
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hiendo  dado  su  vida  por  su  amo,  se  arrastra  á  sus  pies, 
los  besa  y  espira. 

Entonces  fue  cuando  el  corazón  pudo  reposar  de 
tantos  horrores ,  quitar  los  ojos  de  ese  mar  tinto  en 
sangre  para  dirigirlos  á  escenas  que  consuelan  y  elevan 
un  alma  reconocida  á  Dios,  diciéndole:  —  ¡Padre  mió, 
no  me  has  abandonado !  — Viéronse  en  la  playa  de  Rota 
los  navios  Neptuno  y  Asis  etc.  etc.  que  las  olas  ,  sin 
respetar  su  infortunio,  venian  todavía  con  su  furia  á 
acabar  de  destrozar.  Entonces  se  levantó  un  grito  de 
compasión  general.  La  caridad  echó  mano  de  todos  los 
brazos  para  instrumentos  de  socorro  á  aquellos  infelices 
que  ,  habiendo  escapado  del  gran  desastre  ,  iban  á  pe- 
recer bajo  los  ojos  de  sus  compatricios.  Pero  sobre  todo 
los  regimientos  que  se  hallaban  en  el  puerto  de  Santa 
María  fueron  los  que  se  mostraron  verdaderos  héroes  de 
la  humanidad.  Los  soldados  del  regimiento  de  Zaragoza,  á 
las  órdenes  del  coronel  D.  Narciso  de  Pedro,  se  precipi- 
taron con  riesgo  de  sus  vidas ,  llevando  en  sus  brazos  á 
los  heridos,  metiéndolos  en  su  cuartel  y  en  sus  camas, 
dándoles  sus  ropas  y  ausiliándolos  con  sus  pobres  ahor- 
ros. La  brigada  de  carabineros  reales  forzó  á  sus  ca- 
ballos á  arrojarse  al  mar ,  llevando  ellos  sogas  y  corde- 
les á  las  lanchas,  y  socorro  por  todas  partes,  olvidados 
de  su  propio  peligro  para  no  pensar  sino  en  el  de  sus 
hermanos.  Lanchas  cañoneras  ,  arrostrando  la  tempes- 
tad ,  volaron  de  abismos  en  precipicios  al  ausilio  de  la 
escuadra.  Tuvieron  la  felicidad  de  salvar  algunos  restos, 
de  remolcar  alguna  embarcación  sin  masteleros  ,  sin  ti- 
món ,  errante  á  voluntad  de  las  olas  ,  en  ese  desierto 
de  aguas,  semejante  al  infeliz  que  la  arena,  levantada 
por  el  Simoon  ,  ha  cegado  y  va  errante  ,  á  voluntad 
del  acaso  ,  sobre  los  desiertos  páramos  del  África.  Pero 
los  desastres  causados  por  la  furia  de  los  elementos  y 
de  los  hombres ,  la  caridad  humana  ,  cuyos  dulces  efec- 
tos son  mucho  menos  poderosos ,  no  puede  reparar- 
los sino  débilmente. 

En  el  navio  Príncipe  de  Asturias  donde  se  hallaba 
el  comandante  de  la  escuadra  española,  Gravina,  hubo 
entre  muertos  y  heridos  200  hombres;  la  mayor  parte 
de  estos  últimos  murieron.  Se.  debe  observar  que  este 
buque  era  de  cedro,  que  no  forma  astillas,  las  que  matan 
tantos  hombres  como  las  balas.  En  aquellos  de  las  tres 
diferentes  escuadras  que  eran  de.  roble,  debió  haber  el 
triple  número  de  muertos  y  heridos.  Los  generales  Gra- 
vina,  Cisncros  ,  Álava  y  Escaño  fueron  peligrosamente 
heridos.  El  almirante  Villeneuve   fue  hecho   prisionero. 

Algunos  dias  después  del  desastroso  2  1  de  octubre  se 


cubrieron  de  cadáveres  las  playas  de.  Santi  Petri,  Rota, 
puerto  de  Santa  María  y  aun  la  de  Cádiz.  El  tiempo 
era  hermoso.  La  mar  falsa  y'cruel  arrojaba  sonriéndose 
sus  víctimas  á  sus  hermanos ,  diciéndoles  —  ya  no  las 
quiero. 

La  desgraciada  España  sacrificada  á  la  voluntad  de 
misólo  hombre  culpablemente  temerario  ,  lloraba  el 
dia  mas  horriblemente  desastroso,  y  la  Inglaterra  cubria 
sus  sangrientos  laureles  con  un  velo  funeral.  ¡  Pagaba 
caro  el  triunfo  que  le  costaba  un  Nelson ' 

La  infeliz  madre  en  unajriple  agonía  temblaba  á 
cada  nuevo  cañonazo.  Estos,  unidos  á  la  tempestad, 
consternaban  á  los  pálidos  vecinos  de  Cádiz  ,  desespe- 
rados de  no  poder  socorrer  á  sus  hermanos  sino  con 
sus  estériles  deseos. 

Hacia  la  noche  cesaron  los  cañonazos  ,  pero  este  si- 
lencio ,  acompañado  del  rugido  del  viento,  ¡era  silen- 
cio de  muerte  !  ;  Oh  ;  que  noche  para  la  infeliz  ma- 
dre !  ¡  Noche  sin  fin  como  la  eternidad  ,  llena  de  tor- 
mentos como  el  infierno !  —  Por  fin  los  primeros  rayos 
de  ese  dia  tan  temido,  tan  deseado  ,  vinieron  á  alum- 
brar, semejantes  á  los  cirios  que  acompañan  á  un  cadá- 
ver ,  el  horroroso  espectáculo  que  se  desarrollaba  á  los 
ojos  del  inconsolable  Cádiz.  En  vano  quiso  María  im- 
pedir que  su  señora  se  precipitase  al  balcón.  ¡  Qué  cua- 
dro !  En  la  costa  opuesta  yacian  como  cadáveres  los 
buques  Bucentauro  y  otros !.....  ¡  mas  acá  remolcaban 
trozos  mutilados  de  las  embarcaciones !  ¡  Sus  ardientes 
miradas  se  fijaban  en  esas  masas  informes  que  el  dia 
antes  habia  visto  salir  tan  gloriosas,  tan  confiadas, 
tan  hermosas  !  ¡El  grande  naufragio  todo  lo  tragó,  todo 
lo  perdió  ,  menos  el  honor  !  El  terror  habia  helado  aun 
los  consuelos  religiosos  en  los  labios  de  la  pobre  María. 

La  señora   de   C entró  cubriendo  su  rostro    con   las 

manos  ;  titubea  y  cae  esclamando  :—  ¡Ya  no  tengo  hijos! 
¡  Dios  mió;  Dios  mió!  ¡ten  compasión  de.  mí! 

Dios  oyó  aquel  grito  destrozador  del  corazón  de  una 
madre.  En  el  momento  se  oyen  pasos  precipitados  y  se 
halla  en  los  brazos  de  su  hijo.  Entonces  se  agolpan  las 
lágrimas  en  sus  ojos  secos ,  no  puede  hablar ,  estrecha 
á  su  pecho  uno  de  sus  hijos  ,  lo  aprieta  como  si  los  pe- 
ligros viniesen  á  arrancárselo  de  nuevo  ! No  ha  po- 
dido todavia  hablar,  cuando  se  abre  la  puerta  y  el  ma- 
yor de  sus  hijos  se  ofrece  á  sus  ojos  fascinados.  Enton- 
ces se  levanta  repentinamente  ,  y  en  su  arrebato  de 
gratitud  se  precipita  á  los  pies  de  la  imagen  de  la  Vir- 
gen, casi  sofocada.  Sus  hijos  la  levantan  y  la  rodean  con 
sus  brazos    y  sus  caricias.  Maria  que    aun    en  este    ins- 
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tante  de  enagenamiento   piensa   en  su  señora,  corre   á 
traer  sales...  Pero  ¿qué  felicidad,  por  grande  que  sea,  hizo 
jamás  olvidar  al  corazón  de  una  madre  el  hijo  por  quien 
tiembla  ?  — ■-   ¿  Y   vuestro     hermano  ,    esclama  ,    adonde 
está  ?  ¡  Donde  está  ese  hijo  de  mi   corazón  !  —  Sus  hijos 
callan— ¡Ay !  gimió  la  madre  angustiada,  ¿no  respondéis? 
¡  ah  !  ya  lo  veo,  ese  niño  que  apenas  entraba  en  la  vida, 
ha  hallado  una  muerte  horrorosa  en  su  umbral !  no ,  no 
me  lo  ocultéis,  decidme  la  terrible  verdad.  ¿  Donde  está? 
¿donde  está  mi  Manuel  ?...... 

— ¡  Aqui  estoy !  gritó  una  voz  idolatrada;  y  su  hijo  el 
mas  pequeño  está  á  .sus  pies  ,  cubriendo  sus  manos  de 
tesos  y  mojándolas  de  lágrimas,  refugiándose  en  el  seno 
de  la  madre  ,  que  apenas  habia  dejado  ,  de  los  horrores 
que  acaban  de  agitar  su  joven  alma. 

Entonces  los  ojos  de  la  madre  se  secan  ,  no  se  vé 
en  ellos  ni  felicidad  ni  dolor  :  su  semblante  ,  ha  poco 

tan  cspresivo  de  diversos  afectos,  queda  en  calma  como 
la  muerte.  Sus  ojos  miran  á  sus  hijos  sin  verlos  ,  sus 
brazos  que    los   cercaban   caen    inánimes   á   sus   lados, 

¡  aquel  rostro    tan   bello  de  sonrisas  y  lágrimas  queda 

estúpido  ! 

—  ¡  Ah  ;  Dios  mió  !  dijo  el  mayor  de  los  hijos,  ¡  que 

imprudencia  la  nuestra  !  . 

Sentimiento   tardío.   Aquel  corazón  tan  tierno  no 

pudo   soportar   tal   cúmulo   de  dichas  —  Habia  perdido 

el  juicio.  =  C.  B. 


vice-almirante  Villeneuve  en  el  combate  :  fondeado  en 
la  bahía  de  Cádiz  ,  de  pronto  se  fue  á  fondo  sobre  sus 
anclas  ,  sin  poder  salvarse  su  tripulación  ni  la  de  otro 
navio  francés  que  habia  trasbordado  á  esta. 


NOMBRES    DE    ALGUNOS    NAVIOS    QUE     NAUFRAGARON    DE 
RESULTAS     DEL     COMBATE. 

El  Trinidad  de  i3q  cañones,  naufragó  en  la  mar, 
con  mas  de  3oo  heridos  y  mutilados  que  fue  imposible 
salvar,  merced  á  la  pericia  y  humanidad  de  los  Ingleses. 

El  Neptuno  de  8o  cañones,  sobre  la  costa  del  puerto 
Santa  María  en  el  Castillo  de  Santa  Catalina,  mandado 
por  el  brigadier  D.  Cayetano  Valdés,  herido  grave- 
mente. 

El  Rayo  de  8o  cañones,  sobre  Arenas  gordas,  man- 
dado por  el  brigadier  D.  Enrique  Macdonald. 

El  Bahama  de  7  4  cañones  ,  sobre  la  costa  de  Regla 
mandado  por  el  brigadier  D.  José  Galiano. 

El  Águila,  francés  de  80  cañones,  sobre  la  costa  del 
rio  de  S.  Pedro  en  la  bahía  de  Cádiz ,  mandado  por  el 
capitán  de  navio  Mr.  Gurrega. 

El    Buccnlauro,    francés    que    habia   mandado    el 
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§.  VIL  Al  salir  de  la  capilla  Real  ,  no  pude 
menos  de  detenerme  á  contemplar  el  efecto  miste- 
rioso, que  en  la  bruñida  superficie  del  pavimento 
producia  una  gran  masa  de  luz,  proyectada  por 
una  vidriera  de  colores,  en  que  oblicuamente  se 
quebraban  los  rayos  del  sol.  Era  una  confusión 
singular  de  tintas  vivísimas,  mezcladas  como  las 
del  arco  Iris:  era  como  una  ráfaga  de  fuego  y  de 
vapores  que  sale  del  infierno. 

—  Hoy  hace  227  años  y  ocho  dias  que  en  este 
mismo  paraje  aconteció,  por  la  misericordia  divi- 
na, una  aventura  terrible  y  que,  para  nuestra  dé- 
bil inteligencia  humana,  raya  en  los  límites  de  lo 
imposible. 

Vivia  en  Sevilla,  por  los  años  de  i6o3 ,  un  jo- 
ven llamado  D.  Mateo  Vázquez  de  Leca.  Su  ilus- 
tre nacimiento  y  el  poder  y  la  consideración,  que 
sus  padres  alcanzaban ,  fueron  suficiente  motivo 
para  que,  dispensando  el  Papa  la  edad  que  le  fal- 
taba, le  nombrase  el  cabildo  canónigo  y  arcedia- 
no de  Carmona,  aun  cuando  no  pasaba  de  18  años. 
Este  favor  singular,  las  pingües  rentas  con  que 
contaba  el  mancebo,  y  el  fuego  y  engreimiento 
natural  en  los  años  juveniles,  rápidamente  le  con- 
dujeron al  olvido  de  las  virtudes  cristianas  y  á  la 
relajación  de  sus  costumbres.  Gastaba  lujosos  ves- 
tidos y  galas  nada  propias  de  su  estado,  y  en  ór- 
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gías  y  en  frivolos  objetos  consumía  lo  que  debiera 
ser  el  patrimonio  de  la  indigencia. 

Asi  continuaba,  con  notable  escándalo  de  al- 
gunos venerables  religiosos,  y  no  sin  envidia  de 
otros,  que,  menos  favorecidos  de  la  fortuna  y  de 
la  naturaleza ,  en  vano  hubieran  corrido  en  busca 
de  los  placeres,  que  á  las  manos  á  él  se  le  venían, 
cuando  llegó  el  dia  del  Corpus  del  año  de  gracia 
de  1608,  que  se  solemnizó  con  la  pompa  acostum- 
brada. Asistió  á  la  procesión  el  arcediano,  con  vis- 
tosas sedas  ataviado,  atrayéndose  las  miradas  de 
mas  de  una  incauta  doncella,  y  recibiendo,  como 
soldado  aguerrido,  los  requiebros ,  que  en  signifi- 
cativas sonrisas  y  en  otras  no  equívocas  señales, 
envueltos  le  enviaban  las  poco  recatadas  matro- 
nas. Celebráronse  en  la  tarde  las  vísperas;  y  ape- 
nas se  concluyeron  ,  empezó  él  á  pasearse  por  la 
iglesia,  con  el  mismo  objeto  de  vanidad  y  de  di- 
sipación que  á  todas  sus  acciones  presidia.  Era  ga- 
llardo de  cuerpo  y  bien  portado :  sus  facciones 
bastante  regulares  y  agradables,  si  bien  la  media 
tinta  azulada,  que  sombreaba  sus  ojos,  era  indicio 
de  su  alegre  y  desordenada  vida,  y  la  ligera  con- 
tracción de  sus  labios  le  daba  el  aire  de  un  hom- 
bre que  ya  empieza  á  mirarlo  todo  con  hastio, 
porque  todo  cuanto  desea  con  facilidad  lo  logra, 
de  un  hombre  que  necesita  encontrar  un  objeto, 
cuya  posesión  le  sea  difícil,  imposible,  para  rea- 
nimar su  energía  y  alterar  la  monotonia  de  su 
existencia. 

A  punto  ya  de  concluir  su  paseo,  lamentábase 
interiormente  de  su  poca  ventura,  cuando,  á  la 
sombra  de  un  pilar,  modestamente  arrodillada, 
descubrió  una  mujer  de  talle  esbelto  y  airosa  pre- 
sencia, vestida  con  suma  gala  y  elegancia:  mas  no 
bien  hubo  puesto  los  ojos  en  ella  y  empezaba  á 
adivinar  un  prodigio  de  hermosura,  cuando  un 
manto,  rápidamente  corrido  por  una  mano  de  ala- 
bastro, le  arrebató  la  delicia  de  contemplar  visión 
tan  peregrina.  Desesperado  el  arcediano,  empezó 
á  dar  vueltas  por  aquella  nave,  como  un  milano 
en  torno  de  su  presa,  sin  perder  un  momento  de 
vista  á  la  recatada  señora ;  la  cual ,  en  un  princi- 
pio, ningún  caso  hacia  al  parecer  de  su  admira- 
dor; pero  que,  al  fin,  ya  al  soslayo  seguia  todos  sus 
movimientos.  Esta  escena  muda  tuvo  por  resulta- 


do levantarse  la  señora;  y  mirando  con  cautela  en 
torno  de  ella,  como  si  temiese  que  la  observasen, 
bízole  una  señal  bien  clara  para  que  la  siguiese. 
No  se  hizo  de  rogar  el  enamorado  varón ,  y  con 
aire  de  interior  contentamiento  y  suficiencia,  em- 
pezó á  abrirse  paso  por  medio  de  los  fieles  en  se- 
guimiento de  la  dama.  Era   ya  bastante  tarde,  y 
una  luz  escasa  penetraba  en    el    templo ,  cuando 
ambos  llegaron  junto  á  la  reja  misma  de  esta  ca- 
pilla. Alcanzó  entonces  el  arcediano  á  la  misterio- 
sa mujer;  y  como  ante  todo  le   dominase   su  mal 
deseo ,  asió  fuertemente   de   su   vestido ,  pero  tal 
era  la  elasticidad  de  éste,  que  se  le  escurrió  de  las 
manos,  como  pudiera  suceder  con  una   culebra. 
Ella ,  empero,  se  detuvo  ,  y  se  volvió  hacia  él.  A 
pesar  de  ser  espeso  el  velo  que  encubria  sus  fac- 
ciones, lo  traspasaba  el  fuego   de  sus   ojos,  que 
relumbraban    de   una   manera    singular.  Tornó 
entonces  á  mirar  si  habia  alguno  cerca  de   ella, 
y  segura  de   que   no  ,    permitió   al    importuno 
D.  Mateo  que  separase  su  velo ;  mas  á  penas  hubo 
este  puesto   en  él  los  dedos,  sintió  en  ellos   una 
violenta  sacudida  eléctrica  que  hizo  crujir   todos 
sus  huesos ,  saltó  en  mil  pedazos  el  velo ,  cual   si 
hubiese  sido  de  vidrio,  los  vestidos  de  la  señora  se 
aplastaron ,   asi  como  una  vejiga  que   suelta    el 
viento  que  la  tenia  henchida,  y  entonces  vio  el  li- 
bertino un  esqueleto,  del  cual  pendian  flojas   y 
desairadas  las  ropas,  que  antes  para  él   tantas   se- 
ducciones  contenian;  una  calavera,  que  por  los 
ojos   y  las  narizes  y  por  los  huecos  de  su   alme- 
nada dentadura  arrojaba  una  luz  lívida  y  fosfóri- 
ca ,  levemente  inclinada  sobre  el  hombro  sinies- 
tro ,  en  ademan  burlesco   y  con  infernal   sonrisa 
de  hito  en   hito  le  contemplaba.  Aterrado   al  as- 
pecto de  visión  tan  espantosa,  sintióse  desfallecer 
el    arcediano  y  tuvo    que  apoyarse  en  un  pilar 
para  no  caer  sobre  las  losas :  pero  alzando  en  me- 
dio de  su  angustia  los  ojos  desencajados  hacia   el 
cielo,  sintió  de  repente  en  su  pecho  un  calor  so- 
brenatural, de  que  aun  no  tenia  idea,  un    calor 
vivificador,  semejante  al  aliento  de  una  madre;  y, 
entonces  lanzándose  frenético  por  medio  del  con- 
curso ,  que  así  temblaba  á  su  aspecto  y  á  su  con- 
tacto se  estremecia,  como  si  fuese  el  mismo  demo- 
nio, empezó  á  gritar  ¡eternidad!  ¡eternidad!  ¡éter- 
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nidad! !  !  —  Vendió  todas  sus  alhajas,  dio  cuantio- 
sas limosnas,  hizo  una  peregrinación  á  Roma, 
cantando  en  las  plazas  y  lugares  públicos,  por 
donde  pasaba,  villancicos  y  coplas  de  devoción,  y 
por  fin  murió  en  1649  en  olor  de  santidad.  Le 
enterraron  á  la  izquierda  del  altar  mayor. 

—  Y  si  puede  quedarle  á  V.  alguna  duda 
acerca  de  la  verdad  de  lo  que  acabo  de  contarle, 
añadió  con  gravedad  el  sacerdote  que  me  servia 
de  cicerone,  no  tiene  sino  acudir  á  cierto  libro 
inuy  digno,  intitulado  Hijos  de  Sevilla  ilustres  en 
santidad  etc.  etc. ,  por  Arana  de  Varjlora ,  en  el 
cual  encontrará ,  ademas  de  ésta ,  otras  muchas 
cosas  que  merecen  ser  sabidas. 

§.  VIII.  Justamente  se  pondera  en  toda  España  la 
suntuosidad  de  las  alhajas  de  la  Catedral  de  Sevilla, 
y  la  pompa  con  que  en  ella  se  celebran  los  oficios 
divinos.  La  decadencia  lastimosa  de  la  pública  ri- 
queza poco  ó  nada  se  conoce  en  las  grandes  so- 
lemnidades. Altares  de  plata  ,  innumerables  can- 
deleros  gigantes  y  adornos  del  mismo  metal  pre- 
cioso ,  buena  orquesta ,  vestidos  con  decoro  y  se- 
riedad los  que  la  componen  ,  amen  de  dos  órga- 
nos de  soberbias  voces;  ricas  colgaduras  de  tercio- 
pelo y  oro,  y  notable  aparato,  aun  en  las  cosas  que 
de  importancia  pequeña  pueden  estimarse,  re- 
cuerdan todavia  aquellos  tiempos  en  que  el  clero 
disponía  á  su  antojo  de  las  riquezas  de  casi  toda 
la  cristiandad.  Pero  debe  observarse  que  muchas 
de  estas  alhajas  brillan  tanto,  y  á  veces  mas,  por  el 
mérito  artístico  de  su  ejecución,  que  por  su  valor 
intrínseco  y  por  las  regias  pedrerías  que  las  enga- 
lanan. Y  hago  esta  indicación,  porque  aquellos 
que  no  saben  ver  en  un  objeto  sino  la  cantidad  de 
reales  que  puede  valer  en  venta,  han  dado  en  es- 
tos últimos  tiempos  en  aconsejar  que  las  alhajas 
de  todos  los  monasterios  se  deshagan  y  reduzcan 
á  efectivo,  sin  hacer  cuenta  de  que  defraudan  á 
la  historia  del  arte  de  sus  mejores,  tal  vez,  de  sus 
únicos  documentos.  Pero  ¿qué  les  importa  á  estos 
el  arte?  Ardan  los  conventos;  desaparezcan  entre 
sus  pavesas  las  obras  de  Murillo  y  de  Ribera,  y 
los  códices  de  la  edad  media;  bárranse  los  des- 
combros ;  siémbrese  sal  en  el  terreno,  para   que 


ninguna  planta  pueda  medrar  en  él;  y  luego 

luego  hablemos  de  civilización  (ij. 

¡  Cuadros  viejos!  ¡raidos  pergaminos!  ¡sepul- 
cros y  portadas  renegridas!  Hé  aqui  palabras  sin 
sentido  para  muchos  hombres,  cuya  misión  sobre 
esta  tierra  es  hacer  retrogradar  la  sociedad  al  tiem- 
po de  los  Hunos  y  de  los  Alanos. 

§.  IX.  Hubo  un  tiempo  en  que  la  religión  era 
á  tal  punto  señora  de  todos  los  corazones  y  de  to- 
das las  voluntades,  que  no  se  llamaba  cristiano  el 
que  no  se  hallaba  dispuesto  en  cualquier  caso,  á 
sacrificar  en  su  pro  cuantos  bienes  poseía  y  aun 
su  propia  existencia.  Las  tinieblas  de  la  ignoran- 


(1)  .Harto  sabido  es  de  todos  que  la  moda  de  los 
anónimos  se  va  generalizando  de  dia  en  dia  con  una  ra- 
pidez deplorable.  Esta  arma,  tan  cómoda  y  segura  como 
indecente  y  alevosa,  prueba,  cuando  menos,  en  el  que 
la  usa,  una  dosis  mas  que  mediana  de  cobardía.  En  otros 
tiempos ,  un  caballero ,  que  era  de  una  dama  desdeñado 
se  vengaba  de  este  ultraje ,  retando  al  rival  mas  afortu- 
nado é  inmolándole  bajo  la  reja  misma  de  la  bella,  ó 
sucumbiendo  allí  á  brazo  mas  vigoroso  ó  á  espada  mas 
diestramente  diri)ida.  En  el  dia  la  venganza  se  toma  con 
menos  incomodidad  y  con  riesgo  ninguno :  tal  vez, 
sentado  junto  á  la  chimenea  y  tomando  un  helado  :  no 
se  sacrifica  al  rival,  sino  á  la  dama:  no  se  emplea  el 
acero ,  sino  la  pluma.  Apenas  descuella  alguno  en  cual- 
quier ramo,  anónimos  le  llueven  para  hacerle  perder  un 
tiempo  precioso  ,  ya  que  no  logren  irritarle.  Inútil  será 
decir  que  á  los  redactores  del  Artista  no  les  ha  valido  su 
mediania  para  librarlos  en  un  todo  de  este  amargo  fruto 
de  la  civilización.  Anónimos  han  recibido,  y  muchos  de 
ellos  tales,  que  solo  lástima  pueden  inspirar  hacia  sus 
autores. 

En  uno  de  los  últimos,  notable  por  su  estilo,  se 
nos  dice  ,  entre  otras  cosas,  que  mostramos  sobrado 
encono  contra  los  que  queman  conventos;  cuando  no 
puede  respirar  con  desahogo  ningún  pecho  libre,  mien- 
tras exista  uno  solo  de  esos  monumentos  ominosos.  El 
pudor  nos  impide  copiar  las  espresiones  de  que  se  vale 
el  anónimo;  y  al  leer  su  escrito  ,  con  sinceridad  con- 
fesamos que  nada  sentimos  tanto  como  no  saber  el 
nombre  del  autor,  para  estamparlo  al  pié  de  sus  renglo- 
nes. Única  venganza  que  tomariamos  de  él ;  pero  seria 
sangrienta. 
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cia,  entonces  tan  profundas  y  con  tanta  dificultad 
traspasadas  por  algún  rayo  ligero  de  luz,  no  deja- 
ban ver  á  nuestros  mayores  sino  dos  caminos  para 
elevarse  á  la  morada  de  los  bienaventurados;  y 
estos  eran  degollar  infieles  y  fundar  ó  enriquecer 
monasterios.  Lo  primero,  independientemente  de 
la  creencia  religiosa,  era  una  necesidad  temporal, 
una  condición  de  existencia  páralos  españoles,  sin 
cesar  amenazados  por  los  alarbes;  y  hé  aquí  bien 
claro  el  reflejo  de  las  exijencias  del  siglo  en  una 
de  las  instituciones  de  suyo  mas  fijas  é  inaltera- 
bles, que  sea  dado  concebir.  Lo  segundo  esplica  la 
multiplicidad  y  grandeza  délos  monumentos  que 
lian  legado  á  la  posteridad.  Las  artes ,  por  lo  ge- 
neral,  se  hallaban  en  grandísimo  atraso;  pero 
las  pocas  que  se  cultivaban,  tenian  por  principal 
objeto  el  engrandecimiento  del  culto  divino.  Las 
catedrales  eran  los  museos,  la  literatura  de  aque- 
llos tiempos.  Su  literatura  era  sublime. 

Y  como  la  propiedad  estaba  estancada  en  un 
corto  número  de  familias ,  podia  con  razón  decir- 
se que  la  voluntad  general  se  hallaba  reconcen- 
trada en  aquellos  mismos  individuos,  en  cuyas  ma- 
nos residía  la  pública  riqueza;  de  donde  natural- 
mente resultaba  la  mas  pronta  y  fácil  realización 
del  universal  deseo  religioso. 

La  ciencia  económica,  esa  ciencia  en  que  es- 
triban la  riqueza  y  el  bienestar  de  las  naciones, 
es  demasiado  moderna,  para  que  bienes,  que  en  el 
dia  aun  no  se  disfrutan  sino  á  medias  ó  de  que  to- 
talmente carecemos,  pudiesen  ser  entonces  cono- 
cidos. Mas  sino  tenian  nuestros  abuelos  el  conoci- 
miento exacto,  el  sentimiento  de  la  utilidad,  no 
les  fallaba,  al  menos,  el  de  la  grandeza.  Asi  no  se 
consultaba  siempre  y  ante  todo,  como  ahora  ,  la 
utilidad  positiva,  matemática;  no  se  sumaban  los 
maravedises  antes  de  calcular  el  efecto  y  resulta- 
do de  la  obra :  ni  al  construir  un  palacio  ó  un 
templo,  entraba  en  las  miras  del  arquitecto  el  que 
algún  dia  pudiesen  ofrecer  comodidades  para 
cárcel,  para  fábrica  ó  para  teatro.  No  asi  en  nues- 
tros dias,  que,  gracias  á  los  progresos  del  arte, 
con  igual  perfección  pudieran  aplicarse  indistin- 
tamente á  cualquiera  de  estos  fines  muchos  edifi- 
cios de  nuestros  grandes  arquitectos.  Lo  mas  que 
pudiera  decirse  es  que  no  tienen  carácter;  pero  si, 


como  ha  dicho  Fígaro,  no  es  necesario  á  las  per- 
sonas el  carácter  para  vivir  y  estar  gordas;  ¿será 
una  condición  indispensable  de  existencia  para  un 
edificio,  que  es  de  complexión  mucho  menos  de- 
licada ?... 

Nosotros  no  tenemos  ya,  sino  en  raras  ocasio- 
nes, el  sentimiento  de  la  grandeza;  y  el  déla  uti- 
lidad está  aun  muy  lejos  de  ser  tan  general  como 
para  el  bien  de  los  pueblos  se  requiere.  Estamos 
en  una  época  de  transición,  de  suyo  pálida,  por 
lo  tanto,  y  que,  andándolos  siglos,  desaparecerá 
en  la  corriente  universal,  sobre  la  que  descuellan 
solamente  aquellos  puntos  principales,  caracterís- 
ticos, que  sirven  de  salida  y  de  término  á  algún 
paso  grande  de  la  sociedad.  En  la  historia  se  rea- 
sumirá esta  época  en  pocas  palabras.  Somos  exac- 
tamente los  materiales  que  se  sepultan  en  los  an- 
chísimos cimientos  del  edificio  en  que  cada  gene- 
ración pone  su  piedra.  Inmensa  es  la  altura  á  que 
habrá  de  elevarse  la  que  lo  corone. 

Pero  no  se  crea  que  de  todo  punto  desprecia- 
ban los  españoles  del  siglo  XV  las  ideas  de  utili- 
dad y  de  conveniencia,  y  que  solo  derramando  el 
oro  á  manos  llenas,  sin  tino  ni  mesura,  llevaban  á 
cabo  las  obras  emprendidas:  no  se  crea  que  an- 
daban por  lo  común  á  ciegas,  contentándose  con 
lograr  el  fin  ,  sin  curarse  de  los  medios  que  á  él 
eran  conducentes.  Léanse  los  pocos  libros  perte- 
necientes á  la  historia  del  arte,  que  poseemos;  re- 
gístrense los  archivos  de  los  cabildos  y  se  encon- 
trarán pruebas  numerosas  de  cordura  y  de  pru- 
dente economía.  Allí  se  verá  con  cuanta  madurez 
acostumbraban  discutir  los  proyectos  de  las  obras; 
con  cuanto  detenimiento  las  hacian  examinar  por 
los  mas  célebres  profesores,  convocados  al  efecto 
de  todos  los  ángulos  del  reino,  y  del  estranjero; 
con  cuanta  previsión  se  determinaban  las  condi- 
ciones, y  al  mismo  tiempo  con  qué  generosidad 
eran  remunerados  los  artistas  exactos  en  el  cum- 
plimiento de  sus  promesas,  y  mas  si  superaban  los 
hechos  á  las  esperanzas  desde  un  principio  con- 
cebidas. 

Cuando  en  la  noche  del  28  de  diciembre 
de  i5ii  vino  á  tierra  el  cimborio  de  la  catedral 
de  Sevilla  con  tres  arcos  torales,  por  no  ser  de  ro- 
bustez suficiente  los  pilares  sobre  que  descansaba; 
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para  hacer  la  reparación  con  todo  acierto ,  con- 
vocó el  cabildo  á  junta  á  los  arquitectos  mas  fa- 
mosos de  España.  Concurrieron  á  ella  Pedro  Ló- 
pez-, maestro  mayor  de  la  catedral  de  Jaén,  Enri- 
que de  Egas ,  que  lo  era  de  la  de  Toledo ,  Juan 
de  Álava,  y  Juan  GU  de  Hontañon,  que  había  tra- 
zado la  catedral  de  Salamanca  en  cuya  obra  estaba 
á  la  sazón  ocupado.  Determinada  la  forma  en  que 
habia  de  renovarse  el  cimborio,  quedó  encargado 
de  la  ejecución  el  último  de  estos  arquitectos, 
quien  le  dio  cabo  en  i5i7  con  aprobación  de 
Juan  de  Badajoz,  maestro  mayor  de  la  iglesia  de 
León ,  y  de  los  dichos  Egas  y  Álava ,  que  dos 
veces  vinieron  á  Sevilla  á  inspeccionar  sus  ope- 
raciones. 

En  una  de  estas  visitas,  que  se  verificó  en 
el  año  de  1 5i 5 ,  habieudo  acordado  el  cabildo 
construir  la  capilla  real,  se  mandó  á  cada  uno  de 
estos  profesores  que  hiziese  una  traza  de  esta  obra, 
y  al  mismo  tiempo  se  escribió  á  los  capitulares 
que  se  hallaban  en  Roma,  para  que,  sin  reparar 
en  gastos,  buscasen  en  aquella  capital,  en  Milán, 
Florencia  y  demás  grandes  ciudades  de  Italia, 
un  arquitecto  insigne,  que  viniese  á  delinear  y 
dirijir  la  obra  proyectada.  Con  el  mismo  objeto  se 
mandaron  librar  á  los  Paises  Bajos  200  ducados — 
No  consta  en  el  archivo  de  esta  iglesia  que  vi- 
niese de  Flandes  ni  de  Italia  maestro  alguno; 
solo  sí,  c\ne  Egas  y  Álava  presentaron  sus  tra- 
zas; pero  que,  no  llenando  estas  las  miras  gran- 
diosas del  cabildo  ,  se  suspendió  su  ejecución, 
de  la  cual  no  se  volvió  á  tratar  en  muchos 
años.  Encargado  luego  en  i54i  de  presentar 
nueva  traza  y  modelo  Martin  de  Gainza,  maestro 
mayor  de  la  catedral ,  no  pudo  verificarlo  por 
sus  muchas  ocupaciones  hasta  el  año  de  i55o. 
Hizo  llamar  entonces  el  cabildo,  para  examinar 
su  proyecto,  ú  Gaspar  de  Vega,  maestro  mayor 
de  las  obras  reales  de  Madrid,  á  Fernán  Ruiz ,  de 
la  catedral  de  Córdoba  (que  después  añadió  100 
pies  á  la  torre)  á  Francisco  Rodríguez  Cumplido, 
de  Cádiz  y  Juan  Sánchez,  que  á  la  sazón  dirijia  la 
obra  de  la  casa  de  ayuntamiento  de  Sevilla.  Des- 
pués de  maduro  examen  aprobaron  estos  en  un 
todo  el  proyecto  de  Gainza. 

o  Para  el  mayor  acierto  y  economía  en  la  eje- 


cución de  la  obra,  mandó  también  el  cabildo  que 
se  citase  á  concurso  á  los  maestros  de  cantería  del 
reino,  y  que  saliesen  peones  á  fijar  carteles  en 
todas  las  ciudades  ,  señalando  el  dia  del  re- 
mate. »  (1) 

Muchos  hechos  pudiéramos  citar  de  esta  natu- 
raleza, en  prueba  de  que  la  economía  no  es  in- 
compatible con  la  verdadera  grandeza;  pero  bas- 
tan ya  los  referidos,  para  que  mas  de  una  vez,  al 
compararnos,  en  punto  á  orden,  con  nuestros  an- 
tepasados, tengamos  que  avergonzarnos. 

§.  X.  Si  hay  monumentos  que  por  sí  solos  le- 
gitimen un  viaje  desde  rejiones  apartadas,  mo- 
numentos, de  esos  que  son  para  la  nación  que  los 
posee  un  título  de  gloria,  y  para  las  artes  una 
joya  inestimable,  un  documento  histórico  de  in- 
calculable valía ;  la  catedral  de  Sevilla  debe  con- 
tarse entre  los  primeros. 

Afortunadamente  hace  excepción  á  la  regla 
general  en  España ,  en  cuanto  á  la  importancia 
que  solemos  dar  á  nuestros  tesoros;  pues  se  ha 
ocupado  en  describirla  con  proügidad  grande  uno 
de  los  escritores  mas  concienzudos,  que  han  ilus- 
trado nuestras  artes.  Lástima  es  solamente  que 
el  estilo  de  Cean  Bermudez  no  sea  algún  tanto 
mas  ameno,  y  que  sea  algunas  veces  demasiado 
pródigo  de  alabanzas.  No  obstante  esto,  recomen- 
damos muy  particularmente  á  todo  el  que  quiera 
visitar  con  fruto  la  catedral  de  Sevilla  que  se  haga 
con  la  descripción  de  este  autor  ,  que  le  ahorrará 
muchos  pasos  tan  inútiles  como  penosos,  y  le  en- 
señará á  ver  los  objetos,  cosa  mas  difícil  en  las 
artes  de  lo  que  se  cree  comunmente.  =C.  Á. 

(i)     Cean  Bermudez. 

La  abundancia  de  materiales  no  nos  permite  inser- 
tar la  biografía  del  pintor  Goya  :  lo  haremos  á  la  ma- 
yor brevedad. 

Por  un  accidente  imprevisto  110  podemos  dar  en  este 
número   dos  eslampas  :  lo  haremos  en  el  siguiente. 


ESTAMPA:    Retrato  de  Gova. 
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Poderosa  es  la  magia  de  los  recuerdos  en  un 
edificio,  que  han  enlazado  con  la  historia  sucesos 
memorables;  y  mas,  si  entre  estos  se  cuenta  al- 
guna gran  catástrofe ,  ó  los  no  merecidos  padeci- 
mientos de  algún  héroe,  ó  escenas,  en  fin,  en  alto 
grado  halagüeñas  para  el  orgullo  nacional.  Den- 
tro de  su  recinto,  el  velo,  que  la  -vista  de  los  pa- 
sados tiempos  nos  encubre,  se  rasga  como  por  en- 
canto: la  ilusión  se  apodera  de  nuestros  sentidos,  y 
altera  con  su  prisma  y  engalana  los  objetos  que  nos 
rodean,  y  suple  los  que  no  existen.  Las  cortadas  ga- 
lerías se  prolongan-,  los  arcos  rotos,  de  nuevo  se 
unen  y  consolidan ;  las  columnas  derribadas  se 
levantan,  y  completamente  desaparecen  los  hue- 
cos y  las  quiebras  de  las  paredes.  La  obra  se  vé 
completa,  por  un  momento,  cual  en  otros  siglos 
existiera  :  la  historia  se  convierte  en  realidad  ,  lo 
pasado  en  presente. 

Sujeto  al  poder  de  esta  influencia  misteriosa, 
atravesé  los  arcos  almenados  del  alcázar,  dispuesto 
á  ver  en  cada  piedra  un  monumento  histórico, 
en  cada  mueble  destrozado  una  antigualla  ines- 
timable. 

Empero  muchas  habitaciones  y  patios  atrave- 
samos, en  los  cuales  busqué  en  vano  vestigios  de 
la  antigua  grandeza  y  de  la  construcción  moruna. 
Abrióse  por  fin  un  postigo,  y  se  ofreció  á 
nuestra  vista  un  pequeño  patio  de  un  trabajo  y 
una  riqueza  verdaderamente  oriental.  Tiene  por 
nombre  el  patio  de  las  muñecas;  no  se  sabe  si  por- 
que en  él  se  criaban  los  meninos,  6  porque  las 
salas  á  él  anejas,  aunque  perfectamente  labradas 
y  componiendo  una  habitación  completa  ,  son 
bastante  pequeñas. 

TOMO   II. 


Pasamos  en  seguida  á  otro  patio  mucho  mas 
espacioso,  rodeado  de  un  corredor  por  airosísimas 
columnas  de  jaspe  sostenido.  Ya  era  este  el  edificio 
de  los  moros ,  con  toda  su  prolijidad  en  el  traba- 
jo, con  sus  adornos  fantásticos  y  su  lujo  en  los 
materiales.  Ya  aqui  se  admiran  las  labores  pere- 
grinas de  yeso  recortado  con  que  vestian  sus  pa- 
redes. En  algunas  partes  están  retocadas  con  ma- 
tices suavísimos  y  en  sumo  grado  pintorescos;  en 
otras  las  cubría  una  capa  de  oro ,  que  ya  casi  to- 
talmente se  ha  borrado,  pero  que,  según  la  ex- 
presión de  Rodrigo  Caro ,  daba  en  mejores  tiem- 
pos á  aquellas  paredes  el  brillo  de  una  ascua 
de  oro. 

Y  esos  adornos,  en  que  el  vulgo  no  vé  sino  la- 
zos y  follajes  y  rasgos  arbitriarios,  encierran  con 
frecuencia  un  sentido  y  contienen  inscripciones, 
que  seria  curioso  trasladar  á  nuestro  idioma ;  si 
bien  tengo  entendido  que  la  mayor  parte  de  ellas 
han  de  tener  un  significado  casi  idéntico,  á  saber, 
las  alabanzas  de  Mahoma. 

Hija  en  parte  de  la  griega  ,  tiene  la  arquitec- 
tura árabe  una  elegancia ,  que  rara  vez  se  des- 
miente en  sus  palacios  y  en  las  demás  obras  que 
no  exijen  desmesurada  solidez  para  resistir  los 
embates  de  los  elementos  ó  la  maña  destructora 
de  los  hombres.  En  estas  últimas  es  maziza  y  pe- 
sada por  esencia:  en  las  otras  ligera  y  delicada.  La 
magnificencia  de  los  adornos,  la  profusión  de  los 
jaspes  y  de  las  fuentes,  las  ventanas  oblongas  en 
dos  partes  divididas  por  columnas,  y  finalmente 
la  costumbre  de  vestir  las  paredes  de  azulejos  y 
de  mármoles  los  pavimentos,  costumbre  tan  pro- 
pia de  un  pais  en  que  el  aseo  y  la  frescura  se 
cuentan  entre  las  primeras  necesidades  de  la  vida; 
todas  estas  cosas,  repito,  son  la  expresión  evidente 
de  las  exijencias  del  clima ,  y  del  carácter  magní- 
fico y  fastuoso  de  sus  moradores. 

Es  notorio  que  la  obra  grande  de  este  alcá- 
zar, á  que  pertenecen  estos  patios  y  las  pocas  salas 
antiguas  que  se  conservan,  se  comenzó  en  el  año 
de  1 353  ,  reynando  D.  Pedro  ,  y  se  terminó 
en  1 364;  pero  como  todos  los  artífices  ,  que  á  la 
sazón  florecían  en  Sevilla,  eran  moros,  no  es  de 
estrañar  que  diesen  á  la  arquitectura  árabe  la 
preferencia  sóbrelas  demás  para  la  nueva  fábrica. 
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Empeñado  en  profundizar  hasta  lo  sumo  to- 
dos los  misterios  del  palacio  de  D.  Pedro ,  en  leer 
todas  las  páginas  de  aquel  curioso,  aunque  mu- 
tilado libro ,  me  era  indispensable  el  ayuda  de 
una  persona  iniciada  en  sus  secretos,  y  que  al  co- 
nocimiento exacto  de  las  cosas  existentes,  reuniese 
el  de  las  que  fueron  un  dia  y  ya  han  desaparecido. 
Este  hombre  indispensable,  este  ambulante  croni- 
cón, no  me  fué  dado  encontrarle.  Sin  embargo, 
como  no  me  faltaban  motivos  para  suponer  al 
que  me  acompañaba,  sino  todos,  al  menos  buena 
parte  de  aquellos  conocimientos,  rompí  desde 
luego  un  fuego  graneado  de  preguntas,  que  hu- 
bieran  bastado  á  volver  la  cabeza  á  otra  persona 
quémenos  sentada  la  hubiera  tenido,  pero  que 
solo  me  valian  respuestas  colectivas. 

¡Soberbio  palio!  ¿como  se  llama?  —  ¿Este? 

el  patio  del  alcázar.  —  ¿  Pero  la  tradición  no  le  da 
algún  nombre  particular?  ¿no  refiere  algún  hecho 
en  él  acontecido?  ¿Cómo  se  distingue  de  los  de- 
mas  patios? —  ¡Que!  No,  Señor:  nada. —  Ya:  que- 
do enterado.  ¿Y  no  sabria  V.  decirnos  en  cual  de 
estas  piezas  hizo  asesinar  D.  Pedro  á  su  herma- 
no el  Maestre  de  Santiago?  — Yo  no  tengo  no- 
ticia de  que  semejante  cosa  baya  sucedido  en  este 

alcázar Vamos no   me  acuerdo.    Yo   tengo 

para  mí  que  ha  de  haber  sido  en  Granada.  ~  ¡  En 
Granada!  ¡en  el  año  de  i358!  ¡Oh  tres  y  cuatro 
veces  maldita  curiosidad  mia! 

Seguro ,  sin  embargo  ,  de  la  veracidad  de  mi 
aserto;  y  habiendo  oido  mil  veces  la  voz  popular 
que  asegura  que  aun  se  conservan  señales  de  la 
sangre  del  Maestre,  ya  que  me  estaba  cerrado  el 
campo  de  las  preguntas,  deshacíame  en  investiga- 
ciones materiales;  pero  sin  guia  en  aquel  laberin- 
to, fueron  completamente  infructuosas. 

En  la  actual  administración  del  alcázar  se  nota 
deseo  de  conservar  este  monumento  cuanto  sea 
posible.  Algunas  piezas  se  han  renovado  reciente- 
mente, poniéndoles  hermosos  artesonados,  que  no 
parece  sino  que  acaban  de  salir  de  manos  de  los 
artífices  moros:  es  decir,  en  cuanto  á  la  frescura 
y  brillo  de  los  colores;  que  por  lo  que  hace  al  di- 
seño, saltan  á  los  ojos  algunas  incorrecciones  gar- 
rafales, como,  por  ejemplo,  la  mezcla  de  adornos 
modernos  ó  de  antigüedad  extremada,  si  se  quie- 


re, con  los  arabescos  que  cubren  las  paredes  y 
reinan  en  todo  el  centro  del  mismo  artesonado. 
En  buen  hora  en  medio  de  estos  últimos  se  colo- 
quen las  armas  de  Castilla.  Esto  no  es  un  anacro- 
nismo :  es  una  página  añadida  á  la  historia  del 
edificio:  es,  por  decirlo  asi,  la  rúbrica  de  los  con- 
quistadores de  Andalucía.  Pero  ¿á  que  viene  una 
máscara  y  una  cenefa  y  todo  lo  demás,  que  el 
pintor,  que  pasaba  generalmente  por  bombre  de 
gusto,  ha  interpolado  y  añadido  á  su  antojo?  — 
Para  variar  algún  tanto  y  hermosear  el  artesona- 
do, que  de  otro  modo  quedaba  sumamente  po- 
bre: me  contestó  uno.  —  A  otro  le  he  oido  decir, 
que  si  blanqueasen  interiormente  la  catedral  de 
Sevilla  no  habría  en  el  mundo  cosa  mas  hermosa. 

Materia  es  delicada ,  en  sumo  grado ,  ésta  de 
las  restauraciones ,  cuando  se  trata  de  monumen- 
tos de  las  artes;  y  muy  pocos,  por  desgracia  ,  lle- 
gan á  penetrarse  del  espíritu  de  conservación  bien 
entendido,  que  debe  presidir  á  semejantes  obras, 
para  que  no  se  conviertan  en  obras  de  destruc- 
ción. Siempre  que  ocurre  hacer  algo  enteramente 
nuevo,  debiera  copiarse  con  toda  exactitud  lo  que 
antes  existia,  y  aun  dar  á  la  obra  reciente,  si  po- 
sible fuese,  cierto  aire  de  vejez,  que  hiciese  la  ilu- 
sión mas  completa  y  mas  fructuoso  el  estudio. 
Se  trata  de  conservar  una  efigie  antigua,  tal 
cual  nos  la  dejaron  nuestros  abuelos:  no  de  cam- 
biarla en  un  retrato  moderno,  sustituyendo  á  sus 
propias,  primitivas  galas,  adornos  que  alteren  su 
fisonomía,  y  la  hagan  aparecer  grotesca  como  una 
esfinge  egipcia  con  una  corona  de  vestal. 

El  alcázar  de  Sevilla  es  un  monumento  histó- 
rico; y  como  tal,  debiera  respetarse  al  menos 
aquella  pequeña  parte  de  él  que  esclusivamenle 
pertenece  á  la  antigua  fábrica.  Pero  no  ha  sido 
asi.  En  la  morada  de  los  reyes,  en  la  que,  si  bien 
se  considera,  no  pertenece  ya  al  presente  sino  al 
pasado,  han  anidado  intendentes  y  empleados  de 
distintas  categorías,  con  sus  familias  enteras;  y 
cuidadosos  ante  todo  de  su  comodidad,  lian  levan- 
tado tabiques,  mutilado  galerías,  empotrado  en 
elegantes  puertas  elevadas,  postigos  ruines  y  mam- 
paras, hecho  de  salones  almacenes  de  paja,  y  para 
completar  la  obra,  emplastado  abundantemente  con 
cal  de  Morón  los  calados  arabescos.  Y  algunos  de 
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estos  espesos  no  dudamos  que  se  habrán  cometido 
á  la  sombra  de  las  obras  que  para  comodidad  de 
los  miembros  de  la  familia  Real  se  han  practicado 
en  las  principales  habitaciones.  Si  estos  augustos 
personajes  viesen  enclavar  en  un  lienzo  de  encajes 
delicados  clavos  groseros  para  suspender  en  ellos 
cuadros  ó  colgaduras;  si  supiesen  lo  que  padece 
una  obra  tan  esquisita  al  arrancar  una  antigua 
poderosa  puerta  forrada  de  metal  para  poner  en 
su  lugar  otra  de  caoba  ó  de  pintada  madera  ,  en 
mezquinos  postigos  subdividida  :  si  viesen  los 
adornos  que  tal  vez  se  mutilan  para  sustituirles 
alguno  de  esos  muebles  que  solo  tienen  por  escu- 
sa la  comodidad,  la  mezquina  comodidad  moder- 
na  si  estos  personajes,  repetimos,  fuesen  testi- 
gos de  la  obra  de  destrucción  á  que  sirve  de  som- 
bra el  irónico  dictado  de  mejoras  ¿seria  posible 
que  con  el  amor  al  arte,  de  que  tan  frecuentes 
pruebas  nos  han  dado,  tolerasen  un  solo  instante 
la  continuación  de  semejantes  insultos  á  la  histo- 
ria, á  las  artes  y  al  buen  gusto? 

Ya  en  i634  se  quejaba  el  erudito  Rodrigo 
Caro  de  las  mutilaciones  que  la  ignorancia  hacia 
sufrir  á  estos  monumentos ,  lastimándose  de  que 
se  hubiese  demolido  el  trono  en  que  el  rey  Don 
Pedro  oia  y  sentenciaba  los  pleitos,  que  á  su  deci- 
sión eran  sometidos  por  sus  vasallos.  Doscientos 
años  han  pasado  desde  entonces,  y  en  ellos  han 
sido  harto  frecuentes  las  guerras  y  devastaciones 
de  todas  clases,  para  que  en  el  dia  no  teugamos 
que  deplorar  pérdidas  muy  mas  considerables. 
Dentro  del  antiguo  recinto  del  alcázar  se  han 
construido  muchas  casas,  que  á  fuerza  de  crecer 
en  número  y  dimensiones  han  acabado  por  alla- 
nar la  muralla  que  antes  lo  cercaba  é  iba  á  ter- 
minar en  la  Torre  del  Oro,  recorriendo  una  mi- 
lla cumplida.  Solo  quedan,  pues,  de  la  obra  de 
D.  Pedro  un  cortísimo  número  de  piezas,  y  al- 
guno que  otro  patio  con  su  corredor  corres- 
pondiente. 

Los  jardines  ,  que  engalanó  sobremanera  Car- 
los V,  han  tenido  por  lo  general  mejor  suerte 
que  los  edificios,  y  forman  en  el  dia  uno  de  los 
paseos  mas  agradables  de  Sevilla.  Contiguo  á  ellos 
se  enseña  el  baño  de  la  Padilla. 

Y  al  concluir  este  artículo,  debo  recordar  que 


•en  una  habitación  baja  del  alcázar,  están  deposita- 
dos hace  ya  algunos  años  bastantes  trozos  admira- 
bles de  escultura  y  lápidas  curiosas  extraidas  .de 
las  ruinas  de  Italia,  que  serian  de  grande  utili- 
dad para  el  público  si  se  trasladasen  á  un  museo. 

C.  A. 


£a  $)rifcittum. 
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Entonces  era  yo  muy  joven,  y  algunos  dedos 
mas  arriba  de  la  cruz  de  mi  acero  latía  un  cora- 
zón virgen,  impetuoso  y  ardiente,  que  ni  el  hielo 
del  Norte  ni  el  sol  abrasador  del  Mediodía  pudie- 
ran ennegrecer  ni  empedernir.  Una  existencia  de 
contemplación  y  estudio,  un  poderoso  deseo  de 
perfección ,  un  vago  anhelo  de  volar ,  de  estender 
los  brazos,  de  elevar  la  frente,  me  hicieron  mirar 
con  despego  y  tedio  las  débiles  paredes  que  limi- 
taban mi  ardiente  vista.  Yo  necesitaba  mecerme 
en  los  brazos  de  la  tempestad ,  deleitarme  en  la 
destructora  ira  de  los  procelosos  mares  que  Hor- 
nos y  Gama  traspasaron  los  primeros;  sentarme 
sobre  la  cima  de  los  Andes  é  insultar  con  mi  vis- 
ta,  desde  la  cumbre  del  Chimborazo,  á  los  seres 
degradados  que  vieron  sin  amor  ni  simpatía  mi 
horfandad  y  abandono!... 

Pronto  surcaré  en  paz  las  irritadas  olas,  sin 
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tener  á  mi  lado  quien  insulte  mi  dolor  con  su  im- 
bécil risa,  quien  retire  la.  mano  al  presentarle  yo 
la  mia débil  esclavo  de  su  poder  y  vano  orgu- 
llo ,■  cobarde  que  mira  con  altanera  sonrisa  al  des- 
graciado y  tiembla  ante  el  que  puede  mas  que 
él!  —  Pues  yo  no ;  yo  no ,  no  temblaré  ni  ante  la 
ira  de  Dios!...  Mañana  partiré  para  un  mundo  mas 
nuevo  que  este;  si  allí  no  hallo  inocencia  y  vir- 
tud, á  otro  mundo  me  iré;  ¿y  cuál  será  éste?.... 
el  cielo. 

Era  aquel  el  último  dia  que  hablaba  yo  al  an- 
ciano director  de  mi  conciencia ,  y  á  sus  tiernas 
espresiones  de  amor  y  consuelo,  permanecia  yo  in- 
sensible como  una  roca.  Yo  no  sé  que  infernal  po- 
der habia  retirado  las  lágrimas  de  mis  ojos,  el  en- 
ternecimiento de  mi  pecho;  mis  párpados  estaban 
enjutos  y  mis  megillas  brotaban  fuego. 

—  Pues  bien ,  ó  padre,  dije  al  fin  ,  quedad  con- 
tento ;  recibiré  ese  pan  de  vida  y  vuestra  ben- 
dición. 

—  Dios  te  dé  la  suya,  joven  insensato,  que  por 
una  vana  curiosidad  vas  á  esponer  tus  dias. 

—  ¿Y  de  qué  sirven  mis  dias ?....  ¿A  quién  le 
hacen  falta?....  Yo  no  tengo  padre,  yo  no  tengo 
madre 

—  Pero  tienes  hermanos  y  prójimos 

—  Hermanos  sí,  y  uno  á  quien  amo  con  delirio; 
pero  él  será  mas  feliz  sin  mí.  Su  dicha,  su  amor, 
su  entusiasmo  militar,  todo  eso,  ó  padre,  se  le 
acabaría  á  mi  lado ;  porque  yo  me  rio  de  la  dicha 
de  los  demás ,  me  burlo  de  su  amor  y  no  entien- 
do su  entusiasmo.  Sin  embargo,  juro  que  me  due- 
le abandonar  á  mi  amado  Agustín En  cuanto 

á  mis  prójimos yo  no  tengo  prójimos. 

—  ¡  Blasfemo ! 

—  ¡Pues  qué!  ¿queréis  que  llame  prójimos  á 
esos  entes  que  se  mofan  de  mis  dorados  sueños, 
que  quieren  cubrir  con  sus  impiedades  mi  inocen- 
cia ;  que  me  han  visto  muerto  de  sed  y  se  han  reí- 
do de  mí  sin  darme  agua?  Si  estos  son  mis  próji- 
mos ,  también  son  mis  prójimos  los  perros 

-¡Hijo! 
Aquel  dia  se  pasó  como  todos  para  mí,  soñan- 
do una  felicidad  que   no    hallaba,  bendiciendo  á 
Dios  y  maldiciendo  á  los  hombres.  Por   la   noche 
quise  bañar  mi  frente  en  los  rayos  de   la   luna, 


salí  al  campo  y  entonces  si ,  entonces  pude  llorar. 

¡  Las  lágrimas !  ¡ese  es  el  riego  de  nuestra  alma! 
¡ese  es  el  rocío  del  cielo!...  ¡ese  es  el  bálsamo  del 
infeliz!...  ¡Entonces  sí  lloré,  me  prosterné  ante  el 
cielo,  entoné  un  cántico  y  fui  feliz!.... 

Pero  un  quejido  sordo  y  penetrante  llegó  á 
mis  oidos  y  resonó  pronto  en  mi  alma.  Lanzábale 
un  anciano  cuvas  venerables  canas  abandonaron 

ti 

sus  hijos,  un  anciano  enfermo  que  no  podia  mo- 
verse del  banco  de  piedra  que  le  sostenia.  Mis  dé- 
biles hombros  serán  tu  apoyo,  ¡ó  anciano!  Yo  te 
llevaré  á  tu  albergue. 

Yo  le  llevé,  si,  yo  le  llevé;  y  le  coloqué  en. 
su  lecho,  y  cubrí  las  nobles  cicatrices  de  su  seno 
con  el  lino  perfumado,  y  apliqué  á  sus  labios 
mil  saludables  bebidas,  y  pedí  á  Dios  por  él,  y  al 
cabo  de  tres  dias  le  volví  á  la  vida. 

Entonces  me  dijo  mi  amigo:— el  bajel  ha  par- 
tido :  perdiste  mil  escudos. 

—  Pero  salvé   la   vida  de  un  hombre,  contesté 
con  altivez. 

Y  una  voz  celeste  dijo  entonces :  «joven ,  serás 
muy  desgraciado. » 

II. 

Centenares  de  bajeles,  rica  y  lujosamente  em- 
pavesados, con  infinita  diversidad  de  banderas, 
cubrían  las  aguas  de  la  insegura  bahía  de  Valpa- 
raiso.  Las  águilas  de  Rusia  ,  las  llaves  de  Roma, 
la  oriflama  roja  de  losbritános,  las  estrellas  de  los 
Estados-Unidos,  y  los  tres  colores  de  Francia,  lu- 
cían en  la  popa  de  vistosas  naves ;  todas  las  nacio- 
nes tenian  allí  la  señal  y  muestra  de  su  poderío  y 
grandeza;  solo  la  España,  la  reina  algún  dia  de 
aquellos  mares,  no  tenia  allí  ni  un  castillo,  ni  un 
solo  león,  ni  una  sola  cadena  pintada  sobre  el 
lienzo.  El  cielo  estaba  cubierto  de  espesísimas  nu- 
bes ,  negras  columnas  de  densos  vapores  se  eleva- 
ban del  seno  del  mar,  y  las  repelidas  detonacio- 
nes del  cañón  del  inmediato  castillo,  mas  que  á 
saludos  de  honor  se  asemejaban  á  un  grito  de  so- 
corro. Era  sin  embargo  un  dia  de  faustos  recuer- 
dos, el  aniversario  de  la  independencia  de  Chile; 
pero  la  naturaleza  no  mezclaba  su  gozo  al  justo 
contento  de  los  libres  americanos.  Silvaba  el  vien- 
to con  una  furia  destructora,  hervía  el  mar,  sal- 
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tabaolas  olas  entre  horror  y  espuma,  y,  estrellán- 
dose en  los  costados  de  los  buques ,  iban  á  perecer 
con  un  bramido,  dejando  paso  á  mil  y  mil  que 
las  seguian.  Las  pesadas  áncoras  se  desprendían  de 
las  cadenas  y  cables  qae  la  tempestad  despedaza- 
ba, y  los  bajeles,  chocándose  entre  sí  ó  estrellán- 
dose en  las  inmediatas  rocas,  eran  hechos  millones 
de  pedazos ,  adornados  todavía  como  para  una 
fiesta. 

En  medio  de  aquella  escena  de  desolación  y 
espanto,  que  permanecerá  grabada  eternamente 
en  lo  mas  profundo  de  mi  corazón  ,  inmóvil  yo  y 
sereno,  contemplaba  desde  la  ribera  aquel  mages- 
tuoso  cuadro  de  luto.  Veia  perecer  infinidad  de 
hombres ,  veía  agitarse  mil  arrugadas  y  horrori- 
zadas frentes  sobre  las  cubiertas  de  los  buques ,  y 
nadie,  nadie  en  el  mundo  pudiera  salvar  á  aque- 
llos infelices.  Distraídamente,  sin  embargo,  me 
aligeré  yo  de  mi  ropa ,  y  me  sonreí  luego  al  con- 
templar mis  impotentes  deseos. 

Una  fragata  inglesa  recorría  la  bahía  con  pro- 
digiosa velocidad;  descargada  ya  de  cañones  y 
mástiles  su  peso  era  muy  ligero.  Mil  veces  creye- 
ron los  infelices  que  la  montaban  ser  ya  presa  de 
la  muerte;  las  mas  diestras  maniobras  no  pudie- 
ron hacer  mas  que  retardar  la  última  hora.  Por 
fin  se  encrespó  de  nuevo  el  mar,  y  la  nave  fue  á 
estrellarse  contra  una  roca.  Yo  que  la  habia  segui- 
do con  la  vista,  vi  sumirse  en  los  abismos  infini- 
dad de  hombres Un  joven  de  magestuosa  pre- 
sencia, quiso  no  obstante  luchar  con  la  muerte,  y 
se  agarró  á  una  tabla  que  el  mar  arrastraba  como 
una  ligera  pluma.  Ya  estaba  el  infeliz  cerca  de 
tierra ;  pero  el  cansancio  aflojaba  sus  brazos....  iba 
á  perecer.  Entonces ,  sin  temer  ni  examinar  el  pe- 
ligro, me  precipité  yo  al  mar,  y  agarrando  por 
la  cabellera  al  valeroso  joven ,  le  traje  en  pos  de 
mí.  Una  espantosa  ola  nos  arrojó  á  entrambos,  sin 
sentido,  sobre  la  arena  de  la  playa. 

Yo  no  sé  lo  que  fue  de  mí  durante  algunas 
horas;  pero  sí  que  al  volver  á  la  vida,  me  hallé 
tendido  sobre  un  lecho  y  que  una  voz  celeste  dijo: 
«Joven,  serás  muy  desgraciado. » 


III. 

Y  después,  cuando  el  imprudente  padre  de  la 
joven  Paula  quiso  sacrificar  su  candor,  su  virgi- 
nidad ,  su  pureza  ,  á  la  ambición  y  al  orgullo :  yo 
levanté  mi  voz ,  yo  fui  el  protector  de  la  infeliz, 
yo  sequé  sus  lágrimas. 

Y  cuando  el  fuego  amenazó  devorar  la  casa 
inmediata ,  yo  me  precipité  entre  el  humo  y  los 
escombros,  y  arrojé  con  denuedo  la  última  gota 
de  agua  en  la  hoguera. 

Y  después,  cuando  la  patria  estaba  todavía  ale- 
targada, yo  fui, de  los  primeros  que  gritaron:  ¡li- 
bertad!!  

Y  siempre  la  misma  celeste  voz  me  repetía : 

«  Joven ,  serás  muy  desgraciado. » 

IV. 

¡Y  la  predicción  se  ha  cumplido!.... 

Jacinto  de  Salas  y  Quiroga. 


^^^ 


La  siguiente  cqmposicion  es  una  de  las  que  con 
el  titulo  de  las  Orientales  publicó  hace  algunos 
años  el  poeta  Víctor  Hugo.  Preséntala  el  tra- 
ductor al  público  como  una  muestra  de  los  tra- 
bajos á  que  hace  algún  tiempo  se  dedica ,  con 
el  fin  de  dar  á  luz  su  traducción  de  las  Orien- 
tales con  la  de  las  otras  obras  del  mismo  escri- 
tor,  cuyo  prospecto  se  ha  publicado  reciente- 
mente. 


** 
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¿No  hay  mas  nombre  que  el  suyo  ?..  Ardiente,  helada 
Su  imagen  me  persigue  y  es  mi  aurora , 
Ella  inspira  mi  cántico  ,  ella  dora 
Los  sueños  de  mi  mente  arrebatada. 
Si  alguna  vez  su  nombre  se  incorpora , 
Con  su  altura  sin  ñn  ,  en  mis  cantares  , 

Asi  humilla  mi  acento 

Cual  á  la  caña  el  viento  , 
Cual  al  bajel  la  furia  de  los  mares. 

Allí  un  canon  impávido  cebando; 
Allí ,  del  regicida  al  nombre  odioso  , 

Al  pueblo  asesinando  ; 
Alli  ,  soldado  altivo  y  orgulloso  , 
Poderes  de  un  tribuno  desgarrando  ; 
Joven  cónsul  allí,  pálido  y  fiero  , 
Por  sueños  de  un  imperio  entretenido...... 

Siempre  entre  sus  iguales  el  primero , 
Y  el  mas  fuerte  y  temido. 

Después  emperador  ,  con  rostro  airado 
Presidiendo  el  combate  de  la  altura  , 
Ofreciendo  una  estrella  al  buen  soldado  , 
Siendo  egemplo  de  gloria  y  de  bravura  ; 
De  un  millón  de  guerreros  siendo  el  alma  , 
El  primero  en  la  ira  y  en  la  calma. 

Después  escarnecido  prisionero , 
Con  su  brazo  ocultando  un  pecho  hirviendo, 
Esclavo  de  un  esclavo  carcelero  ! 
Vencido  y  sin  cabello ,  entreteniendo 

Con  triste  magestad , 
Sobre  una  roca  presa  de  los  mares , 
Su  menté  coronada  de  pesares, 

Eterna  tempestad !.... 

¡  Qué  grande  allí ,  sin  cetros  ni  coronas, 
Befa  al  verdugo  mísero  brilano  ! 
Y  en  tanto  el  nombre  mágico  tirano 
Siendo  el  nombre  sagrado  de  tres  zonas!.. 
Grande  con  la  corona  de  amargura  ,    • 
Muriendo  del  destierro,  y  sin  aliento 
En  una  jaula  vil  donde  en  tormento 
Le  pusieron  los  reyes de  pavura. 


¡  Qué  grande  !  El  postrer  dia   en  su  megilla 
Una  lágrima  ardiente  se  derrama 

Y  su  ejército  grande  á  voces  llama , 
Que  el  morir  solitario  asi  le  humilla, 

Y  envuelto  entre  los  pliegues  de  su  manto  , 

Para  cubrir  su  llanto  , 
Dice  á  Dios  á  la  vida  !...  y  de  su  lecho..... 
Pasa  á  un  humilde  féretro  su  pecho. 

II. 

En  Roma ,  do  hay  tiara  y  no  senado  , 
En  Elba,  sobre  unjmontc  negeo  ó  blanco, 

En  las  llanuras  del  Franco  , 

En  el  Kremlin  respetado. 

En  la  Alhambra  trasparente..... 

Siempre  te  encuentra  mi  mente! 

Yo  corro  al  Nilo  después; 

Al  Egipto.....  allí  tu  aurora..... 

Y  la  huella  de  tus  pies 

Del  universo  es  señora. 

Y  Mahoma  de  Occidente 
Hoy  el  árabe  te  llama. 

¡  Cuanto  el  Scheik  anciano  ama 
El  joven  Emir  prudente! 
Al  vencedor  ,  al  Sin  fin  , 
Tan  brillante  de  prestigios  , 
Al  prodigio  y  serafín 
Sobre  ese  mar  de  prodigios!.- 

Y  el  beduino  sin  cadenas 
Tu  compañero  es  de  hoy  mas , 
Y  al  combate ,  á  las  faenas  , 
Tu  su  paso  guiarás. 

Y  el  imberve  rapazuelo, 
Batiendo  un  tambor  francés , 
Contempla  con  desconsuelo 
Donde  pusiste  los  pies. 

Y  el  mago  canta  tu  historia, 

Y  se  deleita  en   tu  gloria  ! 

Y  si  le  arrastra  el  huracán  numida, 
Allá  de  la   pirámide  contempla 
Esos  mares  de  arena  ennegrecida  !... 
Y  el  trueno  de  su  voz ,  que  el  aire  templa  , 
Evoca  ,  de  su  féretro  sonoro , 
Esos  cuarenta   siglos   de  gigantes 
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Que ,  ante  sus  pies  cubriendo  sus  semblantes  ,' 
Cantan  su  nombre  en  coro. 

Levantaos  ,  les  dice  ,  y  se  levantan ; 

Y  sátrapas  y  magos  y  soldados 

Faraones  y  reyes  t 
Al  mirar  la  faz  lívida  se  espantan ; 

Y  él  les  dice  tremendo:  sois  llamados 

Para  adorar  mis  leyes ! 

Todo  para  su  gloria  es  monumento. 
Pone  su  pie  en  la  arena  ¿  y  de  que  sirve 
Que  sus  olas  de  Asur  el  pavimento 

Y  la  techumbre  empolven?...  Bóreas  corre 

Y  sin  cesar  su  ala  bate  al  viento..... 
Mas  del  pie  colosal  la  eterna  huella 
La  arena  del  desierto  oprime  y  sella. 

III. 

La  historia  de  su  nombre  es  poesía.™.. 
Nada  mi  mano  audaz  tocar  pudiera , 
Nada  grande,  que  en.  medio  yo  no  viera 

El  mismo  Napoleón..... 
El  siempre  se  aparece  al  alma  mia  ; 

Y  á  tu  nombre  mi  canto  es  de  ternura  , 
Inspírele  el  elogio  ó  la  censura..... 

Sol  de  que  soy  Memnon! 

Tu  nombre  llena  un  siglo ,  y  sin  resuello 
Tu  águila  me  arranca   de  la  tierra ; 

Demonio  ó  Dios  ,  el   sello 
De  tu  eterno  poder  ¿dónde  se  encierra? 
Cuando  te  huyo  mas  ,  mas  yo  te  encuentro , 

Y  si  al  infierno  voy  estás  adentro. 

Si  el  triste  viagero  se  pasea 
Entre  humo  y  azufre ,  lava  y  fuego 

De  Ñapóles  á  Portici,  el  sosiego 
De  Ischia  la  sultana  perturbando, 
Cuando  perfuma  el  lago  con  sus  flores 

Que  suspira  entre  bálsamo  y  amores ; 

De  Pseslum  bajo  el  pórtico  sagrado', 
Cuando  un  toscano  canto  ,  en  noche  clara  , 
Se  eleva  de  Puzzol ,  si  ha  despertado 
Pompeya  ,  ese  cadáver  de  una  villa 
Que  el  volcan  para  siempre  ha  sepultado  ; 


Y  si  en  su  débil  barca  alegre  escucha 
Los  cantos  del   tostado  marinero, 
Admirador  del  Taso  y  de  Virgilio  ; 
Siempre  al  pie  del  sicómoro  hechicero  , 
Entre  flores  y  rosas  del  Oriente, 
En  la  noche  ,  en  el  dia  ,  á  toda  hora , 
Siempre  vera  el  gigante  al  Occidente! 

Jacinto  de  Salas  y  Quiroga. 
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Hay  todavía  algunas  costumbres  en  nuestro 
amado  suelo ,  cuyo  origen  se  pierde  en  la  mas  re- 
mota oscuridad  de  los  tiempos-,  y  en  los  pueblos 
mas  pequeños,  en  donde  menos  se  ha  hecho  sentir 
el  influjo  de  la  civilización  y  los  adelantos  socia- 
les, es  donde  se  encuentran  estos  tipos  de  anti- 
güedad, que  podemos  casi  asegurar  que  solo  se 
conservan  en  nuestra  patria.  Muchas  de  las  cosas 
que  ya  en  otros  artículos  dejamos  referidas  pare- 
cerán falsas  y  solo  escritas  con  el  objeto  de  llenar 
un  poco  de  papel,  mas  en  todo  nos  bemos  guiado 
por  la  esperiencia  y  por  lo  que  hemos  visto,  y  no 
hemos  sido  otra  cosa  mas  que  unos  meros  recopi- 
ladores de  lo  qué  han  mirado  nuestros  ojos,  y 
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ha  retenido  nuestra  memoria.  Si  después  de  lo 
dicho,  todavía  hay  quien  dude  de  la  verdad  de  los 
hechos,  no  tiene  que  hacer  para  convencerse  de 
su  error,- sino  boniticamente  y  con  un  pie  tras 
otro,  venirse  á  uno  de  estos  que  llaman  puebleci- 
tos,  y  estarse  aqui  algún  tiempo,  que  no.  le  fal- 
tará ocasión  de  presenciar  cualquiera  de  las  esce- 
nas que  llevamos  descritas;  triste  vida  le  espera, 
pero  en  cambio  de  las  comodidades  de  la  corte^ 
tendrá  el  gusto  de  vivir  con  hombres  naturales, 
sin  doblez,  sin  malicia,  disfrutará  del  aire  puro, 
enemigo  de  las  grandes  ciudades ,  como  no  ande 
por  las  calles,  donde  todo  es  muladar,  y  como  no 
tope  en  las  afueras  con  algo  peor ;  oirá  por  la  no- 
che en  casa  del  barbero,  deletrear  al  cura  la  rancia 
y  clásica  Gaceta  de  Madrid,  á  la  cual  están  suscritos 
los  20  ó  3o  vecinos  mas  opulentos,  oiralos  después 
analizar  los  decretos  del  periódico  oficial ,  pesar- 
los, medirlos,  dar  muchas  voces,  interrumpirse 
todos,  no  entenderse  ninguno-y  concluir  tan  dis- 
paratada como  loca  algarabía ,  con  el  toque  de 
ánimas,  en  que  todo  el  mundo  se  vá  á  la  cama. 

En  uno  de  estos  pueblos,  donde  se  disfruta  de 
todas  las  cosas  que  dejo  dichas,  murió  uno  de  los 
vecinos  dejando  muger  y  tres  hijos;  la  campana 
anunció  su  muerte  desde  muy  temprano,  desper- 
tando á  todo  el  mundo,  aun  antes  de  salir  el  alba, 
mas  no  faltó  con  todo  quien  dijera  que  el  sacris- 
tán estaba  borracho  y  que  era  un  tunante;  porque 
en  los  pueblecitos  hay  la  bendita  gracia  de  mur- 
murar de  todo:  el  que  ló  dijo,  según  averigüé 
despues(y  esto  no  es  murmurar),  se  espresaba  en 
estos  términos  hacia  ya  tres  años,  por  la  justa  ra- 
zón,  de  que  cuando  murió  su  abuela  no  quiso 
tocar  á  muerto  sino  media  hora  después ,  porque 
estaba  ayudando  la  misa  mayor;  pero  apesar  de 
esta  escusa,  nunca  quiso  perdonárselo  el  maldi- 
cienle,  que  decia  muy  ufano,  que  primero  era  su 
abuela  que  no  el  Pac  cura,  y  que  mas  valia  que 
esperasen  los  vivos  que  no  los  muertos. 

Pues,  como  iba  diciendo,  murió  el  vecino 
que  se  llamaba,  si  mal  no  me  acuerdo,  Pedro 
Ñuño,  alias  Chirrión,  que  era  el  nombre  ó  apodo 
por  el  que  todos  le  conocían  y  nombraban;  muerto 
que  fue,  la  viuda  en  coro  con  los  cbícuelos  hi- 
cieron gran  bulla  de  llantos  y  alaridos,   á    cuyo 


estrépito  acudieron  muchos  de  los  amigos  y  todos 
los  parientes.  Reunidos  en  una  ancha  cocina,  las 
mugeres  moqueaban,  los  chiquillos  lloraban,  ó  gri- 
taban ó  jugaban  sin  saber  por  que,  y  los  hombres 
en  varios  corrillos  juraban  y  perjuraban  sobre  las 
bondades  del  difunto,  mientras  apuraban  con 
gentil  desembarazo  su  muy  ponderado  aguar- 
diente, ahumando  la  cocina  con  el  fétido  humo 
de  cigarros  de  á  cuatro  maravedises.  Esto  duró 
hasta  el  toque  del  Ave  María.  (Las  doce.) 

Es  antiquísima  costumbre  el  que  no  se  en- 
cienda lumbre  en  casa  del  difunto;  por  consi- 
guiente nada  hubiera  que  comer,  sino  lo  dispu- 
siese toda  la  parentela  en  comunidad ,  la  cual ,  á 
cosa  de  la  una,  poco  masó  menos,  acude  au 
gvand  complet  á  la  casa  de  la  viuda,  trayendo 
quien  un  guisado  de  cabra,  cual  una  olla  de  ha- 
bas, este  pan,  otro  vino  &c,  y  todos  reunidos  se 
sientan  á  embaular  estos  manjares;  enjuga  su 
llanto  la  viuda,  alegranse  las  demás  personas,  y 
el  humo  del  vino  disipa  por  momentos  los  restos 
de  tristeza  que  aun  quedaban,  hasta  que  al  fin  de 
la  comida  la  alegría  mas  desenfrenada  succede  en 
aquella  mansión  al  luto  y  tristeza  de  la  mañana. 
Los  tremendos  dicharachos ,  las  desentonadas  car- 
cajadas, los  horribles  juramentos,  se  confunden 
con  los  gritos  de  todos.  Insultanse  aqui,  peleanse 
allá,  disputanseen  el  centro,  y  de  este  tumulto  se 
aprovecha  el  hambriento  para  engullir  y  hartar- 
se; acalorada  una  disputa,  baña  uno  de  los  con- 
tendentes  á  su  contrario  con  la  salsa  de  un  gui- 
sado ,  que  la  llora  un  chiquillo  y  la  lame  un  per- 
ro; enojado  el  pringado,  ase  de  un  puchero  que 
se  halla  á  la  mano  y  se  lo  tira;  yerra  el  golpe,  y 
la  olla  silbando  vá  á  hacerse  mil  pedazos  en  el 
pecho  de  una  fregona ,  que  traia  un  ancho  cal- 
dero de  un  sabroso  gazpacho;  asustada  y  aturdida 
la  Maritornes,  suella  el  caldero  y  el  gazpacho  se 
derrama  por  el  suelo:  á  este  aspecto,  un  grilo  de 
consternación  se  repite  por  todos  los  ángulos  de 
la  estancia ;  todos  fijan  los  ojos  desencajados  en 
el  mal-hadado  gazpacho,  y  el  silencio  mas  pro- 
fundo succede  por  unos  minutos  á  la  bataola  y 
alboroto  de  antes. 

Pero  este  silencio  dura  poco;  las  botas  repiten 
las  vueltas  de   la  mesa  ,  los  concurrentes  olvidan 
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la  catástrofe  gazpachil ;  rien ,  cantan ,  beben ,  y  á 
la  mitad  de  la  tarde,  ya  casi  todos  están  borra- 
chos; uno  sentado  en  una  silla  ronca  sonoramente 
y  á  compás,  otro  tendido  en  el  suelo  jura  entre 

sueños ,  otro no  digo  mas. 

Estas  eran  las  honras  del  infeliz  que  acababa 
de  morir  por  la  mañana ;  espectáculo  horrible, 
escena  escandalosa,  orgia  infernal,  origen  de  mil 
vicios,  y  cuyos  resultados  son  tan  notoriamente 
dañosos ,  que  cuantas  reflexiones  podamos  hacer 
son  inútiles.  ¡De  este  modo  se  siente  la  pérdida  de 
un  esposo,  de  un  padre  de  familia!  ¡Bárbaros!  en 
África  no  se  haria  otro  tanto. 
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Insertamos  el  siguiente  artículo  que  nos  ha  co- 
municado un  artista  de  mérito ,  deseosos  de  faci- 
litar á  la  juventud  todos  los  medios  que  estén 
á  nuestro  alcance  de  adquirir  conocimientos  en 
las  bellas  artes. 


Nuevo  método  para  aprender  ó  enseñar  á  dibujar 
los  contornos  y  dintornos ;  ó ,  como  se  dice  vul- 
garmente, los  perfiles  de  una  cabeza  y  parte 
del  cuerpo ,  hasta  un  poco  mas  abajo  de  los  hom- 
bros ,  del  natural ,  en  i  o  ó  1 1  lecciones  á  los 
que  no  tengan  noción  alguna  de  dibujo:  y  en 
4  o  5  «'  los  que  hayan  diseñado  algo  y  se  suje- 
ten á  la  prueba  que  se  dirá  mas  adelante. 

Este  método  nada  tiene  de  estraordinario,  y  á  todos 
los  profesores  que  sepan  perspectiva  se  les  puede  ocurrir 
el  construir  un  pequeño  aparato  mecánico ,  igual  en 


productos ,  aunque  varíe  algo  en  la  hechura  ,  pues  es  el 
resultado  de  conocer  bien  la  sección  del  cono  óptico ,  6 
bien  sea  de  la  pirámide  visual. 

Aunque  es  estensivo  á  copiar  por  él  la  figura  hu- 
mana entera  ,  los  estertores  y  paisage  ,  el  profesor,  que 
no  trata  de  engañar  prometiendo  lo  que  no  ha  de  cum- 
plir ,  no  ofrece  enseñar  nada  de  esto  á  los  que  no  tie- 
nen práctica  del  diseño  ,  porque  es  imposible  poner  al 
corriente  á  ninguno  en  tan  poco  tiempo ,  por  mas  ta- 
lento que  tenga ,  en  todas  las  partes  que  constituyen  el 
esterior  del  cuerpo  humano ,  y  el  accidente  de  todas  las 
lineas  perspectivas  de  un  interior  ó  paisage:  por  lo  que 
solo  ofrece  á  los  que  no  saben  nada  y  los  que  saben 
poco  ,  que  copiarán  la  cabeza  de  perfil  y  á  linea  sim- 
ple de  cualquier  sugeto  que  esté  en  una  posición  fija 
un  corto  rato ;  y  es  indudable  que  después  dé  aprendi- 
do esto  adelantarán,  si  siguen  dibujando  por  el  método 
y  copiando  siempre  de  objetos  materiales. 

Los  que  saben  mucho  no  necesitan  estos  recursos, 
pero  podrían  serles  útiles  á  los  que  no  conozcan  esíe  mé- 
todo ,  cuando  quisieran  rectificar  la  verdadera  posición 
de  cualquier  objeto  que  desearan  poner  en  perspectiva, 
siendo  escelenté  para  los  escorzos,  pudiendo  también 
serles  del  caso  cuando  fueran  á  copiar  nn  cuadro  gran- 
de y  tuvieran  que  disminuirlo  al  tamaño  de  18  pulga-* 
das  ó  mas  pequeño. 

También  les  seria  útil  á  las  señoras  que  se  divier- 
ten en  bordar  y  no  saben  dibujar,  y  aun  á  las  que  sa- 
ben poco ,  para  reducir  dibujos ,  pues  aunque  tengan 
principios  del  diseño  habrán  observado  la  dificultad 
que  hay  en  copiar  un  dibujo  grande ,  que  les  haya  gus- 
tado ,  para  disminuirlo  proporcionalmente  en  todas  sus 
partes  y  del  tamaño  mas  pequeño  que  pida  el  sitio 
adonde  hayan  querido  colocarlo :  pues  bien  ,  con  el  mé- 
todo anunciado,  mediante  la  instrucción  del  profesor, 
podrán  copiar  á  línea  simple  ó  en  perfil  y  en  tamaño 
mas  pequeño  que  el  original  todos  los  dibujos  para  bor- 
dados que  puedan  haber  á  las  manos ,  y  en  pocos  mo- 
mentos. El  aprender  esto  es  á  parte  de  aprender  á  di- 
bujar el  busto  de  la  figura  humana ,  pero  en  las  cuali- 
dades y  precios  es  igual. 

Las  cualidades  que  han  de  tener  los  que  quieran 
aprender ,  y  mas  los  que  no  bayan  dibujado  nada ,  son 
buena  vista  ,  buen  pulso  ,  saber  escribir  y  docilidad.  Se 
exige  docilidad  porque  al  principio  parece  algo  repe- 
tido y  pueril  el  método,  y  la  postura  en  que  se  dibu- 
ja incomoda ,  pues  en  lugar  de  hacerlo  en  posición  ho- 
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rizontal  ú  oblicua ,  como,  se  dibuja  por  lo  común  y  se 
escribe,  para  este  método  se  diseca  verticalmente  ,  es 
decir ,  como  si  se  escribiera  ó  dibujara  sobre  una  ta- 
pia ó  pared  pendicular  al  terreno,  . 

El  aparato  es  sencillísimo  y  poco  costoso,  pues  el 
profesor  lo  dá  gratis  á  sus  discípulos  concluida  su  ins- 
trucción ,  por  ser  hecho  de  unos  listoncitos  de  pino  ú 
de  otra  cualquier  madera  poco  costosa.  También  les 
dará  gratis,  durante  los  dias  de  instrucción,  el  papel  y 
lápiz  que  gasten  en  el  rato  de  lección ,  siendo  propie- 
dad del  director  los  perfiles  que  hagan  ínterin  el  tiem- 
po de  su  enseñanza;  y  los  firmarán  los  sugetos  que 
los  ejecuten,  poniendo  la  fecha  del  dia,  número  de  la 
lección  por  el  orden  progresivo  de  primera,  segunda,  etc. 

La  retribución  que  reportará  el  .profesor  será  la 
de  diez  duros  por  enseñar  á  los  que  no  han  dibujado,  y 
cinco  por  instruir  á  los  que  digan  que  han  dibujado; 
mas  para  obtener  esta  rebaja  se  sujetarán  sin  escusa 
alguna  á  copiar  con  exactitud  y  por  el  método  cor- 
riente ,  de  un  cuadro  en  el  que  habrá  diseñada  á  línea 
simple  de  perfil  una  cabeza  de  tres  pulgadas  de  alto, 
poco,  mas  ó  menos ,  desde  la  cima  del  cráneo  á  la  bar- 
ba ,  y  esta  prueba  se  hará  delante  del  director.  Asi- 
mismo las  señoritas  que  quieran  aprender  á  reduciré 
achicar  dibujos  para  bordado  y  digan  que  tienen  prin- 
cipios del  diseño ,  se  sujetarán  á  copiar  delante  del  pro- 
fesor, por  el  método  ordinario,  un  pedacito  de  adorno  de- 
lineado en  contorno,  y  saliendo  bien  de  esta  prueba  ob- 
tendrán la  ventaja  en  el  precio  de  los  de  la  otra  clase. 

Las  cantidades  designadas  para  aprender  el  nuevo 
método  se  pagarán  anticipadas  ,  y  en  la  primera  lección 
(que  asi  como  en  la  segunda  no  se  hace  uso  del  meca- 
nismo) conocerá  el  profesor  si  es  apto  el  sugeto  para 
aprender  el  método  ;  y  cerciorado  de  que  no  ,  le  desen- 
gañará y  volverá  su  dinero;  pero  si  se  empeña  en  se- 
guir continuará  el  trato  en  los  mismos  términos  que 
con  los  otros. 

Para  este  mecanismo  se  usa  de  un  lápiz  y  algunas 
veces  de  un  papel,  preparado  uno  y  otro  de  cierto 
modo  ,  en  lo  cual  instruirá  el  profesor  á  sus  discípulos 
concluida  su  enseñanza. 

Como  por  el  presente  método  no  se  aprende  mas 
que  la  dclineacion  en  pequeño  del  objeto  que  se  copia 
del  natural ,  el  profesor  enseñará  por  separado  de  aquel 
contrato  y  por  el  estipendio  en  que  se  convengan ,  los 
efectos  de  luz  y  sombra  ,  ó  como  dicen  generalmente  á 
sombrear.  Le  es  accidental  al  profesor  ir  á  las  casas  de 
los  que  aprendan  ó  que  vengan  á  la  suya. 
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Deseando  el  profesor  que  los  jóvenes  que  siguen 
por  especulación  el  bello  y  encantandor  arte  de  la  pin- 
tura conozcan  este  método,  pues  les  será  muy  útil  en 
muchos  casos  ,  les  enseñará  por  tres  duros  á  cada  uno, 
adelantados,  pero  es  preciso  que  haya  reunidos  seis,  y 
el  lápiz  y  papel  será  cuenta  de  ellos  el  llevarlo ;  mas 
para  lograr  esta  ventaja  hará  antes  de  instruirse  en 
el  método  cada  joven  pretendiente,  y  en  presencia  4el 
que  dirige ,  un  pequeño  ,  sencillo  y  ,  ligero  ensayo  ,á  la 
aguada  colorido  y  firmado  por  el  autor,  que  conser- 
vará en  un  albun  el  director  como  una  prueba  de 
amistad. 

Darán  razón  de  este  profesor  en  la  agencia  .general, 
sita  en  la  calle  del  Caballero  de  Gracia,  núm.  1 1  ,  cuar- 
to entresuelo. 


¿Janectactaj, 


Dias  hace  que  en  uno  de  los  recintos  mas  mo- 
destos, que  en  esta  capital  se  dedicaná  públicos 
espectáculos,  es  objeto  de  la  admiración  gene- 
ral un  hombre  de  flexibilidad  muscular  prodi- 
giosa, encargado  del  papel,  tan  divertido  como  di- 
ficultoso, de  pallaso.,  en  la  compañía  de  Xosj'erjios 
de  Tranconi.  Cosa  es  realmente  incomprensible, 
que  con  tanta  docilidad  puedan  plegarse  á  la  vo- 
luntad caprichosa  de  un  individuo  todos  los  miem- 
bros de  su  cuerpo,  inviniendo  el  orden  y  las  fun- 
ciones á  cada  uno  de  ellos  señaladas  por  la  natu- 
raleza ,  y  burlándose  á  veces  de  las  leyes  mas  ter- 
minantes de  la  anatomía.  Pues  todo  esto  lo  hace 
nuestro  pallaso.  Nada  es  natural  en  el.  El  movi- 
miento mas  insignificante,  al  parecer,  encierra 
una  dificultad,  para  el  vulgo  de  los  hombres  in- 
superable. Éste  no  anda,  ni  corre,  ni  se  está 
quieto,  ni  se  sienta,  ni  salta  como  los  demás.  Se 
traslada  de  un  punto  á  otro  por  medio  de  inter- 
minables volteretas.  Al  dejarse  caer  al  suelo  sobre 
el  vientre  ó  sobre  las  mal  tratadas  posaderas,  se  le 
vé  botar  diferentes  veces,  cual  si  fuese  todo  él  de 
goma  elástica ;  ó  por  el  contrario,  si  se  le  antoja, 
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cae  con  la  misma  gravedad  y  aplomo  que  una 
pesa  de  metal.  En  la  vida  azarosa  y  llena  de  tra- 
bajos ,  que  por  lo  común  toca  á  estos  seres  repre- 
sentar en  las  farsas  de  los  teatros,  le  acontece  al 
pallaso,  entre  otros  percances,  tenerse  que  meter 
dentro  de  un  saco;  y  envuelto  en  el,  corre  por  el 
circo.  Y  si  por  casualidad  se  encontrase  este  saco  de 
longitud  escasa ,  no  en  lo   mas  mínimo  detendria 
esto  á  nuestro  amigo,  porque,  con   la  misma  fa- 
cilidad que  un  pañuelo ,  se  dobla  por  medio  del 
cuerpo ,  plegándose  su  espinazo,   cual  si  no  tu- 
viesen sus  vértebras  mas  trabazón  que  las  cuentas 
de  un  rosario.  Esto  le  facilita  hacerlas  reverencias 
tan  cumplidas  que  acostumbra,  metiendo  la  cabeza 
entre  las  piernas.  Otras  veces,  busca  á   estas  y  á 
sus  brazos  una  colocación   tal ,  que  se  convierte 
su  cuerpo  lodo  en  una  figura  esférica,  que  rueda 
á  su  antojo  en   todas  direcciones,  sin  que  pueda 
distinguirse  en  él  otra  cosa  que  un   ovillo.   Tam- 
bién le  ocurre  en  ocasiones  revestirse  del  color  y 
forma  de  los  monos,'  y  entonces  sus  movimientos 
son  de  una  verdad  prodigiosa:  trepa,  salta,    rás- 
case las  orejas  con  el  pié,  colócase   en  equilibrio 
sobre  el  cuello  de  una  botella,  escede  en  agilidad 
á  los  monos  verdaderos,  asusta  á  los  chiquillos  y 
hace  reír  á  los  adultos.  Y  como  si  esta  soltura  de 
miembros  no  fuese  bastante  para  hacer  de  él   un 
hombre   inverosímil  ,   deponiendo    por    un    mo- 
mento su  carácter  jocoso  y  flexibles  movimientos, 
ensaya  sus  fuerzas  corporales  en  muchos   de  los 
ejercicios,  que  mas  fama  merecieron  en  esta  capi- 
tal   á   los  Alcides  del  Norte.  Este  es  Mr.    Ratel, 
nuestro  pallaso  predilecto,  hombre  de   pequeña 
estatura ,  de  poca  ó  ninguna  barba,  al  parecer,  ri- 
val terrible  para  aquellos  atletas,   que  con  tanta 
modestia  se  apellidaban  los  primeros  de  Europa. 

El  célebre  Paul,  á  quien  recordamos  haber 
visto  trabajar  en  tiempos  mas  tranquilos,  si  bien 
menos  felices ,  allá  en  su  teatro  de  los  boulevarts, 
es  uno  de  los  directores  de  esta  compañía.  Desgra- 
ciadamente acaba  de  pagar  su  tributo  á  la  cruda 
temperatura  de  esta  coronada  villa,  postrado  en 
el  lecho  con  una  pulmonía  ,  que  no  le  dejará  tra- 
bajar en  algún  tiempo.  También  conocemos  de 
airas  al  otro  director  Bastien  .  cuyos  primeros  pa- 
sos en  su  difícil  arte  podernos    decir    que    hemos 


presenciado.  A  estos  dos  gefes  de  la  compañía  se 
unen  otros  varios  individuos  de  notable  habilidad, 
y  en  sumo  grado  superiores,  por  lo  general,  á  los 
que  hace  un  año  trabajaban  en  el  mismo  recinto. 
Asi  es  que  la  concurrencia,  en  todas  las  noches  de 
función,  es  tan  numerosa  como  escogida.  —  C.  A. 


Lúgubre  aspecto  presentaban,  aun  no  ha  mu- 
cho tiempo,  los  paseos  de  Burgos,  Valladolid  y 
otros  puntos  en  que  hay  universidades,  con  el 
concurso  numeroso  de  estudiantes  que  á  ellos  asis- 
tían, empaquetados  en  el  negro  traje  de  ordenan- 
za. Y  en  verdad  que  mucho  se  necesita  para  que 
lúgubres  parezcan  los  estudiantes,  pues  de  todos 
es  sabido,  que  ésta  es  la  gente  mas  alegre  y  tra- 
viesa que  puede  encontrarse  en  todos  los  ángulos 
de  la  tierra;  gente  ladina  y  maulera  por  necesi- 
dad, desvergonzada  por  costumbre,  rapaz  por  in- 
clinación, odiosa  á  los  maridos,  por  el  poco  respe- 
to á  los  Santos  Sacramentos,  de  que  en  su  vida 
privada  hacen  alarde;  gente,  en  fin,  amiga  de 
pendencias,  y  que  si  encuentra  á  dos  prójimos 
suyos  descuadernándose  las  quijadas  á  bofetones, 
lejos  de  separarlos,  los  azuza ,  por  el  único  placer 
de  oir  al  eco  repetir  el  sonido  de  los  coscorrones 
en  las  concavidades  del  Cráneo.  Comerciantes  en 
poesía,  nunca  les  falta  á  los  estudiantes  alguna 
décima  que  vender  á  los  beodos,  alguna  tirana 
que  cantar  á  la  reja  de  su  moza,  alguna  jácara  ó 
discurso  en  latin  macarrónico  con  que  arrancar  la 
risa  y  los  cuartos  á  los  caritativos  ciudadanos.  Con 
las  prácticas  y  tradiciones  escolares  de  tiempos  no 
muy  ilustrados,  han  conservado  el  traje  de  sus 
mayores,  traje  ridículo,  emblema  de  la  esclavitud 
de  las  disciplinas,  reminiscencia  de  la  férula  ecle- 
siástica. Pocas  cosas  me  parecen  comparables,  en 
punto  á  ridiculez,  con  esos  sombreros  de  forma 
enigmática,  que  cuanto  mas  mugrientos  y  despe- 
dazados, pasan  por  mas  galanos,  y  esos  manteos 
siniestros,  ágenos  de  una  institución  civil,  como  no 
sea  el  espectáculo,  que  diariamente  se  ofrece  á 
nuestra  vista  en  las  calles  de  la  capital ,  de  un  es- 
cuadrón de  señoritos  militares,  con  sombrero  tri- 
cornio, casaca  y  pantalones  galoneados  y  espadin 
en  la  cintura  (espadín  sin  punta  ni  filo,  se  entien- 
de) marchando  grave   y    ordenadamente  á  las  in- 
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mediatas  órdenes  de  un  padre  jesuíta  ó  de  un  re- 
verendo esculapio.  Todo  al  revés.  Armas  donde 
venían  de  molde  las  palmetas ,  y  vice-versa.  Aun 
no  ha  muchos  años  que  en  la  Casa  de  Pages  gas- 
taba uniforme  y  hacia  vida  militar,  el  que  se  dis- 
ponía á  lanzarse  en  la  carrera  azarosa  de  las  pre- 
bendas y  los  beneficios  simples. 

Un  decreto  bastante  reciente  ha  hecho  desapare- 
cer la  antes  indispensable  sotana  de  los  estudiantes: 
es  de  esperar  que  otros  decretos  pondrán  término  á 
muy  mas  perjudiciales  abusos  en  la  enseñanza.  Ma- 
teria para  largos  é  interesantes  artículos  seria  la  ma- 
nifestación de  algunos  de  eslos  abusos,  y  si  Dios  nos 
concede  vida,  es  nuestro  ánimo  llamar  la  atención 
de  nuestros  lectores  sobre  una  materia  de  tanta  tras- 
cendencia; limitándonos  por  hoy  á  consignar  un 
hecho,  de  todos  los  padres  de  familia  conocido;  á 
saber :  que  en  las  casas  de  educación  mas  en  voga 
en  el  dia,  se  ven  niños  de  12  años  estudiando  fi- 
losofía, y  estudiándola  en  latin:  hecho  que  no 
necesita  comentarios.  =C.  A. 


TEATROS. 


Los  de  esta  capital  no  han  dado  otra  novedad 
en  la  última  semana  que  el  juguete  dramático, 
egecutado  en  el  de  la  Cruz  el  dia  y  con  motivo  de 
la  apertura  de  las  Cortes. 

La  acción  de  esta  pieza,  cuyo  título  es  Otro 
Diablo  predicador'  ó  el  Liberal  por  fuerza,  se  re- 
duce á  pocas  escenas.  De  ellas  las  hay  cómicas ,  y 
otras  son  sentimentales,  pero  no  con  aquel  senti- 
mentalismo que  en  vez  de  enternecer  hace  boste- 
zar, sino  del  que  produce  en  dos  almas  tiernas  y 
apasionadas  la  lucha  del  amor  y  el  patriotismo. 
El  granadero  de  la  guardia  nacional,  Marcelo, 
acaba  de  alistarse  voluntario  para  el  egcrcito  leal 
de  Navarra :  llega  á  saberlo  su  amante  Clarita,  y 
esto  produce  una  escena  muy  interesante,  de  la 
cual  copiamos  el  breve  diálogo  que  sigue. 

Clarita.    ¡Qué no  llore!  Dale  tú  á  una  niña  de  16 
años  el  corazón  de  un  guerrero.  Yo  aplaudo  tu 


patriotismo;  ¿y  cómo  pudiera,  no  aplaudirle? 
Pero  maldigo  la  execrable  facción  que  le  hace 
necesario. 

Marcelo.  Tú  lo  has  dicho.  Es  necesario  que  de 
una  vez  acabemos  con  ella. 

Clarita.  Sí;  tú  eres  hombre,  y  debes  combatir: 
yo  soy  muger ¡y  debo  llorar! 

Marcelo.  ¡  Ah !  Esas  preciosas  lágrimas  me  harán 
invencible.  ¡Cuántas  han  de  costar  á  mis  ene- 
migos ! 

Clarita.  ¡  Ah ,  no ;  que  hartas  se  han  vertido  ya 
en  esta  desgraciada  nación!  ¡Luzca  pronto  el 
venturoso  dia  en  que  cesen  para  siempre  las 
civiles  discordias,  y  se  amen  como  hermanos  los 
hijos  de  una  misma  patria! 


Parece  que  mañana  lunes  es  el  dia  destinado 
para  la  función  patriótica,  que  deben  ejecutar  en 
el  teatro  de  la  Cruz  los  alumnos  del  Conservatorio 
de  Música,  con  el  objeto  de  destinar  su  producto 
á  las  urgencias  de  la  guerra. 

Cantarán  la  hermosa  y  siempre  aplaudida 
ópera  del  malogrado  Bellini ,  Norma.  Sabemos 
también  que  un  infatigable  poeta  ha  compuesto 
la  letra  de  un  himno,  que  ha  decantarse  en  la 
misma  función,  y  cuya  música  creemos  que  sea 
composición  del  Sr.  Piermarini. 

En  esta  semana  deberá  quedar  instalado  el 
Ateneo  literario,  promovido  por  la  Sociedad  Eco- 
nómica Matritense  y  otros  sugetos  de  conocida 
ciencia  y  notorio  patriotismo. 

ERRATAS  DEL  NUMERO  ANTERIOR. 

En  la  pág.  229  ,  col.  2,  lín.  3  ,  dice  del ,  léase  de- 
pág.  y  col.  id.,  línea  38  ,  dice  público,  le'ase  repúblico; 
pág.  2  3o  ,  col.  2  ,  lín.  1  1  ,  dice  astrolojia,  léase  aslrolo- 
gia  ;  pág.  y  col.  id. ,  lín.  4  2  1  dice  quilla  ,  léase  guilla; 
pág.  232,  col.  1,  lín.  5o  ,  dice  Grllllrrnon  ,  léase  Grilli- 
mon;  pág.  23o,  col.  1  ,  lín,  52  y  53,  dice  no  aperci- 
biéndose ,  léase  Sin  percibir. 


ESTAMPAS  :   Dante  ,  Purgatorio  canto  XXVIII.— 
Contornos   de   cabezas. 

Losedilores,  EUGENIO  DEOCHOA.— FEDERICO  DE  M ABRAZÓ. 

Imprenta  de  I.  Sancha. 
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DE 


DON     FRANCISCO     GOYA, 


PINTOR,     (i) 


Hasta  que  alguna  pluma  piadosa,  como  dice 
Vasari,  y  mas  elegante  y  docta  que  la  nuestra  no 
se  proponga  escribir  la  vida  del  artista  original  de 
la  última  mitad  del  siglo  pasado  y  de  una  buena 
parte  del  presente,  creemos  no  sea  desagradable 
á  los  amantes  del  arte  este  ligero  bosquejo  de 
ella  y  de  sus  bellas  producciones. 

D.  Francisco  Goya  y  Lucientes  nació  en  Fuen- 
te de  Todos,  reino  de  Aragón,  el  3i  de  marzo 
de  1746. 

Aprendió  los  primeros  rudimentos  del  arte  en 
la  academia  de  S.  Luis  de  Zaragoza;  y  después  de 
haber  adquirido  algún  conocimiento  en  gastar  el 
color  al  olio,  llevado  de  su  ardiente  amor  á  la 
pintura,  fue  áRoma,  donde  estudió,  no  como 
pensionado  por  la  corte  de  Madrid,  de  los  que  en 
aquel  tiempo  habia  varios  ,  sino  con  la  aplicación 
propia  de  quien  no  cuenta  con  mas  auxilios  que 
los  que  le  ofrece  su  familia. 

Afortunado  aquel  que  conociendo  y  consul- 
tando su  genio  no  se  deja  arrastrar  por  el  ejem- 
plo de  la  multitud,  ni  por  las  doctrinas  y  preo- 
cupaciones de  sus  contemporáneos,  antes  bien  si- 
guiendo su  vocación,  procura  en  ella  perfeccio- 
narse y  lucha  por  llegar  á  la  meta.  Asi  nuestro 
aragonés,  después  de  haber  admirado  y  estudiado 
las  insignes  obras  antiguas  que  encierra  aquella 
metrópoli  de  las  artes,  tuvo  el  gran  talento  de  se- 


(1)     Su   retrato  está  en  el  número  19  del  tomo  se- 
gundo de  este  periódico. 

TOMO   II. 


guir  una  senda  muy  diversa  de  la  que  camina- 
ban, casi  todos  los  numerosos  pintores  que  estudia- 
ban en  aquella  capital.  Los  Concas  y  Trevisanis  te- 
nían infectada  la  Italia  y  todo  lo  mas  civilizado  de 
Europa,  con  aquella  escuela  amanerada  y  viciosa, 
oriunda  de  la  de  los  Cortonas  y  de  los  Ferrys ;  y 
casi  no  habia  artista  que  no  se  gloriase  de  imi- 
tarla ,  sofocando  de  este  modo  aquel  germen  de 
mérito  ó  talento  que  naturaleza  suele  distribuir 
á  cada  uno. 

No  fue  muy  larga  la  permanencia  de  Goya 
en  Roma.  Hizole  regresar  á  su  patria  el  cariño  ex- 
traordinario que  siempre  tuvo  á  sus  padres ,  de 
quienes  jamas  volvió  á  separarse. 

Las  primeras  obras  que  dieron  á  conocer  su 
genio  fueron  los  cuadros  que  pintó  para  la  real 
fábrica  de  tapizes.  El  gusto,  el  talento,  y  sobre 
todo  la  presteza  extraordinaria  con  que  los  eje- 
cuto, llamaron  la  atención  del  caballero  Mengs  á 
cuya  inspección  estaban  las  pinturas  para  los  tapi- 
ces del  real  palacio.  Todos  los  aficionados  cono- 
cen la  gracia  y  natural  facilidad  con  que  repre- 
sentaba las  escenas  populares  de  nuestro  pais,  gé- 
nero en  que  sobresalía  particularmente;  su  genio 
fogoso  y  fecundísimo  conducía  su  pincel,  y  son 
admirables  los  cuadros  de  caballete  en  que  im- 
provisaba innumerables  caprichos,  hijos  de  la  mas 
lozana  fantasía.  En  esta  su  primer  época  son  nota- 
bles la  sencillez  y  naturalidad  de  sus  composi- 
ciones, la  luz  y  efectos  ,  no  forzados,  del  claro- 
oscuro;  y  todas  sus  producciones,  si  hiende  menos 
brío  que  las  de  su  mejor  tiempo,  tienen  una  ver- 
dad que  encanta. 

A  esta  primera  época  y  estilo,  si  bien  ignora- 
mos el  tiempo  preciso  en  que  fueron  egecutadas, 
pertenecen  el  gran  cuadro  que  hizo  para  la  igle- 
sia de  S.  Francisco  el  Grande  de  esta  corte,  mu- 
chas corridas  de  toros  y  escenas  populares  de  pe- 
queña dimensión,  entre  los  cuales  sou  muy  nota- 
bles los  que  existen  en  el  casino  de  la  alameda 
del  Excmo.  Sr.  duque  de  Osuna,  conde  de  Bena- 
vente,  y  otros  que  hizo  para  D.  Andrés  del  Peral. 
Un  gran  cuadro  de  toda  la  familia  del  Sermo.  Sr. 
infante  D.  Luis,  que  poseen  los  Sres.  condes  de 
Chinchón;  el  retrato  de  cuerpo  entero  del  conde  de 
Florida  Blanca  ,  en  el  que  también  se  retrató  á  sí 
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mismo  ,  el  de  la  duquesa  de  Alba,  también  de 
cuerpo  entero,  y  sobre  todo  un  crucifijo  bellísimo 
que  está  colocado  en  la  entrada  del  coro  del  ci- 
tado convento  de  S.  Francisco  el  Grande,  por  el 
cual  fue  nombrado  académico  de  mérito  de  la 
real  de  S.  Fernando  en  7  de  mayo  de  1780. 

Su  manera  segunda  bace  época  muy  bono- 
rífica  en  la  bistoria  de  nuestra  pintura.  Un  con- 
tinuo estudio  de  la  naturaleza,  y  una  grande 
observación  en  las  obras  del  gran  Velazquez  y 
de  Rembrandt,  formaron  el  estilo  que  bace  la  de- 
licia de  los  inteligentes  y  aficionados.  El  pin- 
tor holandés  le  enseñó  aquella  gran  economía 
que  usaba  nuestro  artista  de  las  luces  de  sus 
cuadros,  de  lo  que  resultaba  aquel  efecto  pican- 
te y  decidido  que  sorprende  y  agrada  hasta  á  los 
mas  ignorantes;  del  insigne  sevillano  tomó  la 
admirable  inteligencia  en  la  perspectiva  aerea, 
aquel  vapor  ó  aire  interpuesto  que  caracterizan 
todos  los  cuadros  de  su  segunda  y  til  tima  época, 
aquella  egecucion  franca  y  llena  de  fuego,  y  final- 
mente el  tacto  particular  y  desprecio  con  que  in- 
dicaba los  detalles  el  gran  Velazquez  procurando 
conciliar  la  vista  del  espectador  con  el  objeto 
principal,  sin  que  accesorios  impertinentes  distra- 

geran  la  atención. 

Goya  pintaba  las  partes  iluminadas  con  mu- 
cha masa  de  color,  sin  atormentarlo;  reflexionaba 
y  calculaba  el  efecto  antes  de  egecutarlo,  y  per- 
suadido del  toque  que  debia  dar,  lo  hacia  con  tal 
desenvoltura  y  atrevimiento  quedaba  un  resul- 
tado admirable,  aunque  á  los  poco  entendidos  pa- 
rezcan muchas  dé  sus  principales  obras  hechas 
con  precipitación  y  negligencia.  Tan  celoso  y 
amante  era  del  gran  efecto  de  un  cuadro,  que  sus 
últimos  toques  de  luz  los  egecutaba  regularmente 
de  noche  con  luz  artificial,  curándose,  á  veces, 
muy  poco  de  la  mayor  ó  menor  corrección  en  el 
dibujo. 

De  esta  manera  nos  sorprenden  los  dos  bellí- 
simos cuadros  de  S.  Francisco  de  Borja  que  hizo 
para  la  catedral  de  Valencia,  el  prendimiento  de 
Cristo  que  está  en  la  sacristía  de  la  de  Toledo, 
la  Virgen  en  la  iglesia  de  la  villa  de  Chinchón 
y  sobre  lodo  el  magnífico  cuadro  en  que  repré- 
senlo la  Real  familia  del  Sr.  D.  Carlos  IV,  de  cuer- 


po entero  (1),  en  el  cual  él  mismo  se  retrató  en 
posición  de  trasladar  al  lienzo  aquella  augusta 
reunión.  Quedaron  los  reyes  sumamente  admira- 
dos y  satisfechos  de  esta  producción,  y  demostra- 
ron su  Real  agrado  nombrándole  su  primer  pin- 
tor en  3 1  de  octubre  de  1799,  habiendo  ya  sido 
creado  pintor  de  cámara  desde  el  2.5  de  abril 
del  89  por  otros  escelentes  retratos  que  hizo  de 
SS.  MM.  de  cuerpo  entero. 

No  todas  las  obras  de  su  último  periodo  se  re- 
sintieron del  abatimiento  de  sus  fuerzas  físicas;  el 
lienzo  en  que  se  retrató  á  sí  mismo  moribundo  en 
el  momento  en  que  el  distinguido  profesor  Arrie- 
ta  le  da  una  bebida,  que  le  restituyó  á  la  patria 
y  á  sus  numerosos  admiradores,  es  una  obra  que 
recuerda  todo  el  vigor  y  valentía  de  su  mejor 
tiempo;  su  propio  retrato  en  agonía  y  la  fiso- 
nomía del  doctor,  animado  de  la  espresion  mas 
benéfica,  están  dibujados  y  coloridos  con  gran- 
dísima maestría,  y  en  toda  la  obra  parece  que 
Goya  quiso  rejuvenecer  su  ingenio  para  mostrar 
toda  la  eslension  de  su  agradecimiento.  El  cuadro 
de  la  comunión  de  S.  José  de  Calasanz,  en  la  igle- 
sia de  S.  Antonio  Abad  de  esta  corte,  reúne  cua- 
lidades muy  apreciables:  la  escena  está  perfecta- 
mente imaginada  y  el  efecto  sumamente  vigoroso; 
quizá  abusó  del  negro  de  imprenta  que  ennegre- 
ció en  demasía  mucha  parte  de  los  cuadros  de  su 
última  época  ,  esto  y  la  poca  firmeza,  inseparable 
en  edad  tan  avanzada,  hizo  comparecer  menos  be- 
llos algunos  de  sus  lienzos;  pero  siempre  el  efecto 
fue  picante  y  vigoroso,  como  se  ve  en  el  cuadro  de 
las  santas  Justa  y  Rufina  que  hizo  para  la  catedral 
de  Sevilla. 

Su  salud  que  declinaba  desde  1822  le  obligó 
á  emprender  el  viage  de  París  en  1824  con  Real 
licencia,  y  desde  entonces  siempre  permaneció  en 
Francia  y  falleció  en  Burdeos  el  16  de  abril 
de  1828. 

Goya  poseia  perfectamente  la  práctica  de  su 
arle,  tanto  en  la  pintura  al  olio  como  en  la  al 
temple  y  fresco:  en  este  último   género    es    muy 


(1)     Actualmente  este    gran  cuadro    está    colocado 
en  la  sala  del  Museo  donde  descansan  SS.  MM. 
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notable  lo  que  pintó  en  dos  bóvedas  menores  de 
la  iglesia  metropolitana  del  Pilar  de  Zaragoza:  en 
todo  el  techo  y  lunetos  de  la  de  S.  Antonio  de 
la  Florida  y  en  una  casa  de  campo  que  posee  su 
hijo ,  próxima  al  Manzanares. 

Su  gran  manejo  en  la  pintura  al  olio  es  muy 
conocido;  jamás  descendía  á  minuciosidades  acer- 
ca de  sus  telas,  paleta  ni  pinceles;  á  estos  alguna 
vez  sustituia  la  punta  flexible  del  cuchillo  de  su 
paleta,  y  ésta  era  tan  sencilla  que  regularmente 
no  usaba  mas  que  de  vermellon  ,  ocre  blanco  y 
negro. 

Es  sorprendente  la  facilidad  con  que  hacia  los 
retratos;  por  lo  regular  los  pintaba  en  una  sola 
sesión,  y  estos  eran  los  mas  parecidos.  Numerosísi- 
mos son  los  que  debemos  á  su  pincel,  siendo  todo 
el  mundo  ambicioso  del  honor  que  Goya  dispen- 
saba con  su  celebridad;  asi  también  nos  dejó  muy 
al  vivo  los  semblantes  de  muchos  grandes  hom- 
bres que  honran  á  nuestra  nación.  Aun  parece 
que  respiran  muchos  de  ellos  ,  tal  es  la  exactitud 
y  verdad  en  sus  formas  y  colorido,  y  tal  la  natu- 
ralidad de  sus  actitudes  peculiares,  que  se  les  adi- 
vina su  índole  y  carácter.  Los  del  Sermo.  Sr.  in- 
fante D.  Luis  y  Esposa,  el  general  Urrutia,  el  de 
la  duquesa  de  Alba,  el  de  Azara  el  naturalista, 
el  del  arquitecto  Villanueva ,  el  de  Moratin,  Mai- 
quez  y  otros  muchísimos,  que  los  límites  de  este 
periódico  no  permiten  citar,  prueban  esta  verdad. 

Dibujó  muchísimo  en  sus  postreros  años;  al- 
gunos dibujos  de  su  mejor  época  están  muy  con- 
cluidos y  conducidos  con  grande  amor  é  inteli- 
gencia en  la  anatomía,  y  confirman  que  los  lige- 
ros lunares  que  sobre  esto  se  observan  en  algunas 
de  sus  obras ,  son  efecto  del  fuego  y  entusiasmo 
con  que  pintaba,  descuidando  esta  parte  y  des- 
preciando ciertas  reglas  académicas  y  sistemáticas. 
Decía  que  solo  la  naturaleza  era  su  maestro;  por- 
que habiendo  á  los  43  años  quedado  enteramente 
sordo,  se  entregó  todo  á  un  estudio  constante  en 
este  gran  libro. 

Todo  el  mundo  artístico  conoce  sus  graciosas 
estampas  al  agua  fuerte,  y  sin  contar  su  colección 
de  los  8o \  caprichos  que  trabajó  por  los  años  1796 
al\);7,  fueron  muchísimas  las  que  grabó,  tanto  de 
los  principales   cuadros   de  VeJazquez  como  de 


composiciones  propias.  En  todas  ellas  se  admira 
una  invención  sumamente  original ,  un  claro-os- 
curo ingenioso  y  sorprendente,  aunque  no  siem- 
pre razonado ,  y  un  toque ,  en  muchas  de  ellas, 
tan  vivaz  y  fino  que  no  poco  recuerdan  las  esti- 
madísimas de  Rembrandt,  de  Labella  y  otros  emi- 
nentes en  este  género. 

Sus  citados  caprichos  y  otras  composiciones 
sueltas,  asi  en  pintura  como  grabadas,  revelan  su 
espíritu  satírico,  su  entendimiento  despejado,  su 
ilustración,  y  también  cierta  grandeza  de  ánimo 
con  que  supo  ridiculizar  y  criticar  los  vicios  y  des- 
órdenes de  personas  entonces  harto  poderosas. 

Y  porque  en  nada  quedase  ignorante  de  las 
prácticas  del  arte,  quiso  también  litografiar;  asi 
egecutó  una  serie  de  corridas  de  toros ,  su  diver- 
sión favorita ,  y  algún  otro  capricho  suelto. 

La  nueva  escuela  romántica  de  los  pintores 
franceses  ha  puesto  en  evidencia  el  mérito  de 
nuestro  artista,  y  en  bastantes  cuadros  pequeños  y 
en  muchísimas  litografías  y  aguas  fuertes  que 
adornan  las  ediciones  de  Victor  Hugo  v  otros  céle- 
bres contemporáneos,  se  ve  el  deseo  de  imitará 
Goya,  y  se  columbran  los  originales  y  románticos 
duendecitos  esparcidos  en  sus  ochenta  caprichos.  - 

Como  las  producciones  de  un  artista  suelen  ser 
los  mas  vivos  reflejos  de  su  alma,  nos  parece  inútil 
describir  las  cualidades  morales  de  nuestro  distin- 
guido pintor.  No  bastarian  para  esto  muchos  nú- 
meros de  este  periódico.  Sus  muchos  amigos  y 
apasionados  se  complacen  en  referir  y  comprobar 
su  carácter  original,  franco,  modesto,  valiente  y 
desenfadado,  sobre  todo  en  sus  años  mas  lozanos. 
Si  Goya  hubiera  escrito  su  vida ,  quizá  presentara 
tanto  interés  como  la  que  hizo  de  sí  mismo  el 
famoso  Benvenuto  Cellini  para  delicia  é  instruc- 
ción de  los  artistas  y  de  todos  los  amantes  de  la 
hermosa  lengua  del  Boccaccio  y  del  Petrarca. 

V.  Carderera. 
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ARTICULO  V. 


(Sobre  Sinónimos.  J 

¿  Must  we  always  be  seeting  after  tlie  meaning  of 
words  ?  —  Of  important  words  we  mnst ,  if  we  wish 
to  avoid  important  error.  — 

ESPACIO  ,    DISTANCIA  ,  INTERVALO  ,   INTERS- 
TICIO. 

¿Llevarán  en  paciencia  los  suscriptores  del 
Artista,  el  poco  intervalo  que  dejamos  entre  artí- 
culo y  artículo  sobre  sinónimos?  ¿No  se  aburrirán 
al  leer  tanta  diferencia,  y  tanto  diverso  sentido  en 
las  palabras?..  Quizá  si;  pero  á  pesar  de  esta  sos- 
pecha, no  alzamos  la  mano  de  la  tarea,  animándo- 
nos á  proseguirla  el  contemplar  la  evangélica  pa- 
ciencia, con  que  toleran  los  lectores  españoles,  el 
diverso  sentido  y  significación  que  se  da  á  esta  ó 
aquella  voz,  en  los  profundos  y  luminosos  perió- 
dicos políticos  de  que  abundamos. 

Esos  cuatro  vocablos  del  epígrafe  se  refieren 
naturalmente  á  lugar:  y  tres  de  ellos  [espacio,  in- 
tervalo, insterstició)  se  refieren  también  á  tiempo. 

Toda  ecstension,  toda  superficie,  todo  lugar  es 
espacio;  y  por  eso  el  significado  de  esta  voz,  que 
es  absoluto,  es  siempre  indeterminado,  bastándo- 
le indicar  la  ecstension ,  sin  circunscribirla ;  lo 
que  no  sucede  con,  distancia  ni  con  intervalo ,  vo- 
ces que  tienen  siempre  un  significado  relativo ,  y 
determinan  el  sujeto,  aunque  de  diverso  modo, 
puesto  que  bástale  á  la  distancia  señalar  uno  de 
los  términos,  una  de  las  ecstremidades;  al  paso 
que  el  intervalo  abraza  ambos  á  dos. 

El  espacio  puede  muy  bien,  y  en  sentido  rec- 
to, llamarse  infinito,  inmenso;  en  la  voz  distan- 
cia no  pueden  sobreentenderse  esas  cualidades, 
sino  usada  hiperbólicamente:  y  en  la  de  intervalo 
ni  aun  así. 

Todo  ese  trecho  inconmensurable  del  cielo,  en 
el  que  se  sostiene  y  se  mueve  tanto  mundo,  se  lla- 
ma espacio',    mas  los   astrónomos  y  matemáticos 


miden  las  distancias  relativas  á  los  astros ,  y  los 
observadores  indagan  por  cuales  intervalos  corren 
atrevidamente  los  encendidos  cometas. 

Espacio,  cuando  se  aplica  á  lugar,  no  trae 
consigo  mas  idea  accesoria  que  la  de  la  ecstension: 
la  distancia  trae  consigo  la  idea  de  lejanía,  y  el 
intervalo  la  de  procsimidad. 

Por  eso  distancia  significa  un  grande  y,  en 
parte,  determinado  espacio,  y  con  ella  se  eesplica 
lo  que  separa  un  pais  de  otro,  una  ciudad,  un  lu- 
gar de  otro,  puesto  á  alguna  lejanía;  por  eso  se 
usa  con  propiedad  de  esta  voz  para  medidas  jeo- 
gráficas;  pero  intervalo  significa  un  pequeño  y 
determinado  trecho. 

En  la  Milicia  no  deben  jamás  confundirse  la 
distancia  y  el  intervalo.  Dos  batallones  formados 
en  la  misma  línea,  se  separan  por  un  solo  inter- 
valo ;  pero  ambos  á  dos  tienen  mas  distancias,  que 
son  las  que  separan  una  fila  de  otra,  y  la  que  los 
separa  de  otros  batallones  formados  atrás  en  otra 
línea.  Marchando  en  columna  estos  mismos  bata- 
llones no  los  separa  ya  un  intervalo,  sino  una  dis- 
tancia, que  es  aquel  vacío  que  queda  entre  la 
cola  del  primero  y  la  frente  del  segundo. 

Hasta  aquí  hemos  considerado  estas  voces  re- 
lativamente á  lugar;  esto  es,  en  su  natural  y  pri- 
mitiva significación.  Considerémoslas  ahora  en  su 
sentido  figurado.  Solo  tres  tienen  relación  con  el 
tiempo,  á  saber,  espacio,  intervalo,  intersticio ,  no 
pudiendo  eespresar  la  distancia  ninguna  dura- 
ción, y  todas  llevan  en  el  tiempo  su  señal  caracte- 
rística. El  espacio  es  siempre  indeterminado,  y  asi 
como  al  hablar  de  lugar,  le  hemos  visto  compa- 
ñero de  la  ecstension;  asi,  hablando  de  tiempo, 
le  veremos  siempre  acompañado  de  la  longura 
eespresando  una  duración  uo  circunscripta;  y  va- 
le á  veces  dilación  ,  tiempo  para  hacer  una  cosa, 
ó  el  que  se  emplea  en  hacerla.  Asi  leemos  en  la 
obra  incomparable  del  desventurado  Cervantes, 
hoy  criticada  cou  una  petulancia  y  pobreza  de 
espíritu  aun  mas  incomparables,  que —  «se  le  ha- 
bía caido  á  Cardenio  la  cabeza  sobre  el  pecho, 
dando  muestras  de  estar  profundamente  pensati- 
vo   pero  al  cabo  de  un  buen  espacio  la  levan- 
tó. » —  Intervalo,  estrechado  siempre  entre  demar- 
cados confines,  se  une  á  la  brevedad,   v  ora  sea 


EL.  ARTISTA. 


257 


virtualmente,  ora  formalmente,  limita  siempre  la 
duración  entre  sus  dos  términos  ecstremos.  Bal- 
buena  dice  en  uno  de  sus  poemas : 

¿Halló  á  su  gusto  estorbo  ni  intervalo'? 

Dícese  el  espacio  de  la  eternidad ,  el  espacio  de 
la  vida ;  aquel  infinito  y  éste  incierto;  y  no  se  po- 
dría decir  el  ¿niervo  de  la  eternidad,  porque  ésta 
no  tiene  ni  principio  ni  fin;  ni  tampoco  se  dice 
el  intervalo  de  la  vida ,  á  no  ser  que  se  eesprese  el 
intervalo  entre  el  nacer  y  el  morir,  señalando  de 
este  modo  los  dos  ecstremos.  Llamamos  lúcidos  in- 
tervalos ,  aquellos  fugaces  relámpagos  de  razón, 
que  tan  rara  vez  esclarecen  la  mente  del  infeliz 
que  ha  perdido  esa  misma  razón:  intervalos  se  lla- 
man también  las  pausas  periódicas  de  todo  movi- 
miento, y  el  tiempo  que  pasa  entre  una  y  otra 
pulsación  de  las  arterias.  En  ninguno  de  estos  ca- 
sos pueden  las  .otras  voces  de  que  se  trata,  ocupar 
el  lugar  de  intervalo. 

Hemos  visto  que  la  distancia  no  puede  repre- 
sentar la  idea  del  tiempo,  pero  tiene  en  el  sentido 
figurado  una  propiedad  bellísima,  para  significar 
la  diferencia,  sin  cambiar  por  esto  la  índole  de  su 
primitiva  significación:  recordando  un  grande  ó 
un  poderoso  á  un  inferior,  la  distancia  que  entre 
ambos  ha  puesto  la  sociedad,  le  dice,  ciego  y  des- 
vanecido con  su  orgullo,  que  está  mas  alto  y  ele- 
vado que  la  persona  á  quien  habla :  y  mal  podría 
emplear  la  voz  intervalo  queriendo  evitar  la  idea 
de  tener  al  lado  un  inferior  suyor  ni  podría  decir 
espacio  sin  señalar  cual  fuese.  Otro  ejemplo  me- 
nos enojoso  y  amargo  para  el  alma  nos  da  un  poe- 
ta, hablando  de  un  duradero  y  constantísimo 
amor,  en  el  cual  ejemplo  se  une  á  la  estremece- 
dora  idea  de  la  ausencia ,  la  no  menos  terrible  de 
la  distancia.  = 

Nunca  está  lejos  quien  ama  , 
Aunque  tenga  un  mundo  en  medio : 
Para  el  gusto  no  hay  distancias 
Ni  violencias  para  el  pecho. 
Solo  ,  zagala ,  el  que  olvida 
Se  dice  bien  que  está  lejos; 
Que  yo  donde  quicr  que  fuere 
En  mi  corazón  te  llevo. 


Difícil  y  tal  vez  inútil  seria  el  buscar  los  vo- 
cablos que  á  estos  se  oponen  ,  siendo  tanta  la  va- 
riedad de  modos  con  que  se  emplean  :  hablando 
no  obstante,  en  jeneral,  y  atendiendo  solo  á  la 
primera  idea  con  que  se  presentan  á  la  mente,  di- 
remos que  á  intervalo  se  contrapone  la  continua- 
ción, á  distancia  la  procsimidad ,  á  espacio  la  es- 
trechez ó  brevedad. 

Añadiremos  que  espacio  como  vocablo  jenéri- 
co  puede  á  veces  emplearse  por  distancia,  inter- 
valo é  intersticio  ;  pero  no  éstos  en  lugar  de  aquel. 

De  propósito  hemos  dejado  para  el  fin  la  pa- 
labra intersticio,  porque  siendo  esta  voz  entera- 
mente latina,  no  pertenece  á  la  lengua  que  se  ha- 
bla, y  no  ocurriendo  en  el  razonamiento  sino  de 
un  modo  enteramente  suyo,  no  ha  menester  ser 
diferenciada  de  las  otras.  Adviértase,  con  todo, 
que  compuesta  esta  voz  de  ínter  y  de  stare,  se  di- 
ferencia de  intervalo  con  quien  solo  puede  tener 
afinidad  por  su  mayor  estrechez  ó  precisión,  em- 
pleándose siempre  para  significar  pequeñísimo  ó 
brevísimo  intervalo:  ademas  de  que  intersticio  no 
presenta  propiamente  la  idea  de  dos  ecstremida- 
des ,  de  dos  términos;  sino  mas  bien  la  del  vacío 
ó  tiempo  que  pasa  entre  ellos.  Sabido  es  que  in- 
tervalo viene  de  la  voz  latina  intervalltnn,  com- 
puesta de  inter  entre,  y  de  ■vallus  palo ,  como  si 
se  dijera,  el  conveniente  espacio  que  se  deja  entre 
un  palo  y  otro  en  cualquiera  empalizada. 


LASCIVO,  LUBRICO,  LUJURIOSO. 

Cada  una  de  estas  tres  voces  tiene  dos  bien  dis- 
tintos sentidos,  y  otros  tantos  tiene  también  cada 
una  enlatin,  de  donde  proceden  inmediatamente. 
El  primero  es  su  sentido  natural,  el  segundo  el 
figurado,  que  se  deriva  del  primero.  Lascivo  en 
su  sentido  natural  significa  (perdóneme  el  Diccio- 
nario) vivaz  hasta  la  petulancia,  brincador,  y  se 
aplica  comunmente  á  muchachuelos,  á  animali- 
llos  que  saltan  y  triscan  por  el  demasiado  calor  de 
la  juventud  y  la  sangre.  Si  el  lector  no  halla  ejem- 
plos que  se  lo  prueben,  que  nos  lo  avise  y  se  los 
buscaremos.  También  se  aplica  á  cosas  en  el  mis- 
mo sentido:  por  eso  dice  un  poeta  nuestro: 

** 
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Desordenaba  con  lascivo  vuelo 
El  viento  sus  cabellos  — 

.Lúbrico  significa  resbaladizo,  fácil  de  deslizar-r 
se;  y  en  este  sentido  no  se  emplea  sino  hablando 
de  cosas  inanimadas. 

Lujurioso  ha  perdido  en  nuestra  lengua  su 
natural  significado,  por  las  razones  que  diremos, 
pero  nos  ha  quedado  para  suplirle  la  voz  ■vicioso, 
esto  es,  ecscesivamenterico,  feraz,  su perfluo.  Cer- 
vantes dice  en  su  obra  inmortal:— «Corria  por 
su  falda  un  manso  arroyuelo,  y  haciase  por  toda 
su  redondez  un  prado  tan  verde  y  vicioso ,  que 
daba  contento  á  los  ojos  que  le  miraban.» 

En  el  significado  metafórico ,  lascivo  vale  por 
licencioso  en  actos  ó  palabras ,  desarreglado  en 
movimientos  que  incitan  ó  fomentan  á  deshones- 
tidad :  y  se  dice  de  personas  y  de  cosas.  Asi  es  que 
á  una  célebre  devota  del  siglo  XVII  la  incitaba  la 
acción  de  la  yedra,,  que  describe  en  bellos  versos . 

Unas  aprieta  con  lazos 
Aquella  planta  lasciva 
,  Que  hasta  las  piedras  abraza 

Con  ser  tan  duras  y  frias. 

Lúbrico  vale  por  cosa  que  Inclina  á  deshones- 
tidad, capaz  de  llevar  á  actos  ó  palabras  desho- 
nestas, y  se  usa  hablando  de  cosas  y  no  de  per- 
sonas. 

Lujurioso  en  el  sentido  figurado,  no  tiene  re- 
lación alguna  con  la  palabra  latina  luxuriosus ,  y 
significa  entre  nosotros  un  hombre  entregado  bru- 
talmente al  vicio  carnal,  de  costumbres  desenfre- 
nadas, sumerjido  en  sensuales  placeres:  y  se  apli- 
ca solo  á  personas. 

Ya  habrá  echado  de  ver  el  lector  que  lujurio- 
so procede  de  lujuria,  diversa  en  castellano  de  la 
luxuría  de  los  latinos,  que  significaba  propiamen- 
te un  lujo  inmoderado:  pues  que  habiendo  los 
Santos  Padres  de  la  Iglesia  hecho  de  la  lujuria 
uno  de  los  pecados  capitales,  y  cargádola  con  to- 
dos los  significados  de  libido ,  voz  no  muy  usada 
desde  los  pulpitos  en  aquellos  tiempos  de  igno- 
rancia; sucedió  que  el  adjetivo  lujurioso  debió  sa- 
lir de  los  térmiuos  de   su   natural   derivación ,  y 


acomodarse  también   á   las  significaciones  que  se 
aplicaron  á  su  raiz. 

Manifiestanse  á  la  luz  de  estas  observaciones 
las  relativas  diferencias  de  estos  tres  vocablos;  y 
desentendiéndonos  de  su  significado  natural,  en 
el  que  esas  diferencias  son  palpables,  decimos  que 
lascivo,  figuradamente,  es  menos  que  lujurioso, 
del  mismo  modo  que  la  apariencia  de  una  cosa  es 
menos  que  la  misma  cosa :  puesto  que  lascivia  es 
paso,  señal,  muestra  de  lujuria,  pero  no  la  misma 
lujuria  :  manera  lasciva  ,  cantar  lascivo  ,  movi- 
mientos ,  danzas ,  acciones  lascivas  no  podrian  lla- 
marse lujuriosas  ,  aun  cuando  lujurioso  pudiera 
aplicarse  á  otra  cosa  que  á  personas.  Bellamente 
ecspresó  Góngora  la  propiedad  del  vocablo  lascivo 
cuando  dijo  : 

«  Y  al  tierno  esposo  dejas 
En  soledad  y  quejas  : 
Vuelves  después  jimiendo  , 
Recíbete  arrullando  , 
Lasciva  tú  ,  si  él  blando  :  » 

donde  se  vé  que  templada  la  significación  de  la 
voz  ,  consiguió  unirla  con  la  idea  de  honestidad, 
lo  que  no  habria  podido  hacer  jamas  con  la  pala- 
bra lujurioso.  Sardanápalo  fué  lujurioso  :  Cesar, 
no  llegó  á  hundirse  en  el  lodazal  de  ese  vicio  ver- 
gonzosísimo. 

Lúbrico,  tomado  figuradamente,  significa 
siempre  cosa  no  del  todo  viciosa,  pero  capaz  de 
conducir  ó  caer  en  el  vicio  :  y  se  aplica  en  parti- 
cular al  vicio  de  la  deshonestidad,  al  que  tal  vez 
se  nota  en  todos  mas  jeneral  inclinación  :  de  lo 
lúbrico  puede  pasarse  á  lo  lascivo  ,  y  de  ahí  caer 
en  lo  lujurioso  :  y  por  eso  el  vocablo  lúbrico  po- 
drá tener  vecindad ,  pero  no  parentesco  con  la 
lascivia  :  palabra  lúbrica  será  la  que  puede  ofen- 
der en  algo  la  honestidad.  Asi  dice  Granada : 
«Guarda  tu  lengua  de  cualquiera  palabra  lúbrica 
y  torpe  :  porque  las  buenas  costumbres  se  cor- 
rompen con  las  pláticas  malas.»  Baste  ese  aviso 
del  sabio  escritor  á  los  lectores  y  á  mi,  para  dejar 
esta  materia. 

ACORDAR,    CONCEDER. 

El  laúd,  favorito  y  melancólico  pasatiempo  de 
las  mujeres,  trovadores  y  pajes  en  los  tiempos  de 
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la  caballeria,  dio  oríjen  al  verbo  acordar ,  que  en 
su  significado  primitivo  ecspresa  la  acción  de  pre- 
parar las  cuerdas  de  un  instrumento  músico  de 
modo  que  causen  armonía:  se  ecstendió  después  el 
mismo  significado,  de  las  cuerdas,  á  las  voces,  á 
los  instrumentos:  y  de  ahí,  por  medio  de  una  fe- 
liz transición,  pasando  de  lo  físico  á  lo  moral,  se 
dice  acordar  por  acomodar  dos  ó  mas  opiniones 
diversas ,  de  modo  que  vengan  á  parecer  una  sola; 
y  por  eso  acordar  vale  convenir  en  los  principios, 
en  las  ideas  de  otro :  finalmente ,  se  usa  acordar 
por  consentir  en  una  cosa  que  se  pide  ó  propone; 
y  por  lejos  que  esté  del  primero,  éste  último  sig- 
nificado, queda  siempre  en  él  la  idea  de  acuerdo, 
puesto  que  el  consentimiento  que  uno  da,  le  pone 
de  acuerdo  con  quien  le  propone  ó  le  pide  una 
cosa.  Esos  son  los  únicos  y  verdaderos  significados 
del  verbo  acordar,  del  cual  se  abusa  malamente 
por  los  escritores  del  dia. 

Párese  la  atención  sobre  la  diferencia  del  úl- 
timo significado  de  acordar  respecto  á  conceder, 
diferencia  que  es  difícil  notar  á  primera  vista. 

Entre  conceder  libre  y  absoluto  en  toda  laecs- 
tension  de  su  significado,  y  conceder  relativo,  y 
circunscripto  á  una  petición  hecha,  á  una  dificul- 
ad  propuesta,  la  diferencia  es  muy  grande:  pues 
que  en  el  primer  caso  es  permitir,  dar,  prestar, 
suministrar,  ceder  á  la  manera  de  los  latinos,  y  en 
ninguno  de  estos  casos  puede  ser  sustituido  por 
acordar:  que  nadie  ha  dicho  hasta  ahora  (hablan- 
do castellano  y  no  francés)  que  las  leyes  acuerdan 
la  facultad  á  cada  ciudadano  de  defender  su  per- 
sona, su  propiedad;  pero  todos  dirán  que  se  la 
conceden:  y  nadie  dirá  que  la  fortuna  acuerda  á 
los  hombres  las  riquezas  (no  la  virtud),  sino  que 
las  concede  y  reparte  como  ciega  y  caprichosa. 

No  hay,  pues,  afinidad  entre  los  dos  verbos, 
sino  cuando  conceder  se  emplea  por  consentir;  y 
aun  en  este  caso,  que  es  el  único  en  el  que  estas 
dos  voces  parecen  sinónimas,  hay,  bien  conside- 
rada, una  cierta  diversidad  que  procede  también 
de  su  diferente  naturaleza,  y  hace  que  conceder 
se  emplee  siempre  con  mas  propiedad  respecto  de 
un  superior  á  un  inferior,  y  acordar  hablando  de 
igual  á  igual.  Adviértase  ademas  que  acordar,  en 
el  significado  de  que  hablamos,  necesita  de  pedir 


ó  demandar ,  verbos,  á  los  que  debe  siempre  con- 
traponerse. 

De  estas  observaciones  se  deduce  que  acordar 
se  diferencia  en  un  todo  de  conceder;  y  aun  cuan- 
do mas  parece  que  se  asemeja,  causa  la  diferencia 
de  este  último  verbo,  respecto  á  el  de  acordar  la 
necesidad  que  tiene  éste  de  ser  siempre  contra- 
puesto á  pedir  ó  demandar ,  y  del  particular  ca- 
rácter suyo ,  que  es  el  de  ecspresar  un  consenti- 
miento con  el  que  vienen  á  igualarse  dos  cosas  di- 
ferentes; al  mismo  tiempo  que  conceder ,  ecspre- 
sando  también  él  por  sí  un  consentimiento,  no 
iguala  en  nada  quien  lo  da  á  quien  lo  pide. 

Es  propiedad  bella  y  riqueza  grande  en  una 
lengua,  el  tener  tantos  vocablos  cuantas  son  las 
ideas  varias,  ó  concomitantes  ó  accesorias,  de  las 
que  viene  acompañada  siempre  la  principal  ó  ca- 
racterística^ señal  grande  de  pobreza,  es  el  limi- 
tarse á  lo  puramente  necesario  en  punto  á  voca- 
blos que  écspresan  una  jeneralidad.  Bajo  este  res- 
pecto creemos  (y  á  nuestro  parecer  fundadamen- 
te) que  bien  mostraría  la  lengua  castellana  lo  que 
aventaja  en  hermosura  á  las  demás  hijas  déla  len- 
gua latina,  si  libre  y  desembarazadamente  pudie- 
se hacer  alarde  de  sus  riquezas  y  gala ,  y  no  sir- 
viese de  perpetua  burla  y  juguete ,  ora  á  los  cor- 
ruptores modernos  que  arrojan  á  su  hermosa  faz 
tanto  lodo  estranjero,  ora  á  los,  aunque  pocos,  fas- 
tidiosísimos pedantes,  que  la  aprietan  y  martirizan 
entre  las  fajas  y  mantillas  que  en  los  días  de  su 
infancia  llevaba ,  impidiéndola  crecer  aumentan- 
do, y  oprimiéndola  al  querer  ensancharse  con  el 
siglo  y  la  filosofía. 

Y  volviendo  á  la  riqueza  relativa  de  nuestra 
lengua,  acuérdese  el  lector  de  cuantos  bellos  mo- 
dos de  decir  tiene,  para  particularizar  con  otros 
tantos  vocablos  propios  las  muchas  ideas  que  abra- 
za el  jenéricó  accorder  de  la  lengua  que  hablan 
en  Francia.  Decimos  v.  g.,  que  Dios  da  su  santa 
gracia:  que  los  reyes  comparten  sus  favores:  que 
la  ley  concede  al  ciudadano  esta  ó  aquella  facul- 
tad :  que  un  príncipe  asigna  una  pensión,  confie- 
re un  título  á  uno  desús  sirvientes  ó  criados:  que 
el  poderoso  y  el  rico  dispensan  al  débil  y  al  pobre 
sus  favores,  prometiéndoles  su  protecciou  ,  ó  pie- 
sentándoles,  al  mirarlos  con  despreciadora  lásii- 
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ma,  el  oro  que  sus  manos  insensiblemente  prodi- 
gan ;  y  finalmente,  que  un  jeneral sitiador  acuer- 
da tal  ó  cual  petición  que  le  hace  en  las  capitula- 
ciones el  enemigo  sitiado,  para  la  rendición  de  la 
plaza.  Y  si  se  quiere  saber  por  qué  causa  el  verbo 
acordar  se  limita  al  solo  significado  de  acceder  á 
una  petición  hecha,  no  se  olvide  el  lector  de  las 
cuerdas  del  laúd  mencionado  al  principio. 

ALTIVEZ,  ALTANERÍA,  SOBERBIA. 

Altivo  viene  de  alto :  soberbio  de  super ,  sobre; 
y  asi  es  que  por  su  oríjen  y  por  su  natural  signi- 
ficación ,  soberbio  es  mas  que  altivo.  --  Ambos  vo- 
cablos se  emplean  por  nuestros  buenos  escritores 
hablando  de  cosas.  Salazár  hace  decir  á  un  infeliz 
que  miraba  el  palacio  donde  era  ensalzado  el  ti- 
rano que  le  aborrecía : 

Soberbios  postes  ! 
¡  Techos  tiranos !  de  llorar  la  causa 
Si  dais  á  un  infeliz    ¿  por  qué  os  ofende 
De  un  infeliz  el  necesario  llanto  ? 

Soberbia  llama  Herrera  á  la  cima  de  un  mon- 
te:  y  á  las  águilas ,  aves  de  altivo  mirar. 

En  el  sentido  figurado  resalta  mas  la  diferen- 
cia, puesto  que  altivo  es  el  que  juzga  altamente 
de  sí;  soberbio  es  el  que  por  juzgar  demasiado  fa- 
vorablemente de  sí  mismo,  quiere  ser  mas  que 
los  otros  hombres:  el  altivo  se  aparta  del  vulgo, 
el  soberbio  le  busca  para  ofenderle :  altivo  se  toma 
casi  siempre  en  buen  sentido,  soberbio,  hablando 
de  personas,  jamás.  Un  poeta  nuestro,  hablando 
del  rebelado  ánjel  de  las  tinieblas,  dice: 

Pero  el  soberbio  en  todo  remedando 
Del  sumo  Altitonante  el  señorío  , 
Su  forma  vasta ,  desmedida  alzando  , 
En  medio  está ,  cual  un  planeta  umbrío 
Que  á  todos  amenaza  etc. 

Herrera  llama  repetidas  veces  altivo  el  co- 
razón, y  altiva  el  alma  de  la  noble  andaluza 
que  amaba :  y  nunca  hubiera  osado  nombrarla  con 
el  feo  dictado  de  soberbia.  Aun  mejor    se  percibe 


esta  diferencia  por  los  opuestos,  porque  soberbio  se 
opone  á  humilde ,  y  altivo  se  opone  á  bajo  :  aquel 
tiene  por  contrario  á  una  virtud,  éste  á  un  vicio. 

No  debe  tampoco  dejar  de  observarse  que  al- 
tivo es  el  que  por  grandeza  de.  alma  no  mira  ni 
atiende  á  cosas  viles ,  y  muestra  hacia  ellas  cierta 
esquivez  no  culpable  y  jenerosa:  y  soberbio  se  lla- 
ma el  que  por  capricho  y  por  vicio  desprecia  á  to- 
dos y  á  todas  las  cosas  indiferentemente  y  sin  dis- 
tinción alguna. 

Pasando  al  sentido  abstracto,  veremos  que  di- 
ferencia hay  entre  altivez  y  soberbia.  Soberbia,  se- 
gún San  Gregorio,  es  apetito  desordenado  y  per- 
verso de  ser  ecscelente;  y  por  eso  se  la  cuenta  en- 
tre los  pecados  capitales,  como  principio  de  todo 
vicio  y  ruina  de  toda  virtud.  Altivez  es  una  gran- 
de estima  que  se  tiene  de  sí  propio  ,  procede 
de  grandeza  de  alma  ,  y  no  refrenada  ,  puede, 
dejenerando  de  su  oríjen ,  convertirse  en  soberbia. 
La  soberbia  arrastra  á  su  perdición  al  hombre  ó 
al  pueblo  de  ella  vencido :  la  altivez  lleva  á  uno  ú 
otro  á  cosas  grandes,  á  esclarecidos  y  fuertes  he- 
chos. La  altivez  de  la  nación  española,  altamente 
ofendida  por  un  soberbio  conquistador,  la  impelió 
á  la  célebre  y  magnánima  defensa  que  se  admira 
por  toda  la  tierra:  —  ¿Y  quien  osaría  tachar  de  so- 
berbia á  esta  nación  jenerosa? 

Adviértase  que  la  voz  altivez  la  crearon  nues- 
tros padres,  para  eespresar  con  ella  la  idea  de 
grandeza  de  alma,  y  demás  buenas  acepciones  que 
á  superbia  daban  los  latinos,  que  decian  ,  siimme 
superbiam  quaesitam  meritis  :--nec  tantamVcspa- 
siano  superbiam,  ut  privatum  Vitellium  pateretur: 
en  cuyos  ejemplos  está  tomada  superbia  por  jene- 
rosidad  y  magnanimidad;  pero  esparcida  después 
por  el  mundo  la  relijion  cristiana  con  un  espíritu 
de  humildad  y  mansedumbre,  despojó  esa  voz  de 
todo  honesto  significado,  (asi  sucedió  á  lujuria: 
véase  mas  arriba)  y  la  puso  entre  las  denomina- 
ciones de  los  vicios  ó  pecados  capitales,  precisán- 
donos de  este  modo  á  crear  el  vocablo  altivez.  Esta 
advertencia  puede  hacer  mas  cautos  á  los  que  creen 
erróneamente  que  toda  voz  de  oríjen  latino,  pue- 
de usarse  en  nuestra  lengua  en  todas  las  acepcio- 
nes que  tiene  en  latín. 

El  vocablo  altanería  significa  una  pomposa  es- 
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tima  de  sí  propio  basta  tal  punto ,  que  sin  haber 
llegado  todavía  á  soberbia ,  ha  dejado  ya  de  ser  al- 
tivez :  esto  aumenta  mayor  autoridad  á  la  defini- 
ción que  hemos  dado  de  altivez :  porque  si  ésta 
debiese  emplearse  siempre  en  mal  sentido,  según 
la  usan  algunos  escritores,  y  según  la  definición 
del  Diccionario  de  la  Academia :  la  voz  altanería 
ó  no  habría  nacido,  ó  ecsistiria  sin  ecspresar  una 
idea  propia ,  lo  que  no  puede  ser   (1). 

Altivez  se  refiere  mayormente  al  ánimo ,  á  los 
sentimientos,  á  los  pensamientos:  altanería,  á  las 
palabras  y  maneras  :  soberbia ,  se  estiende  á  signi- 
ficar ambas  cosas. 


Note  el  lector ,  la  bien  ordenada  gradación 
que  con  estos  vocablos  le  suministra  la  lengua 
para  graduar  con  suma  ecsactitud  el  paso  de  un 
sentimiento  virtuoso  á  un  vicio,  de  la  nobleza  de 
alma  ,  al  opuesto  ecsceso;  señalando  con  un  voca- 
blo intermedio  el  punto  desde  el  cual  se  espone 
á  pasar,  la  elevación  de  sentimientos,  los  térmi- 
nos délo  honesto;  y  dar  en  el  ecstremo  sin  haber 
siquiera  llegado :  puesto  que  hallará  en  la  altivez 
una  demostración  de  virtud,  observará  siempre 
en  la  altanería  un  gran  defecto;  y  un  abomina- 
ble vicio  en  la  soberbia. 

Si  no  temiéramos  que  este  artículo  pudiera 


(1)  El  Diccionario  déla  Academia  dice —  «.Altane- 
ría, Altivez ,  Soberbia.  »  —  «  Altivez,  f.  Orgullo,  Sober- 
bia, »  —  A  la  primera  voz  le  pone  la  correspondencia 
latina  de  «  Animi  elatio  »  —  A  la  segunda ,  la  de  «  Ela- 
tio  animi.-»  — El  lector  decidirá  si  son  buenas  defini- 
ciones ,  y  buenas  correspondencias.  Por  nuestra  parte 
desearíamos  que,  en  este  caso,  y  otros  semejantes,  pro- 
curase el  Diccionario  ser  un  poco  mas  ecsacto :  lo  que, 
sin  mucho  trabajo  de  los  señores  Académicos ,  acarrea- 
ría mucho  provecho  á  los  que  no  teniendo  un  conoci- 
miento tan  profundo  de  nuestra  lengua ,  como  dichos 
señores  ,  necesitamos  que  el  Diccionario  ,  en  partes  nos 
la  enseñe,  pero  bien  y  ecsactamente.  Cuidando  la  Aca- 
demia, de  perfeccionar  y  acabar  ese  monumento  erijido 
á  nuestra  hermosa  habla  ,  podrá  cultivar  con  fruto  la 
Patria  aquellos  severos  y  graves  estudios  que  la  hicie- 
ron adquirir  en  otro  tiempo  bastante  renombre  ;  y  de 
los  que,  por  desgracia,  la  han  alejado  ,  á  par  de  los  re- 
veses de  fortuna ,  nuestras  mezquinas  pasiones  ,  y  nues- 
tra vergonzosa  hipocresía  en  todas  las  cosas.  De  este 
deseo  de  la  Patria  ,  del  fastidio  que  la  causan  las  logo- 
maquias ,  de  ese  anhelo  que  tiene  por  las  cosas  útiles  y 
verdaderas ,  nos  dá  ella  misma  una  prueba  ,  con  el  des- 
precio que  muestra  á  esos  escritos  vacíos  de  doctrina, 
y  desnudos  de  ciencia  ,  que  aspiran  á  entretenerla ,  se- 
gún la  bella  eespresion  de  uno  de  nuestros  clásicos  anti- 
guos, con  solo  la  pompa  y  el  follaje  ambicioso  del  or- 
nato ;  cuando  ella  busca  y  ansia  en  sus  poesías  y  pro- 
sas alguna  cosa  mas  que  el  entretenimiento  y  el  vano 
deleite;  y  quisiera  participar  de  una  vez,  de  los  ¡in- 
mensos progresos  en  todas  las  ciencias  ya  físicas  ya  mo- 
rales. Limpien  ,  fijen  ,  y  acrisolen  ,  como  deben  los  se- 
ñores Académicos ,  el  sentido  y  significación  de  los  vo- 
cablos ,  en  el  Diccionario  ;  trabajen  en  la  gramática 
de  nuestra  lengua,  reimpriman  correctamente  todos 
nuestros  clásicos  ,  sin  espurgarlos  ni  mejorarlos  ,  y  ha- 
brán hecho  una  cosa  digna  de  buenos  y  agradecidos  pa- 
tricios. De  nada  puede  servir  á  la  España  que  éste  aca- 
démico pronuncie  un  discurso ;  que  aquel  diserte  sobre 


si  Cervantes ,  pudo  ó  no  haber  sido  en  algún  tiempo 
alguacil ;  que  el  de  mas  allá  comente  la  obra  mas  admi- 
rable de  ese  autor  admirabilísimo  ,  careciendo  en  todo, 
de  aquel  sentimiento  que  partiendo  del  corazón ,  y  de- 
sechando los  helados  clausulones  que  no  pueden  estar 
bien  sino  en  las  obras  de  los  pedantes  ,  descubre ,  como 
una  adquirida  herencia ,  los  tesoros  de  un  gran  maes- 
tro. No  se  necesitan  comentos ,  dice  un  amigo  nuestro, 
para  averiguar  en  qué  estriba  la  gracia  del  Quijote. : 
basta  para  eso  ,  leer  una  sola  de  sus  pajinas.  Y  para 
analizar  utilmente  la  lengua  ilustre  de  Cervantes ,  es 
menester  hacerlo  de  otro  modo.  Un  Académico  ,  y  de 
los  mejores  ,  ha  dicho  muy  bien  ,  que  el  comento  nuevo 
al  Quijote ,  pretende  probar  que  puede  escribirse  un 
admirable  libro  ,  sin  necesidad  de  gramática.  Estraño 
comento  !  estraila  tarea  para  un  académico  de  la  len- 
gua !  Mucho  mejor  parece  el  ocuparse  en  rectificar  el 
Diccionario:  que  miles  de  definiciones  suyas  son  malísi- 
mas. Esto  lo  podríamos  probar  con  muchísimos  ejem- 
plos.—  He  aquí  alguno  :  dice  en  la  paj.  6go  —  Sinceri- 
dad ,  f.  Pureza  ,  sencillez.  —  páj.  4  1  8.  Injenuidad ,  f. 
sinceridad  ,  buena  fé,  realidad  en  lo  que  se  hace,  ó  se 
dice» — ¿Son  buenas  esplicaciones?  Yo  diria  que  no, 
porque  sincero  es  el  que  habla  como  piensa ;  é  injénuo, 
el  que  confiesa  lo  que  sabe ,  y  dice  abiertamente  su 
opinión.  —  La  primera  es  siempre  una  virtud:  la  se- 
gunda puede  pasar  los  límites  de  la  prudencia  ,  y  con- 
vertirse en  una  propiedad  dañosa. 

ídem  p.  702. —  «Suficiente  adj.  Bastante  para  lo 
que  se  necesita  —  id,  p.  98.»  Bastante,  p.  de  Bastar,  n, 
ser  suficiente.»  &.  —  Y  bien  sabe  el  Diccionario  que  no 
están  bien  esplicadas  esas  voces ,  puesto  que  bastante  se 
refiere  á  la  cantidad :  suficiente  ,  al  uso  que  debe  ha- 
cerse de  una  cosa. —  v.  g.  Al  ambicioso  nada  le  basta, 
aunque  tenga  mas  de  lo  suficiente  para  todo  lo  que  ha 
menester. —  Si  al  Diccionario  no  le  bastasen  esos  ejem- 
plos ,  podremos  citarle  otros  muchos.  No  alarguemos 
ya  mas  esta  nota;  ó  por  mejor  decir,  este  segundo  artí- 
culo. » 
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alargarse  demasiado ,  pondríamos  también  los  si- 
nónimos --Altercado,  Contienda,  Disputa;  con  el 
fin  de  enseñarle  el  significado  de  esas  tres  voces, 
á  quien  gusta  de.  sal,  chiste,  unción  y  alma.  Pa- 
ra que  se  las  hablamos  de  enseñar,  ya  se  lo  dire- 
mos. =L.  de  U.  y  R. 


NORMA. 

FUNCIÓN   PATRIÓTICA. 


Los  alumnos  del  Real  Conservatorio  de  Mú- 
sica de  María  Cristina  han  tratado  de  manifestar 
su  agradecimiento  á  los  beneficios  recibidos  de  la 
augusta  fundadora,  ejecutando  la  célebre  Norma 
de  Bellini  en  el  Teatro  de  la  Cruz  la  noche  del 
Lunes  próximo  pasado,  y  destinando  el  producto 
al  fondo  de  donativos  para  atender  á  los  gastos 
de  la  guerra  del  Norte.  No  se  les  podia  ocultar  lo 
arduo  de  la  empresa,  y  por  lo  mismo  eran  mas  de 
agradecer  los  esfuerzos  que  hicieren  para  salir  de 
ella  con  el  lucimiento  posible.  El  público  impar- 
cial fué  al  Teatro  con  estas  ideas  dispuesto  favora- 
blemente, esto  es,  dispuesto  á  disimular:  pero 
cual  fué  la  admiración ,  el  asombro  de  los  espec- 
tadores al  ver  que  la  ejecución  superaba  con  mu- 
cho á  cuanto  se  podia  esperar  de  unos  jóvenes  que 
por  primera  vez  se  presentan  al  público  y  que 
solo  cuentan  cuatro  años,  los  que  mas,  de  edu- 
cación artística? 

La  función  empezó  con  buen  agüero  presen- 
tándose en  su  palco  la  adorada  Reyna  Goberna- 
dora. Su  presencia  escitó  el  entusiasmo  acostum- 
brado, y  solo  pudieron  calmarle  los  deseos  de  es- 
cuchar y  dejar  oir  las  innumerables  bellezas  que 
desde  el  primero  hasta  el  último  compás  en  esta 
partición  tanto  abundan.  Tocaba  á  D.  Francisco 
Calvete,  encargado  del  papel  de  Orovcso,  hacerse 
oir  el  primero;  y  esta  consideración  sin  duda,  fué 
la  que  produjo  en  él  alguna  notable  turbación, 


pero  sin  que  llegase  á  resentirse  de  ella  el  efecto 
de  su  parte  mas  allá  de  tres  ó  cuatro  compases, 
■pasados  los  cuales  fué  animándose  cuanto  se  podia 
desear.  Algo  de  esto  le  sucedió  también  á  D.  José 
Castellanos,  que  representaba  Pollione.  Este  es  un 
papel  desairado  y  lleno  de  dificultades.  Lo  temen 
los  cantores  mas  esperimentados,  que  estraño  es 
que  arredrase  á  un  joven  que  va  á  estrenarse  con 
él?  Sin  embargo,  desempeñó  su  primera  escena 
con  bastante  serenidad,  mucho  aplomo  y  dando 
repelidas  pruebas  de  buen  gusto  y  destreza  en  «1 
manejo  de  su  voz,  todo  lo  cual  le  grangeó  varios 
y  merecidos  aplausos. 

El  público  estaba  ya  contento,  pero  se  presen- 
tó Norma  para  escitar  la  admiración  de  todos  y 
hacer  verter  lágrimas  de  regocijo.  Doña  Manuela 
Oreiro  Lema  apareció  en  su  carácter  de  Norma, 
con  un  aire  de  nobleza  y  desembarazo  verdadera- 
mente prodigioso  en  su  edad  de  17  años.  Su  fiso- 
nomía llena  de  fuego  y  espresion  predispuso  des- 
de luego  en  su  favor,  pero  abrió  la  boca  para 
embelesar.  Dotada  de  una  bellísima  voz  de  ti- 
ple real  sumamente  sonora,  igual,  afinada  y  pu- 
ra, de  un  metal  argentino,  angelical,  en  fin,  voz 
de  una  niña  que  empieza  á  sermuger,  reuniendo 
la  candidez  del  primer  estado  al  sentimiento  del 
segundo,  con  una  sensibilidad  propia  de  ese  ser 
predilecto  de  la  creación ,  con  unos  conocimien- 
tos ya  vastos  en  el  modo  de  sacar  partido  de  tan 
raras  disposiciones :  amaestrada  por  la  naturaleza 
para  sentir  los  efectos  mas  tiernos  como  las  pasio- 
nes mas  vehementes ;  amaestrada  por  el  arte  para 
espresar  y  hacer  sentir  estas  y  aquellos  á  los  de- 
mas esta  perla  arrebató  los  corazones  de  todo  el 

auditorio.  Asi  es  que  éste  no  sabia  que  hacer  á  la 
conclusión  de  la  escena.  Las  palmadas  le  parecie- 
ron ya  fria  indicación,  y  prorumpieron  en  gritos 
hasta  que  lograron  hacerla  salir  de  nuevo.  Su  sa- 
ludo, lleno  de  naturalidad  y  modestia,  manifestó 
que  no  se  creia  digna  de  tanto  aprecio  y  que  por 
consiguiente  lo  era  aun  mucho  mas.  En  efecto,  no 
hay  peligro  en  aplaudir  á  esta  apreciabilísima 
niña.  Tiene  verdaderos  talentos,  y  por  lo  mismo 
cuanto  hace  la  parece  poco.  Por  la  escala  del  ge- 
nio no  se  puede  subir  de  priesa  y  contar  los  pasos 
al  mismo  tiempo.  Por  eso  nadie  juzga  mas  mal  de 
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la  altura  á  que  en  ella  se  halla   que  el   que  con 
mayor  rapidez  se  eleva. 

Difícil,  muy  difícil  era  agradar  después  de 
Norma.  Adalgisa  se  presenta  asi  que  ésta  se  reti- 
ra, en  una  situación  diametralmente  opuesta.  Dig- 
nidad, autoridad,  ciencia,  forman  el  carácter  de 
Norma.  Es  una  madre.  Timidez,  inocencia,  hu- 
mildad, forman  el  de  Adalgisa.  Es  una  virgen. 
¿Como  brillar  en  este  carácter  á  la  par  de  aquel? 
Doña  Dolores  Carrelero  supo  hacerlo,  sin  embar- 
go. Su  aire  modesto  y  fino  y  su  figura  interesante, 
que  tan  bien  se  aveniau  con  el  carácter  que  repre- 
sentaba, gustaron  desde  que  apareció  en  la  esce- 
na: y  no  siendo  posible  desconocer  el  mucho  mé- 
rito que  existe  también  en  esta  joven  como  canto- 
ra, realzado  por  un  órgano  de  mucha  estension  y 
agrado,  fue  preciso  repetir  las  salvas  de  aplausos 
y  asi  se  hizo  de  muy  buen  talante.  Gustó  su  duetto 
con  Pollione,  pero  mas  aun  todo  el  terzetto  que 
finaliza  el  primer  acto.  Tanto  en  este  terzetto  como 
en  el  duetto  que  le  precede  entre  Adalgisa  y  Nor- 
ma, hicieron  ambas  cosas  bellísimas.  No  sabemos 
que  citar  con  preferencia,  si  la  unión  y  exactitud 
admirable  en  las  cadenzas  entre  las  dos,  si  la  in- 
teligencia de  los  recitativos  de  Norma  y  la  espre- 
sion  de  su  accionado,  si  tal  ó  cual  paso,  pero 
¿quien  no  recuerda  aquella  esclamacion 

(¡Oh  cari  accenti! 

Cosí  li  profferia 

Cosí  trovava  del  mío  cor  la  via.) 

Desgraciado  de  aquel  de  ciiyo  corazón  no  en- 
contró la  via  aquel  grito  tan  lleno  de  fuego  y  de 
enagenacion. 

No  hablemos  del  segundo  acto  porque  no  ca- 
bria el  artículo  en  este  periódico,  sin  embargo  de 
lo  mucho  que  cuesta  pasar  en  silencio  la  escena 
de  Norma  con  los  niños;  pero  ¿y  el  dúo  que  le 
sigue  con  Adalgisa?  ¿y  el  que  hay  luego  entre 
Norma  y  Pollione?  ¿y  el  final?  y....  digámoslo  de 
una  vez;  ¿y  todo?  porque  hasta  la  escena  de  Oro- 
veso  fue  perfectamente  desempeñada,  esmerándose 
como  á  porfía  coros,  orquesta  y  todos  en  el  luci- 
miento de  esta  brillantísima  función. 

Tampoco  se  puede  dejar  de  mencionar  á  los 
alumnos  Doña  Josefa  Cueto,   encargada  del   pa- 


pel de  Clotilde ,  y  Don  Vicente  Blasco  que  des- 
empeñó el  de  Flavio.  Ambos  ,  son  papeles  muy 
secundarios  y  sin  lucimiento  alguno;  pero  por  lo 
tanto  es  mas  de  elogiar  la  buena  voluntad  de  es- 
tos jóvenes  al  prestarse  á  ejecutarlos. 

Entre  los  dos  actos  se  cantó  un  himno  patrió- 
tico ,  escrito  espresamente  para  la  ocasión  por  el 
maestro  D.  Ramón  Carnicer,  con  palabras  de  Don 
Manuel  Bretón  de  los  Herreros,  que  hizo  gran 
efecto.  Ya  se  deja  conocer  si  gustaría  la  sorpresa, 
pues  no  estaba  anunciado,  á-los  espectadores.  Pero 
como  en  este  género  lo  mas  conocido,  aunque  no 
tenga  tanto  mérito,  es  siempre  lo  que  mas  gusta, 
al  presentarse  Oroveso  conduciendo  á  Adalgisa  y 
Norma  y  romper  la  orquesta  por  el  llamado  him- 
no de  Riego,  subió  de  punto  la  algazara,  y  llegó 
ásu  colmo  cuando,  después  de  varios  versos  medio 
improvisados,  los  Sres.  Salas  y  Galdón  hicieron 
oir  con  marcial  arrogancia  algunos  de  los  anti- 
guos del  tal  himno  ,  que  tan  familiares  y  gratos 
son  siempre  á  los  oidos  de  los  españoles  libres. 

Cantaron  el  himno  de  Don  Ramón  Carnicer 
las  alumnas  Doña  Antonia  Plañiol,  Doña  María 
Carmona,  y  los  alumnos  Don  Carlos  Sentiel  y 
Don  Rafael  Galán,  que  solo  nombramos  para  sa- 
tisfacer la  curiosidad  del  público,  porque  espera- 
mos tener  ocasión  de  tributarles  los  elogios  á  que 
los  conceptuamos  acreedores.  Estos  tal  vez  nos  ha- 
gan oir  otra  ópera  mañana  ú  otro  dia,  así  como 
sus  condiscípulos  nos  han  regalado  la  noche  del 
lunes  nada  menos  que  con  Norma;  y  no  disfraza- 
da, ni  mutilada,  ni  trasportada  en  un  solo  compás, 
sino  tal  cual  la  escribió  Bellini  y  tal  cual,  nos 
atrevemos  á  decir,  no  la  habia  oido  nunca  el  pú- 
blico de  Madrid. 

Después  de  semejante  prueba  nadie  podrá  ne- 
gar que  estos  jóvenes  hacen  honor  al  estableci- 
miento que  los  ha  formado,  y  que  éste  es  acreedor 
al  nombre  escelso  que  lleva.  ¡Gloria  á  la  inmortal 
Cristina  nacida  para  la  ventura  del  pueblo  espa- 
ñol! ¡A  ella  estaba  reservado  abrir  una  nueva  car- 
rera á  la  juventud  española,  para  la  que  todo 
anuncia  no  la  faltan  las  mismas  raras  disposicio- 
nes que  ha  desarrollado  en  las  demás!  ¡Gloriad 
los  jóvenes  que  con  su  esmero  y  aplicación  han 
correspondido  en  cuanto  les  ha  sido  posible  á  las 
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benéficas  miras  de  aquella !  De  hoy  mas  no  solo 
tendrá  la  España  valientes  que  sepan  morir  por 
ella,  sino  también  hermosas  que  sepan  cantar  sus 
victorias.  =  S.  de  M. 


CIENTÍFICO   y   literario. 


El  jueves  26  del  corriente  mes  se  reunieron 
en  la  casa  llamada  de  Ábrantes,  calle  del  Prado, 
los  individuos  convocados  por  la  comisión  del 
Ateneo  nombrada  al  afecto  por  los  miembros  de 
la  Real  Sociedad  Económica  Matritense.  El  objeto 
de  aquella  reunión  no  fue  otro  que  el  de  enterar 
á  los  concurrentes  del  espíritu  general  de  los  es- 
tatutos ó  reglamentos,  redactados  por  una  comi- 
sión compuesta  de  varios  individuos  de  dicha  so- 
ciedad Matritense ,  y  nombrar  la  junta  económica 
del  Ateneo. 

El  Sr.  secretario  Rios  leyó  los  estatutos  que 
fueron  umversalmente  aprobados  por  el  pronto, 
si  bien  se  reservó  la  corporación  el  derecho  de 
discutirlos  artículo  por  artículo  cuando  viniera 
al  caso. 

Habiendo  ocupado ,  á  propuesta  del  Sr.  Oló- 
zaga,  la  silla  presidencial  interinamente  el  decano 
en  edad  de  los  concurrentes,  Sr.  capellán  de  ho- 
nor Vega  y  Rio ,  y  nombrados  por  éste  para  el 
cargo  de  escrutadores  los  Sres.  Olózagay  Rios:  se 
procedió  á  la  votación  para  los  nombramientos, 
que  fueron  los  siguientes : 

PRESIDENTE. 

Excmo.  Sr.  duque  de  Rivas. 

CONSILIARIOS. 

Sres.  D.  Salustiano  Olózaga  y  D.  Antonio  Al- 
calá Galiano. 

SECRETARIOS. 

Sres.  D.  Juan  Miquel  de  los  Rios  y  D.  Ramón 
Mesonero  y  Romano. 

TESORERO. 

Sr.  D.  Francisco  Olavarrieta. 


CONTADOR. 

Sr.  Marques  de  Cevallos. 

El  Sr.  duque  presidente ,  en  un  discurso  im- 
provisado con  viveza  y  espresion ,  dio  las  gracias  á 
la  ilustrada  concurrencia  por  el  honor  que  aca- 
baba de  dispensarle,  y  manifestó  que  contaba  con 
la  lisongera  esperanza  de  su  cooperación  é  in- 
dulgencia. 

El  Sr.  D.  Gaspar  Aguilera  propuso  que  los 
individuos  del  Ateneo  se  abstuviesen  de  darse  el 
tratamiento  de  Señoría,  lo  que  fue  aprobado  por 
aclamación. 

Leyó  un  Sr.  secretario  la  lista  de  los  indivi- 
duos concurrentes,  cuyo  número  ascendía  á  i3o 
personas. 

Acordóse  unánimemente  dar  las  gracias  á  la 
comisión  por  sus  trabajos,  é  igualmente  al  dueño 
de  la  casa  que  tuvo  la  bondad  de  facilitar  el  local 
para  aquella  reunión. 


La  estampa  que  damos  en  este  número  repre- 
senta la  fachada  del  hospital  de  Nuestra  Sra.  de 
la  Concepción ,  en  Madrid,  vulgarmente  llamado 
de  la  Latina,  que  es  uno  de  los  monumentos  mas 
antiguos  (pertenece  al  siglo  XV),  y  entre  estos 
acaso  el  mejor  conservado ,  que  existen  en  la  ca- 
pital. Fue  fundado  por  Don  Francisco  Ramirez 
de  Orena  ,  general  de  artillería  de  los  Reyes  Cató- 
licos ,  famoso  por  su  valor  y  por  la  célebre  Bea- 
triz Galindo,  su  esposa  (la  Latina),  maestra  de  la 
reina  Isabel  y  su  camarera  mayor.  Fundaron 
igualmente  los  dos  monasterios  de  la  Concepción 
Francisca  y  Gerónima,  y  ambos  esposos  yacen  en- 
terrados en  este  último:  aun  se  ven  en  la  capilla 
mayor  sus  sepulcros  de  alabastro  con  inscripcio- 
nes que  lo  indican.  Este  edificio  es  obra  del  moro 
Hazan  ,  y  fue  abierto  para  el  público  en  i499- 
Está  situado  en  la  calle  de  Toledo. 

ESTAMPA : 

El  Hospital  de  la  Latina  en  Madrid. 

Loseditorcs, EUGENIO  DE OCHOA.— FEDERICO  DE  MADRAZO. 

Imprenta  de  I.  Sancha. 


R!L][*dc  Madj-id. 
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Estraña  revolución  es  por  cierto  la  que  de  al- 
gunos años  á  esta  parte  se  ha  efectuado  en  el  ca- 
rácter de  los  franceses,  considerado  en  su  aplica- 
ción á  todas  las  bellas  artes  en  general.  Como  esta 
mudanza  es  hija  evidentemente  de  causas  políti- 
cas, inútil  será  decir  que  no  es  incumbencia  del 
Artista  profundizarlas  detenidamente,  para  ir  sa- 
cando de  ellas  los  resultados  que  de  su  examen  se 
derivan.  Bástanos  referir  el  hecho,  dejando  á  otros 
el  cuidado  deponer  en  claro  las  verdaderas  causas 
que  le  han  producido. 

Circunscribiéndonos  por  ahora  á  la  pintura  y 
ala  literatura,  cualquiera  que  haya  observado 
con  alguna  detención  la  historia  de  estos  dos  ra- 
mos importantes  de  la  inteligencia  humana,  en- 
tre nuestros  vecinos  de  allende  los  Pirineos,  ha- 
brá visto ,  no  sin  admiración ,  las  tres  vueltas  com- 
pletas, digámoslo  así ,  que  ha  dado  el  gusto  fran- 
cés en  el  corto  espacio  de  poco  mas  de  cuarenta 
años,  contando  desde  principios  de  la  revolución 
hasta  el  momento  en  que  escribimos. 

En  aquella  época  de  terror  empezó  la  litera- 
tura francesa  á  recoger  los  amargos  frutos  del 
reinado  fatal  de  Luis  XV:  el  mas  desnudo  cinis- 
mo mezclado  á  una  especie  de  parodia  de  austeri- 
dad espartana,  conjunto  verdaderamente  singular, 
y  á  que,  para  colmo  de  estravagancia  ,  iba  unido 
ademas  el  sello  especial  de  aquella  época  de  san- 
grientos recuerdos,  son  el  carácter  distintivo  de 
la  literatura  llamada  de  la  Revolución.  Verdade- 
ro monstruo  compuesto  de  desparejados  miem- 
bros, fundido  en  un  molde  de  hierro,  parecido  á 
la  guillotina. 

Succedió  á  la  revolución,  propiamente  dicha, 
el  consulado,  al  consulado  el  imperio:  aquel  em- 
pezó en  literatura,  lo  que  acabó  éste.  A  la  desen- 
frenada licencia  de  93  succedió  el  estremo  con- 
trario, y  no  podia  menos  de  suceder  asi;  porque 
la  literatura  es  en  todas  las  épocas  y  en  todos  los 
paises,  la  espresion  mas  esacta  del  estado  social. 
TOMO  II. 


Sobre  la  Francia  pesaba,  y  por  consiguiente  sobre 
su  literatura,  durante  el  imperio,  el  yugo  del 
primer  guerrero  del  siglo,  y  los  guerreros  son 
gente  á  quien  por  lo  general  se  le  alcanza  muy 
poco  de  achaque  de  libertad.  La  Francia  estaba  re- 
gida como  un  regimiento;  la  literatura,  cuya  suer- 
te es  siempre  la  misma  que  la  de  su  pais ,  trató  tam- 
bién de  regimentarse,  de  sugetarse  á  sus  corres- 
pondientes ordenanzas ,  con  toda  la  severidad  mi- 
litar: sus  ordenanzas  fueron  los  preceptos  de  Aris- 
tóteles ,  obra  agena ,  como  todo  cuanto  en  pun- 
to á  literatura  estaba  al  orden  del  dia,  porque 
eso  de  inventar  es  muy  culpable  osadía.  Aque- 
lla época  inundó  á  la  Francia  de  mamarrachos 
literarios,  de  tragedias  ya  completamente  olvi- 
dadas ni  mas  ni  menos  que  sus  autores.  Un  solo 
hecho  bastará  para  pintar  aquella  literatura  :  un 
poeta,  Mr.  Aubert,  profesor  de  retórica,  y  autor 
de  un  poema  sobre  la  espedicion  del  gran  Buona- 
parte  á  Egipto,  tuvo  la  mas  peregrina  idea  que 
imaginarse  puede.  Unidad  de  acción,  unidad  de 
lugar ,  todo  lo  observó  como  La  Harpe  manda 
(la  escena  pasa  alrededor  de  las  murallas  del 
Cairo) ;  pero  no  es  esto  todo  ,  ¿  quien  lo  creyera  ? 
Todos  aquellos  generales  franceses,  aquel  pastor- 
cito  Kleber  ,  aquel  lindo  Junot  ,  aquel  adamado 
Verdier  ,  todos  tienen  cada  cual  su  Zoraida  ó  su 
Amenaida ;  y  hay  ademas  en  tan  deliciosa  epopeya 
en  doce  cantos  ,  su  bosque  encantado  ,  su  bajada 
á  los  infiernos,  su en  fin  ,  lo  que  continua- 
mente estamos  viendo  en  la  naturaleza.  Por  este 
tenor  eran  casi  todas  las  obras  características  de 
aquella  época. 

Cayó  el  imperio  ,  vinieron  los  Borbones  ,  y 
con  ellos  otro  sistema  de  gobierno  ,  otro  carác- 
ter social  y  por  consiguiente  otra  literatura.  Ob- 
sérvese ,  pudiéramos  decir  ,  como  ponian  al  mar- 
gen de  las  páginas  en  que  contaban  algo  notable 
nuestros  escritores  antiguos  ;  obsérvese  que  du- 
rante la  revolución,  época  de  licencia  y  desorden, 
desorden  y  licencia  hubo  en  la  literatura  justa- 
mente apellidada  del  terror  :  durante  el  imperio, 
época  de  despotismo  militar  ,  la  literatura  fue  es- 
clava ;  desde  la  llamada  restauración  acá,  época 
de  gobierno  representativo  y  por  tanto  de  liber- 
tad ,  la  literatura  es  verdaderamente  libre,  como 
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la  sociedad.  Por  verdaderamente  libre  ,  entende- 
mos libre  sin  licencia  ;  esta  libertad  aplicada  á  la 
literatura  es  lo  que  la  gente  de  juicio  entiende 
por  romanticismo. 

La  pintura  ,  como  todas  las  bellas  artes  es 
también  la  espresion  de  su  época  ;  pero  como  lo 
es  aun  mas  inmediatamente  la  literatura  y  de  un 
modo  mas  palpable,  por  eso  en  ella  bemos  insis- 
tido principalmente.  Cada  época  distinta  tuvo  su 
literatura  distinta,  y  si  tres  veces  ha  variado  com- 
pletamente en  Francia  el  carácter  de  esta  en  me- 
nos de  medio  siglo  ,  no  es  porque  sean  los  fran- 
ceses amigos  de  mudanzas,  sino  porque  no  ha  po- 
dido ser  de  otro  modo,  habiendo  variado  también 
tres  veces  el  carácter  fundamental  del  gobierno  y 
de  la  sociedad, 

La  revolución  de  la  pintura  ha  seguido  los 
mismos  trámites  que  la  de  su  hermana  la  litera- 
tura. Aquella  era  puramente  clásica  en  Francia 
hace  veinte  años;  en  el  dia  es  absolutamente  ro- 
mántica. El  célebre  David  era  clásico  puro  :  sus 
discípulos  son  clásicos  por  veneración  á  su  gran 
maestro,  ó  lo  que  es  lo  mismo  en  teoría,  y  román- 
ticos en  la  práctica  ;  los  discípulos  de  estos  discí- 
pulos ,  es  decir,  todos  los  jóvenes  pintores  del  dia, 
son  románticos  furibundos.  Convengamos  en  que 
el  espíritu  del  siglo  lleva  el  romanticismo  entre 
sus  alas.  ¡  Como  ha  de  ser  !  =  E.  de  O. 


¿wmóctd-ta,  ¿r&aciwrna. 


Es  ya  la  noche ;  fatigado  el  ánimo 
Del  viage  del  vivir  descanso  toma, 
Mientras  retumba  con  fragor  horrísono 
La  lluvia  que  del  cielo  se  desploma, 

Y  ruge  el  aquilón. 

Se  abren  apenas  mis  dormidos  párpados, 
Y  al  querer  penetrar  el  velo  denso 
Que  el  orbe  oculta  y  su  silencio  lúgubre, 
Parece  el  globo  en  el  vacío  inmenso 

Un  ancho  panteón , 
Tumba  convexa  donde  ya  cadáveres 
¡Ay!  se  hacinan  los  míseros  humanos: 
Vil  pudridero,  cuya  masa  fétida 
Corroen  implacables  los  gusanos 
De  una  y  otra  pasión. 

Mas  luego  puse  los  ojos 
Desencajados  de  espanto 
Sobre  tí, 

Y  ya  no  vieron  enojos, 

Y  se  arrasaron  del  llanto 

Que  vertí» 
Dulce  llanto  de  tristura  , 
Lágrimas  que  el  pecho  anhela 
Cuando  en  medio  de   la  escura 
Larga  noche  le  desvela 
Congojoso  frenesí. 

Sobre  mi  pecho  convulso 
Tu  bello  rostro  imprimía 
Su  calor, 

Y  asi  calmaba  el  impulso 
Del  corazón ,  que  latia 

Con  horror. 
¡  Ay !  tu  semblante  sereno, 
Tus  no  alteradas  facciones  , 
¡Cual  me  dicen  que  tu  seno 
No  atormentan  las  pasiones 
Maldecidas  del  Señor ! 

¡Si  pudieran   los  amados 
Verá. su  bella  un  momento 
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Al  dormir, 

Y  con  mil  besos  callados 
El  aroma  de  su  aliento 

Recibir! 
¡Si  pudieran  aplicar 
Blanda  mano  al  corazón 

Y  sentirlo  palpitar  , 

Y  el  vigor  de  su  pasión 
Por  sus  vaivenes  medir  ! 

¡Si  pudieran  un  instante 
Aquellos  rasgos  en  calma 

Contemplar; 
Que  es  el  dormido  semblante 
Mudo  trasunto  ,  y  el  alma 
Su  ejemplar! 

Y  la  idea  que  medita 
Está  grabada  en  la  frente, 

Y  la  que  el  sueño  nos  quita 

Y  que  luego  bruscamente 
Nos  sacude  al  madrugar. 

Por  eso  duerme  el  guerrero 
Desnudo  el  brazo  y  erguida 
La  cerviz, 

Y  el  cobarde  y  traicionero 
Con  la  frente  guarecida 

Del  tapiz  ; 

Y  por  eso  se  recuesta 
En  su  cama  perfumada 
Desceñida,  descompuesta, 

Y  pálida  y  desgreñada 
La  impudente  meretriz. 

Duerme  el  avaro  encogido 
Cual  si  abarcara  su  mano 
Gran  caudal : 

Y  durmiendo  el  desprendido 
Las  palmas  tiende  á  su  hermano 

Liberal: 

Y  aquellos  ojos  que  aterran 
Inmobles  con  torvo  ceño 
Jamás  los  déspotas  cierran, 
Cual  si  amagara  su  sueño 
El  regicida  puñal. 


Por  eso  cuando  resuella 
Entre  mis  brazos  dormida , 


Mi  esposa  tranquila  y  bella 
En  su  frente  no  fruncida 
La  pura  virtud  descuella. 

Tus  ojos,  mi  caro  bien, 
No  pierden,  no,  su  candor 
Porque  cerrados  estén : 
Que  so  las  nubes  también 
El  sol  guarda  su  fulgor. 
Oscurece  tu  mejilla 

La  sombra  de  tus  pestañas, 

Asi  como  las  montañas 

De  añeja  nieve  mancilla 

El  humo  de  las  cabanas. 
Si  sonrie  lisongero , 

Por  colmo  de  mi  fortuna  , 

Tu  rostro,  lo  considero 

Muy  mas  puro  que  la  luna 

En  clara  noche  de  enero. 

¡O  cuanto  engañado  amante 

Arrostra  quizás  ahora 

Esa  lluvia  aterradora, 

Por  ver  tan  solo  un  instante 

La  falsa  beldad  que  adora. 

Y  en  premio  al  lecho,  que  deja, 
Húmedo,  agitado  el  seno, 

Halla  entre  la  dura  reja 

Al   breve  fulgor  del  trueno 

Mentido  amor  ,  vana  queja! 

Y  por  tí  ¡cuanto  amador 
En  frió  desierto  lecho 

Se  revuelve  con  furor, 

Y  con  inútil  despecho 
Envidia,  infeliz,  mi  amor! 

Y  yo  aquí ,  sin  mas  barrera 
Que  la  del  propio  deseo, 
Cierta  mi  esperanza  veo  , 

Y  la  qué  fue  mi  primera 
Ilusión  dulce,  poseo. 

Que  aun  estaban  de  placer 

Y  grata  risa  entreabiertos 
Tus  labios  de  rosicler; 
Aun  ensayaban  inciertos 
El  postrer  beso  de  ayer. 

Beso  mágico,  hechicero, 
Que  de  amor  puro  me  inflama, 
Fuego,  cuya  santa  llama 
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Vale  muy  mas  que  el  dinero 
Y  que  el  poder  y  la  fama. 


¿  Qué  me  importa  al  espirar 
Que  dé  mi  nombre  á  los  vientos 

Trompa  de  oro? 
Si  mas  precio  el  escuchar 
De  tus  labios  soñolientos 

Yo  te  adoro. 


Bajó  mi  yugo  tener 
Mil  naciones  prosternadas 

Y  mil  reyes 
¿Que  me  importa?  obedecer 
Quiero  mas  á  tus  miradas 
Como  leyes. 


El  remoto  Chimborazo 
¿Que  me  importa,  ni  el  tesoro 

Del  Perú? 
Si  yo  alcanzo  con  mi  brazo 
Todo,  todo  cuanto  adoro, 

Que  eres  tú. 

Mariano  Roca  de  Togores. 


©o¿tu/iuÍ)teó     ¿Apautoloü*. 


ey&fáeu/o  /f. 


DÍA  de  todos  los  santos. 


Este  día,  consagrado  por  nuestra  santa  reli- 
gión á  llanto  y  lulo,  en  que  no  hay  una  persona 
en  el  mundo  que  no  recuerde  la  triste  pérdida  de 
un  hermano,  de  un  padre,  de  un  esposo;  en  que 


todo  él  debe  dedicarse  al  rezo  ya  las  plegarias; 
dia  de  grandes  penas  ,  de  dolorosos  recuerdos ,  es 
también  en  nuestro  suelo  dia  de  algazaras  y  de 
regocijo. 

Solo  la  edad  caduca  le  dedica  al  culto  que  le 
es  debido;  los  ancianos  se  postran  al  pie  de  los  se- 
pulcros, sus  cansadas  y  trémulas  voces  se  elevan 
al  Eterno  ,  y  lloran  y  piden  con  fervor  religioso 
la  felicidad  divina  para  los  perdidos  hijos  y  para 
las  lloradas  esposas.  La  juventud,  siempre  loca,  rié 
en  medio  de  las  losas,  y  se  olvida  de  su  creación 
y  de  la  nada  de  su  principio  y  de  su  fin. 

En  la  corte ,  la  mansión  de  los  muertos  en 
este  dia  es  el  punto  de  reunión  general  de  todos 
los  habitantes ;  todas  las  diversas  clases  del  estado 
acuden  al  cementerio,  aun  que  con  diversas  in- 
tenciones; el  estrangero  y  el  patán  por  ver  lo  que 
nunca  han  visto,  el  joven  petimetre  por  lucir  su 
hermoso  trage  negro  hecho  por  el  famoso  Mr. 
Rouget ;  el  pretendiente  por  hacerse  ver  del  mag- 
nate que  le  protege,  el  soldado  para  segundo 
egemplo  de  destrucción,  el  grande  para  ostentar 
sus  cuarteles  y  su  lujo,  el  pobre  á  su  lado  pi- 
diendo una  limosna  y....  hasta  el  insensato  amante 
se  atreve  á  llevar  su  pasión  al  asilo  de  la  muerte. 
Todas  estas  personas  se  reúnen  por  costumbre  en 
aquel  sitio;  ni  las  pintadas  losas,  ni  los  negros 
mármoles,  ni  las  doradas  inscripciones,  ni  las 
amarillas  y  encendidas  ceras,  ni  ninguno  de  los 
sepulcrales  monumentos  que  allí  se  encuentran» 
son  bastantes  á  recordarles  lo  que  deben  en  aquel 
momento  á  su  religión  y  á  sus  difuntos  anteceso- 
res; las  únicas  ideas  que  les  ocupan  son  las  del 
mundo;  sus  pasiones,:  sus  vicios,  sus  pretensiones, 
son  lo  único  que  trasluce  la  vista  en  sus  rostros, 
y  ninguna  huella  profunda  de  dolor ,  ni  de  pe- 
nas. Si  se  quieren  hallar  estas  señales,  en  los  os- 
curos é  ignorados  callejones  de  aquel  santo  asilo 
suelen  encontrarse;  aqui,  se  halla  un  joven  arro- 
dillado al  pie  de  un  sepulcro una  lágrima  de 

dolor  baña  su  mejilla  y  todo  él  presenta  el  aspecto 
déla  mas  amarga  tristeza.  Ese  es  el  único  que  paga  . 
el  debido- tributo  á  la  naturaleza  ,  á  su  religión  y 
al  dia  de  los  Santos;  los  demás  reunidos  en  aquel 
sitio  como  en  todos  los  otros,  por  costumbre  ó 
por  miras  particulares,  se  atropellan  los  unos   á 
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los  otros,  se  pisan,  se  empolvan  ,  se  sofocan,  su- 
dan ,  se  fastidian  y ¡  desgraciados!  Profanan  lo 

que  no  son  dignos  de  comprender. 

En  la  parte  esterior  del  cementerio ,  todo  es 
griteria  y  bullanga ;  aquí  un  puesto  ambulante 
devino,  abadejo  frito  y  sardinas  asadas,  en  el  cual 
están  reunidos  soldados,  manólas  y  mozuelos;  ¡san- 
to y  edificante  aliar  de  la  templanza!  por  estelado 
una  castañera  que  pone  el  grito  en  el  cielo;  mas 
allá  un  buñuelero;  aquí  pan,  allí  agua,  y  todo 
esto  se  vende  chillando ,  de  suerte  que  los  cuadros 
interior  y  esterior  del  cementerio,  no  presentan 
ninguna  escena  (y  si  la  hay  es  rara)  de  piedad  re- 
ligiosa. 

Esto  es  en  la  corte,  mas  en  los  pueblecitos  de 
Andalucía  en  que  no  es  de  moda  ir  al  cementerio, 
hay  una  costumbre  que  suele  ocasionar  desórde- 
nes, muertes  ó  heridas  peligrosas.  En  este  dia  se 
reúnen  desde  el  anochecer  las  familias  y  los  ami- 
gos en  una  casa  á  comer  un  plato  que  llaman  ga- 
chas, manjar  compuesto,  según  tengo  entendido, 
de  harina ,  leche  y  azúcar.  Antes  de  este  plato  ce- 
nan de  otras  cosas,  y  cuando  se  ponen  las  gachas 
en  la  mesa,  es  la  señal  de  alboroto,  retozo  y  jara- 
na: los  convidados  no  las  comen  ,  mas  sus  vesti- 
dos ,  sus  caras  y  todas  sus  personas  salen  pringa- 
dos hasta  no  poder  mas.  Esta  diversión  en  las  ca- 
sas honradas  no  pasa  de  los  umbrales;  pero  en  las 
demás  no  sucede  así;  apenas  han  acabado  su  cena, 
cuando  salen  á  las  calles  en  cuadrillas,  cargados 
con  pucheros  llenos  de  gachas ,  y  van  untando  á 
todos  los  que  encuentran,  sean  hombres ,  sean 
mugeres,  originándose  de  aquí  mil  pendencias  y 
mil  desazones ;  después  de  pasar  en  esta  bulliciosa 
diversión  la  mayor  parte  de  la  noche,  á  cosa  del 
amanecer,  se  entretienen  en  llamar  á  las  casas,  y 
apenas  les  abren  la  puerta,  bañan  el  rostro  del 
que  la  abrió  con  las  susodichas  gachas ,  dan  una 
risotada ,  y  echan  á  correr.  Después  de  esto  tapan 
las  cerraduras  con  la  misma  masa,  y  hacen  otras 
mil  demasías ,  de  modo  que  esta  noche  que  debia 
estar  consagrada  al  rezo,  como  ya  he  dicho,  se 
emplea  por  el  contrario  en  un  desorden  general, 
en  dar  que  hacer  á  la  justicia,  y  en  atrepellarse  y 
herirse  por  la  frivola  diversión  de  pegarle  á  un 
hombre  desconocido  un  plaston  de  masa  dulce  en 


la  cara.  Por  último  ¿quien  lo  creyera?  estedia  de 
dolorosos  recuerdos,  es  dia  de  tumulto  y  de  disi- 
pación ,  y  de  ningún  respeto  á  la  calidad  y  digni- 
dad de  las  personas.  Asi  son  todas  las  diversiones 
populares  en  España ;  nada  se  respeta ,  todo  se 
mancha  ,  todo  se  atropella. 

Noviembre  ■=.  i835. 

J.  Augusto  de  Ochoa. 


1'    A     /cr^U.    ¿^L.  M 

yffñ  m  <  ■  H* 

awli'fWfP't.'ff  la-a    ál*    v  «ftíEw 


©í  €r*jtá*ito. 


En  el  inmenso  arenal 

De  la  vida, 
Es  cual  planta  ponzoñosa 
El  miserable  mortal , 
A  quien  suerte  aborrecida 
Apenas  la  luz  mirara, 

Inclemente  , 
De  infamia  el  sello  fatal 
Con  dura  mano'  grabara 

En  su  frente. 

El  nace  ,  y  dueña  rugosa  , 
La  frente  sombría, 
Envuelta  cuidosa 
En  negro  capuz  , 
Huyendo  del  dia 
La  candida  luz , 
Lanzando  miradas, 

De  susto  y  espanto 

** 
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Al  agudo  llanto 
Del  niño   infeliz ; 
Le  arroja  inclemente 
Do  débil  le  acoge 
Piedad  sacrosanta  , 

Y  agita  su  planta 
Cual  si  le  siguiera 
Su  sombra  infelice  , 

Y  al  alma  de  hielo 
Airada  dijera; 
«Irritado  el  cielo 
»Tu  infamia  maldice.» 

Y  allí  estraña  mano 
Al  oro  vendida, 
Las  fuentes  de  vida 
Que  cierra  al  hermano 
Divide  con  él. 
No  acorde  su  llanto 
Al  dulce  mecido 
De  tu  leve  cuna 
Calmará  tu  llanto: 
Su  voz  importuna, 
Acento  de  espanto 
Lanzará  en  tu  lecho 
Cuando  el  flaco  pecho 
Te  muestre  á  su  vez. 
Que  el  seno   materno 
Que  al  pérfido  halago 
Del  crimen  se  abrió  , 
Te  niega  inhumano 
El  germen  de  vida 
Que  próvida  mano 
En  él  derramó. 

No  alzando  amoroso 
Los  lánguidos  brazos, 
De  madre  querida, 
En  dulces  abrazos , 
El  lúbrico  cuello 
Tierno  ceñirás : 
Ni   entre   su    cabello 
Tu  mano  enredada , 
Al  ¡  ay !  doloroso 
Que  ecsale  asustada  , 
Tu  llanto  abundoso 
Su  sien  bañará. 
A  tu  dulce  sueño 
Será  tierno  arrullo 
El  ronco  murmullo 


Con  que  el  vaiento  suena 
Entre  la  abertura 
De  gótica  almena : 
O  el  triste  gemido 
Que  ecsala  llorosa 
En  tu  misma  cuna  , 
Tu  igual  en  fortuna  , 
Tu  hermana  tal  vez. 
Si  en  célica  llama 
Al  verte  se  inflama 
Doncella  gentil ; 
Verás  combatiendo 
Cual  crimen  horrendo 
Su  candido  amor. 

Y  cuando  tu  lira, 
Al  tibio  fulgor 

De  luna  que  espira, 
Resuene  amorosa 
Bajo  su  ventana, 
Oirás  inhumana 
La  voz  temblorosa 
De  dueña  fatal, 
Que  insulta  tu  origen 

Y  bajo  cerrojos 
Oculta  á  tus  ojos 
Tu  luz  celestial. 

¡Infeliz!  tu  frente 
No  orlará  de  gloria 
El  lauro  esplendsnte, 
Tu  nombre  la  historia 
Siempre  ignorará. 
Que  á  ese  nombre  oscuro 
No  basta  del  muro 
La  brecha  escalar  , 
Ni  al  fin  de  los  mares 
De  tus  patrios  lares 
La  enseña  ondear. 
Tu  cadáver  frió 
Ni  un  deudo  siquiera 
Al  sepulcro  umbrío 
Acompañará'. 
Copioso  rocío 
De  fresca  mañana 
Será  el  tierno  lloro 
De  candida  hermana : 
El  soplo  sonoro 
De  plácida  brisa 
Su  tierno  suspiro  ; 
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Y  el  rayo  apacible 
De  mágica  luna  , 
En  rápido  giro 
Tu  luz  sepulcral» 


Jerez.  =  F.  Grandallana» 


r^  * 


HISTORIA   DEL  ARTE. 


LEONARDO     DE     VINCI, 


ARTICULO    TERCERO. 


En  estas  circunstancias  las  favorables,  y  magní- 
ficas propuestas  que  le  hizo  el  rey  de  Francia  no 
podian  menos  de  ser  favorablemente  acogidas* 
Aceptólas  gustoso;  mas  antes  de  partir  quiso  legar 
á  su  patria  una  obra  digna  de  la  reputación  ad- 
quirida en  Milán,  una  obra  que  atestiguase  á  la 
posteridad  que  ademas  de  ser  el  primero  entre  los 
maestros  de  la  escuela  moderna  y  haber  abierto 
un  camino  al  cual  ninguno  antes  que  él  habia 
osado  llevar  la  planta ,  consiguió  la  gloria  de  su- 
blimarse á  una  altura  en  la  que  nadie  le  sobre- 
pujaría aun  suponiendo  que  alguno  llegara  á  al- 
canzarle. Con  este  fin  terminó  el  gran  cartón  de 
la  sala  del  consejo,  admirado  y  estudiado  poste- 
riormente por  todos  los  artistas  de  mérito;  y  ve- 


rificó su  saudade  Italia  después  de  manifestar  que 
su  marcha  era  solamente  un  sacrificio  tributado  á 
la  necesidad  del  reposo  y  de  la  tranquilidad. 

Su  dirección  á  Francia  era  para  ejecutar  en 
los  Sitios  Reales  todas  las  obras  de  que  tuviera  á 
bien  encargarse  asi  en  pintura  como  en  escultura, 
pero  sus  ideas  cambiaron  ,  y  mientras  permaneció 
allí  solo  se  ocupó  en  la  alquimia  y  en  las  ciencias 
matemáticas  de  las  cuales  escribió  un  tratado  en 
los  últimos  años  de  su  vida. 

Leonardo  no  pintó  en  Francia  ;  de  consi- 
guiente, todas  las  que  dejó  en  esta  nación  fue- 
ron llevadas  por  él  de  Italia ;  algunas  de  ellas  son 
debidas  á  sus  discípulos,  pero  sin  que  la  mano  del 
maestro  se  entretuviera  mucho  en  ellas.  Con  este 
hecho  citamos  á  los  que  pretenden  que  Vinci 
pintó  en  Fontinebleau  el  retrató  de  la  Feroniére 
que  le  atribuye  el  catálogo  del  museo  delLouvre; 
y  ademas  de  que  la  comparación  de  las  épocas 
manifiesta  claramente  que  el  pintor  y  el  modelo  no 
han  podido  encontrarse  en  el  citado  sitio,  no  es 
menos  evidente  ,  por  el  estilo,  que  Vinci  no  es  el 
autor  de  la  obra  que  se  le  atribuye :  el  hombre 
sublime  que  pintó  la  Gioconda  no  podía  hacer  un 
retrato  como  aquel  otro;  ademas,  ni  pertenece 
por  asomo  á  la  escuela  de  Vinci  :  la  verdad ,  que 
la  Ferroniére  está  ejecutada  con  conocimiento, 
pero  por  principios  totalmente  diversos  de  los  de 
Leonardo,  y,  para  todo  artista  que  pretenda  in- 
ternarse en  las  ideas  que  han  dirigido  la  egecu- 
cion  de  las  obras  de  cada  maestro,  jamas  por  be- 
llo que  sea  el  retrato  de  la  Ferroniére,  pertenece  á 
este  grande  genio.  Sin  embargo,  los  señores  Esti- 
mateurs-Jurés  del  museo  del  Lovre  no  miran  las  co- 
sas con  tanta  escrupulosidad;  por  otra  parte  tienen 
la  dicha  de  creerse  en  pintura  mas  entendidos  que 
los  mismos  pintores,  y  así  con  la  mayor  frescura  y 
desenfado  deciden  á  todo  trance  de  las  obras  atri- 
buyendo las  mas  despreciables  á  los  mas  esclare- 
cidos profesores. 

No  le  absorvian  á  Leonardo  sus  nuevos  estu- 
dios hasta  el  estremo  de  abstraerle  de  la  sociedad 
en  cuyo  centro  vivía.  Lejos  de  hacer  clausura  de  su 
habitación,  aun  en  su  misma  ancianidad,  fue  uu 
hombre  de  mundo,  de  un  esterior  elegante  al  par 
que  severo,  y  de  una  conversación   seductora, 
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tanto   para   las  personas    graves   y   concienzudas 
como  para  los  jóvenes  ele  ambos  sexos. 

La  figura  y  la  esperiencia  del  gran  mun- 
do que  había  adquirido  en  las  cortes  de  Ita- 
lia, entonces  las  mas  célebres  en  punto  á  ga- 
lantería, le  daban  una  superioridad  y  un  no- 
table ascendiente  sobre  todos  los  caballeros  me- 
dio rústicos  de  la  corte  de  Francia  durante  la 
juventud  de  Francisco  I;  en  una  palabra,  este  an- 
ciano era  el  tipo  en  Fontainebleau ;  apóstol  de  ci- 
vilización, importaba  de  Italia  el  arte,  la  ciencia,  y 
todos  concurrían  á  su  lado  en  busca  de  aquella 
finura  de  modales  y  galante  dignidad  que  forman 
el  carácter  exterior  de  las  costumbres  italianas. 

El  rey  principalmente  se  manifestaba  con 
Leonardo  en  toda  su  pulidez;  abandonábase  á  los 
encantos  de  su  conservación,  y  pasaba  con  él  dias 
enteros  entretenido  en  todo  lo  que  ocupaba  á 
nuestro  pintor. 

Pero  su  edad  avanzaba  ,  y  llegó  finalmente 
la  enfermedad  que  por  muchas  veces  le  tuvo 
postrado  en  el  lecho,  sin  dolores  á  la  verdad,  pero 
en  un  estado  de  debilidad  suma;  con  todo  eso  no 
cesaba  en  sus  ocupaciones  ,  y,  cuando  ya  no  po- 
dia  levantarse  hacia  arrimar  á  la  cama  una  mesa 
alta  en  que  alcanzaba  todo  cuanto  habia  menester 
para  trabajar. 

Cuando  sintió  acercarse  su  hora  postrera  quiso 
morir  como  verdadero  pintor  cristiano;  medi- 
tó largamente  en  el  Evangelio  y  en  las  prome- 
sas de  la  fé  católica ;  hizo  su  confesión  devo- 
tamente y  preparóse  para  la  comunión.  Llevada 
que  le  fue  la  Eucaristía,  pidió  le  sacasen  del  lecho; 
y  no  pudiendo  sostenerse,  apoyado  en  los  brazos 
de  sus  amigos  y  discípulos,  recibió  arrodillado  el 
Santo  Sacramento,  dando  asi  una  prueba  de  la 
cristiandad  que  en  su  larga  vida  jamás  desmintió. 
El  rey  presenció  este  acto  y  ayudó  por  sí  mismo 
á  sostener  á  Leonardo  de  Vinci. 

Vuelto  á  su  lecho,  después  de  un  instante  de 
calma,  demandó  perdón  á  Dios  y  á  los  hombres  de 
no  haberse  dedicado  esclusivamente  á  la  pintura; 
y  á  poco  tiempo,  de  resultas  de  sus  esfuerzos,  cayó 
en  una  crisis  violenta,  durante  la  cual  el  rey  para 
aliviarle  mantuvo  con  ambas  manos  su  cabeza,  y 
asi  continuó  hasta  exhalar  el   último  suspiro. 


Murió  en  el  palacio  de  Cloux,  cerca  de  Am- 
boise,  de  edad  de  yS  años,  según  la  opinión  de 
Vasari ;  otros  autores  le  suponen  de  menos  edad; 
pero  no  es  del  caso  entrar  ahora  en  esta  contro- 
versia. Por  lo  demás  ignoramos  que  importancia 
pueda  tener  el  quitarle  ó  ponerle  tres  ó  cuatro 
años  mas  ó  menos. 

Al  referir  los  sucesos  de  la  vida  de  Leonardo 
de  Vinci,  hemos  procurado  dar  una  idea  de  la 
estension  de  su  genio  y  de  la  variedad  de  sus  co- 
nocimientos. Hasta  ahora,  sin  embargo,  no  le  he- 
mos considerado  mas  que  bajo  el  punto  de  vista 
individual,  siendo  asi  que  por  lo  que  mas  se  re- 
comienda á  la  veneración  de  todos  los  que  anhe- 
lan constituirse  en  dignos  herederos  de  las  rique- 
zas intelectuales  adquiridas  por  nuestros  antepa- 
sados, es  por  el  movimiento  progresivo  que  impri- 
mió á  los  diferentes  ramos  de  las  artes  y  de  las 
ciencias  en  que  ocupó  su  vida.  En  efecto,  acaso 
nadie  ha  puesto  en  circulación  mayor  número  de 
ideas  nuevas  que  él ,  ni  hay  innovador  que  haya 
visto  en  vida  mas  generalmente  admitidas  sus 
ideas. 

Pero  para  apreciar  con  exactitud  la  influencia 
que  ejerció  aquel  grande  hombre  como  artista  y 
como  sabio ,  preciso  será  examinar  el  estado  en 
que  se  hallaban  las  artes  y  las  ciencias  antes  del 
inmenso  paso  que  les  hizo  dar. 

Lo  que  nos  queda  de  la  antigüedad  pagana 
demuestra  que  los  geómetras  de  aquel  tiempo  ba- 
bian,  á  fuerza  de  trabajos,  llegado  á  descubrir  las 
propiedades  de  casi  todas  las  curvas  de  segundo  gra- 
do. Aunque  en  los  otros  ramos  de  las  ciencias  mate- 
máticas no  se  hubiese  adelantado  tanto,  habíanse 
no  obstante  logrado  reunir  algunas  series  de  ob- 
servaciones que  eran  en  verdad  una  inmensa  con- 
quista para  la  ciencia,  si  bien  no  se  habia  llegado 
aun  á  formar  un  cuerpo  de  doctrinas ,  clasificadas 
por  el  orden  de  su  importancia.  Pero  la  irrup- 
ción de  las  tribus  bárbaras  y  la  invasión  de  la 
fuerza  brutal  ,  tan  terrible  para  los  hombres  de 
arte  y  de  ciencia,  habian  roto  la  cadena  de  pro- 
greso que  une  el  pasado  al  presente  y  al  porve- 
nir. Sin  embargo  á  fuerza  de  estudio  y  de  aplica- 
ción lograron  los  monges  de  la  edad  media  reedi- 
ficar toda  la  ciencia  de  que  habian  necesidad,  para 


EL   ARTISTA. 


271 


construir  y  decorar  los  edificios  consagrados  al 
culto  del  cristianismo:  y,  por  una  combinación 
de  circunstancias  que  no  es  fácil  de  comprender 
á  primera  vista,  la  Italia,  centro  del  mundo  cris- 
tiano ,  no  posee  los  mas  soberbios  monumentos 
erigidos  por  los  sacerdotes  de  esta  religión.  Por 
otra  parte,  las  ciencias,  al  paso  que  se  iban  secu- 
larizando, se  iban  separando  también  de  las  tra- 
diciones, á  tal  punto,  que  Brunelleschi  tuvo  que 
recorrer  la  Italia  entera  para  estudiar  los  princi- 
pios, en  virtud  de  los  cuales  se  babian  construido 
las  cúpulas  de  los  monumentos  antiguos,  antes 
de  dar  su  famoso  proyecto  para  la  de  Sta.  María 
de  las  Flores.  El  examen  de  las  ridiculas  opiniones 
que  sostuvieron  los  mas  famosos  arquitectos  de 
toda  Europa,  reunidos  en  una  especie  de  congre- 
so científico  para  discutir  este  proyecto  y  presen- 
tar los  medios  de  ejecutarlo,  claramente  indica  el 
grado  de  inexperiencia  á  que  se  babia  llegado, 
cuando  Brunelleschi  desenterró  las  antiguas  teo- 
rías, y  dio  con  los  principios  en  virtud  de  los  cua- 
les fueron  construidos  los  monumentos  de  la  Ita- 
lia antigua. 

Pero  Leonardo  era  un  hombre  esencialmente 
progresivo,  y  era  para  él  poca  cosa  haberse  pues- 
to al  nivel  de  cuantos  le  habian  precedido;  ade- 
mas, el  arte  de  edificar  se  habia  complicado  hasta 
lo  sumo  desde  la  invención  de  la  pólvora,  pues 
las  construcciones  que  habian  podido  resistir  á  los 
gol pes  de  las  antiguas  máquinas,  eran  ya  poco 
menos  que  impotentes  contra  las  descargas  de  la 
artillería.  Por  otra  parte,  la  industria  italiana  re- 
clamaba imperiosamente  el  empleo  de  fuerzas 
mecánicas  para  suplir  á  la  falta  de  brazos,  y  ya 
empezaba  el  comercio  a  conocer  el  partido  que 
podia  sacarse  de  la  canalización  ,  para  la  facilidad 
de  las  comunicaciones  y  la  disminución  de  los 
gastos  de  transporte.  A  cada  una  de  estas  exigen- 
cias, respondió  Leonardo,  satisfaciendo  completa- 
mente las  mas  urgentes,  y  abriendo  la  senda  por 
donde  se  podia  llegar  á  la  solución  de  las  otras. 
Solo  las  descripciones  de  las  máquinas  que  inven- 
tó, constituiría  el  asunto  de  un  tratado  completo, 
importantísimo  para  la  historia  de  la  ciencia,  pero 
poco  interesante  para  todos  los  que  no  han  hecho 
un  estudio  especial   de   la    geometria  descriptiva. 


En  cuanto  á  su  mérito  como  ingeniero,  nos  bas- 
tará, para  apreciarle  en  su  justo  valor,  observar 
que  unos  hombres  como  Miguel-Ángel ,  Peruzzi, 
San-Gallo,  el  Buonaventuri  y  otros  grandes  inge- 
nios, siempre  que  han  tenido  que  fortificar  plazas 
militares,  no  han  hallado  medio  mejor  para  ha- 
cerlo que  aplicar ,  según  la  exigencia  de  las  loca- 
lidades, los  principios  establecidos  por  el  Vinci;  y 
hasta  que  llegó  Vauban,  el  arte  de  fortificación  y 
ataque  quedó  estacionario  ó  punto  menos,  desde 
el  estado  en  que  le  dejó  Leonardo. 

En  todos  los  estudios  en  que  se  ocupó  sucesi- 
vamente, dio  pruebas  nuestro  ilustre  florentino 
de  aquel  conocimiento  exacto  de  las  cosas,  y  de 
aquel  espíritu  innovador  que  caracterizan  todas 
sus  obras.  Nació  en  una  de  aquellas  épocas  de 
transición  en  que  los  mejores  injenios  vacilan  en 
elegir  la  senda  por  donde  deben  dirigir  sus  pasos; 
pero  él,  verdadero  artista  predestinado,  adoptó  la 
suya  con  franqueza,  sin  vacilar;  cristiano  lleno  de 
fé  y  juntamente  hombre  de  progreso,  compren- 
dió que  la  práctica  de  los  pasados  tiempos  no  conve- 
nia ya  á  la  generación  nueva,  y  que  á  causa  de 
la  inmobilidad  de  las  figuras  cuyos  tipos  y  mane- 
ra convencionales  representaban  casi  geroglífica- 
mente  tal  ó  cual  acción,  tal  ó  cual  personage,  la 
pintura  religiosa  no  era  ya  suficientemente  inte- 
ligible para  hombres  cuya  fé  empezaba  á  decaer 
moribunda.  Conoció  que  se  necesitaba  una  repre- 
sentación mas  dramática  y  mas  completa  para 
conmover  el  alma  y  fijar  la  atención. 

En  una  época  anterior,  el  Giotto  se  habia  ha- 
llado en  una  situación  análoga;  su  maestro Cima- 
bue  habia  restaurado  el  arte,  abandonado  por  los 
monges  enriquecidos  á  los  miniaturistas  de  los 
conventos  y  á  los  aventureros  griegos  que  recor- 
rían la  Italia.  La  sencillez,  franqueza  y  elevación 
de  su  estilo  son  casi  las  únicas  calidades  que  me- 
recen elogio  en  la  pintura  de  Cimabue;  y  como  si 
hubiera  sido  una  gloria  bastante  sublime  haber 
rehabilitado  á  los  artistas  en  aquella  altiva  ciudad 
de  Florencia  ,  realzándolos  con  todo  el  brillo  que 
derramaban  sobre  su  arte  sus  virtudes  y  su  digni- 
dad personales,  no  le  fue  posible  dar  un  paso  mas, 
y  dejó  á  sus  succesores  el  cuidado  de  abrirse  por  sí 
mismos  la  senda  en  que  se  propusieran  caminar. 
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Pero  en  cambio  Cimabue  adivinó  quien  era  el 
hombre  que  sabría  acabar  la  obra  comenzada  por 
él :  éste  era  el  niño  vaquero  Toscano  que  se  en- 
contró un  dia  en  las  montañas ,  esculpiendo  con 
su  cuchillo  imágenes  informes  de  los  animales 
confiados  á  su  vigilancia:  este  era  el  Giotto.  Llé- 
vesele consigo  á  su  casa,  crióle  con  amor  de  pa- 
dre, contento  de  haber  hallado  alguno  cuya  in- 
teligencia correspondiese  á  la  suya.  Ayudábale 
con  su  esperiencia,  allanábale  las  dificultades  tan- 
to y  tan  bien  ,  que  el  vaquero  llegó  á  ser  un 
grande  artista.  Tenia  el  Giotto  la  misma  edad  que 
el  Dante;  el  pintor  y  el  poeta  fueron  íntimos  ami- 
gos ;  no  tuvo  otro  mas  querido  en  su  vida  el  té- 
trico Gibelino.  Juntos  hicieron  un  viaje  á  Francia, 
estudiando  todos  los  monumentos  de  aquel  pais 
y  sosteniendo  tesis  sobre  todas  las  ciencias  que  se 
enseñaban  en  sus  universidades.  Aseguran  algu- 
nos también  que  recorrieron  junios  la  Alemania 
y  una  parte  de  la  Grecia ,  antes  de  volver  á  Italia. 

Sea  de  esto  lo  que  se  fuere ,  es  lo  cierto  que 
después  de  una  ausencia  de  algunos  años,  pasados 
la  mayor  parte  en  Francia,  Giotto  volvió  á  Floren- 
cia hecho  el  primer  pintor  y  el  mas  grande  ar- 
quitecto de  su  siglo. 

Ahora  se  concibe  la  larga  serie  de  meditaciones 
y  de  estudios  que  debió  costarle  el  adquirir  la 
ciencia  positiva  que  derramó  en  las  gigantescas 
obras  que  aplaudia  su  anciano  maestro,  aunque 
no  era  en  realidad  capaz  de  apreciarlas  en  su 
justo  valor. 

Sin  salir  de  Florencia,  fué  el  Vinci,  parala  es- 
cuela de  Verocchio,  lo  que  habia  sido  Ambrogiotto 
para  la  de  Cimabue.  Asi  como  Giotto  habia  im- 
preso á  las  artes  un  nuevo  impulso  revelando  el 
modo  como  se  podia  dar  mas  precisión  á  las  for- 
mas buscándolas  por  medio  de  las  articulaciones, 
asi  lo  hizo  Leonardo  enseñando  cuanta  dignidad 
y  elevación  podian  dar  á  la  pintura  el  movimien- 
to de  las  figuras,  unido  á  la  pureza  y  elegancia 
de  las  formas. 

Sus  antecesores  inmediatos  habían  apurado 
hasta  sus  últimas  consecuencias  los  principios  es- 
tablecidos por  el  Giotto.  Necesitábase,  pues,  en- 
tonces una  nueva  revelación  ,  ó  iban  las  artes  in- 
faliblemente á  caer  en  la  nulidad   de  la    rutina 


académica.  Leonardo  fue  el  hombre  elegido  por 
la  providencia  para  arrancarlas  del  borde  del  pre- 
cipicio ,  y  los  principios  cuya  base  estableció  este 
artista  fueron  puestos  en  práctica  por  Miguel-Án- 
gel, Rafael,  Andrea  del  Sarto,  Salviati,  Val  ierra, 
Julio  Romano,  el  primer  Caravagio,  y  por  todos 
los  artistas,  en  una  palabra,  que  de  cerca  ó  de  le- 
jos tienen  alguna  relación  con  la  escuela  flo- 
rentina. 

En  medio  de  todo  este  movimiento  impreso  á 
las  artes  por  el  Vinci ,  pudiera  admirar  ver  á  al- 
gunos de  sus  discípulos  quedarse  reducidos  toda 
su  vida  á  pálidos  imitadores  del  carácter  y  estilo 
de  su  pintura,  sin  adquirir  jamas  la  inteligencia 
de  los  principios  que  habian  precedido  á  su  ejecu- 
ción. Esto  supuesto,  no  faltaria  quien,  con  nues- 
tras ideas  modernas,  le  acusara  de  mala  fé  en  su 
enseñanza;  pero  debe  observarse  ante  todas  cosas, 
que  la  cuestión  de  la  enseñanza  no  se  entendia  en 
aquellos  tiempos  del  mismo  modo  que  en  los 
nuestros. 

En  la  constitución  de  los  magisterios ,  obser- 
vábase por  principio  general  vigente  siempre  en 
las  épocas  de  organización  religiosa,  que  el  arte 
y  la  ciencia  no  debían  ser  revelados  sino  á  los  que 
se  hicieran  dignos  de  esta  santa  iniciación  ,  y  todo 
artista ,  antes  de  ser  elevado  á  la  dignidad  de 
maestro,  se  comprometia  por  juramento  á  obser- 
varle constantemente.  Intentábase  ante  todas  cosas 
por  este  medio,  impedir  que  cayesen  las  artes  en 
manos  de  personas  indignas,  cuya  presuntuosa 
medianía  no  hubiera  tardado  en  desacreditarlas, 
al  paso  que  la  fe  sincera  y  la  conciencia  profunda 
de  los  artistas  de  entonces,  eran  suficiente  garan- 
tía contra  los  abusos  que  hubiera  podido  produ- 
cir una  institución  que  ponía  al  discípulo  tan 
completamente  á  la  discreción  de  maestro. 

En  tiempo  de  Leonardo,  nada  existia  regu- 
larmente organizado;  pero  era  principio  general- 
mente admitido,  que  no  se  debía  ayudar  con  lec- 
ciones y  consejos  mas  que  á  los  hombres  dotados 
de  una  alta  inteligencia  y  de  un  entusiasmo  por 
su  arte  á  toda  prueba.  El  arte  y  la  ciencia  eran 
cosas  sagradas  que  se  tenían  de  reserva  para  los 
que  fueron  capaces  de  conquistarlas  á  viva  fuerza; 
y   es  de   creer  que  solo  con  el    único  objeto   de 
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probar,  con  una  dificultad  mas,  la  decisión  y  per- 
severancia de  los  que  quisieran  leerle,  escribía 
Leonardo  todos  sus  libros  de  derecba  á  izquierda, 
á  la  manera  de  los  orientales.  Pero  la  especie  de 
misterio  en  que  se  envolvían  los  maestros  de 
aquella  época  no  era  tan  perjudicial  á  los  progre- 
sos como  seria  de  presumir;  aplicaban  sus  princi- 
cipios  en  sus  obras  completamente  y  sin  reserva; 
en  ellas  estaban  escritos  de  un  modo  suficiente- 
mente fácil  de  leer  para  todos  los  hombres  que 
fueran  capaces  de  comprenderlos.  En  efecto,  Mi- 
guel Ángel,  Rafael,  Andrea  del  Sarto,  vemos  que 
en  la  sola  meditación  de  las  obras  del  Vinci  ha- 
llaron las  lecciones,  que  no  supieron  ver  en  su 
trato  de  todos  los  dias  muchos  de  sus  discípulos. 

Y  aun  en  el  día  ,  á  pesar  de  la  supuesta  vul- 
garización de  las  artes  ,  no  de  otro  modo  hemos 
podido  llegar  á  los  principios  que  dirigían  á  los  ar- 
tistas de  las  grandes  escuelas  de  Venecia  y  de  Flo- 
rencia; y  comparando  sus  obras  con  la  naturaleza, 
escomo  hemos  llegado  á  saber  lo  que  nadie  en- 
tre nuestros  abuelos  era  capaz  de  enseñarnos; 
porque  la  ignorancia  de  la  rutineria  académica, 
que  se  ha  atribuido  el  privilegio  esclusivo  de  la 
enseñanza  oficial,  es  tan  supina  en  este  particular, 
que  no  se  avergüenza  de  sentar  por  principio  in- 
conexo la  imposibilidad  de  llegar  jamas  á  la  per- 
fección délos  antiguos  maestros,  y  la  necesidad  de 
condenarse  á  la  eterna  imitación  de  sus  obras, 
como  si  no  fuéramos  hombres  como  ellos,  como 
si  no  tuviéramos  sobre  ellos  la  inmensa  ventaja  de 
poder  aprovecharnos  de  sus  trabajos. 

Pero  volvamos  á  Leonardo.  Ya  hemos  tenido 
ocasión  de  observar  cuan  importante  fue  la  in- 
fluencia civilizadora  que  ejerció  en  la  corte  de 
Florencia.  Fue  tal,  que  aquellos  mismos  egércitos 
franceses  que  hemos  visto  hace  algunos  años  re- 
corriendo la  Italia  y  destruyéndolo  todo  sin  mira- 
miento alguno,  que  habian  hecho  pedazos  la  obra 
maestra  de  Vinci  ,  la  estatua  ecuestre  de  Fran- 
cisco Sforcia  ,  llegaron  después  á  respetar  los  mo- 
numentos de  las  artes,  y  llevaron  á  su  pais  las 
obras  de  los  grandes  artistas  como  la  mas  preciosa 
conquista  de  su  victoria. 

Si  pasamos  ahora  al  examen  del  carácter  per- 
sonal de  Leonardo  de  Vinci ,  le  hallaremos  digno 


y  severo  en  todas  las  circunstancias,  severo  como 
un  florentino,  y  amable  y  fino  como  un  cortesano; 
aficionado  al  lujo  y  al  fausto,  á  los  brillantes  sab- 
lones y  á  los  perros  y  á  los  caballos;  pero  nunca 
estos  gustos  fastuosos  alteraron  en  su  alma  el  senti- 
miento de  las  bellezas  de  la  naturaleza,  v  la  vista  de 
un  campo  rico  y  pintoresco  pronto  le  hacia  olvidar 
todo  lo  que  no  fuera  él.  Grande  felicidad  era  la 
suya  cuando  se  senlia  vivir  en  medio  de  la  vida 
de  los  campos,  cuanto  veía  crecer  una  planta  y 
entreabrirse  sus  flores,  cuando  oia  el  zumbido  de 
los  insectos  y  veia  brillar  al  sol  los  mil  colores 
que  ha  sembrado  la  mano  de  Dios  en  sus  alas. 
Gustábale  sobre  todo  oir  el  canto  de  las  aves ,  y 
verlas  brincar  sobre  la  yerba  y  revolotear  junto  á 
él  de  rama  en  rama;  y  es  lo  mas  estraño,  que  en 
todos  los  sitios  que  habitaba  habíales  acostumbra- 
do á  no  asustarse  de  su  presencia  y  á  venir  á  co- 
mer en  su  misma  mano;  y  en  fin,  amaba  con- tan- 
ta energía  de  corazón  todo  lo  que  vive  y  siente, 
que  siempre  evitaba  el  ir  á  las  casas  donde  tenían 
pájaros  enjaulados.  Cuando  habitaba  en  Florencia 
muchas  veces  le  aconteció  pasar  por  delante  de  las 
tiendas  donde  se  vendían  pájaros ,  comprarlos  to- 
dos y  soltarlos  en  el  acto. 

Ningún  artista  se  vio  favorecido  en  el  desarro- 
llo de  su  talento  por  circunstancias  mas  favorables; 
pero  también  ninguno  acaso  tuvo  mas  habilidad 
que  él  para  prepararlas.  Desde  su  primera  juven- 
tud, supo  interesar  en  la  celebridad  de  sus  ade- 
lantos el  amor  propio  de  su  padre,  y  á  fuerza  dé 
gloria  logró  salir  de  la  falsa  posición  de  un  hijo 
natural,  y  hacerse  reconocer  por  legítimo.  En  Mi- 
lán aprendió  el  arte  de  fundir,  para  que  no  pudie- 
ran atacarle  sus  enemigos  por  ningún  lado;  y  mas 
adelante  salió  de  Florencia,  para  huir  de  las  in- 
trigas que  no  hubieran  podido  menos  de  armarle 
peligrosas  rivalidades. 

En  todas  las  circunstancias  de  su  vida  ,  siem- 
pre se  le  halla  el  mismo;  hombre  de  progreso  y 
de  civilización,  hombre  de  trabajo,  amigo  de  la 
paz,  ansioso  de  saber,  apurando  siempre  hasta  sus 
últimas  consecuencias  todas  las  discusiones  promo- 
vidas delante  de  él ,  y  hallando  las  soluciones  de 
todos  los  problemas.  Entre  todos  los  hombres  ve-> 
nerados  por  los  servicios  que  han  hecho  á  la  hu-> 
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inanidad,  acaso  no  hay  niuguno  que  merezca  an- 
teponerse á  Leonardo  de  Vinci  como  mas  útil  ó 

mas  virtuoso. 

G.  L. 


En  esta  semana  han  empezado  á  publicarse  las 
obras  de  Victor-Hugo,  anunciadas  al  público  á 
mediados  del  pasado  mes  de  noviembre.  El  pri- 
mer cuaderno,  único  que  ha  salido  á  luz,  contie- 
ne el  principio  de  la  interesante  novela  titulada 
Bug-Jargal,  primera  obra  literaria  de  su  célebre 
y  fecundo  autor  de  Lucrecia  Borja  y  de  Angelo, 
drama  que  ya  conoce  el  público  de  esta  capital. 

Nada  diremos  de  la  traducción,  que  es  obra 
de  uno  de  los  Editores  de  este  periódico. 

Se  suscribe  á  estas  obras  en  la  librería  de  Don 
Tomas  Jordán,  Puerta  del  Sol,  y  en  las  provin- 
cias en  las  librerias  donde  se  reciben  suscripcio- 
nes á  la  Abeja. 


^¿¿éo-ara/úc. 


Retrato  de  medio  cuerpo  del  célebre  maestro 
Vicente  Bellini,  litografiado  y  publicado  por  D. 
Cayetano  Palmeroli ,  sacado  del  cuadro  al  olio 
que  pintó  en  Milán  el  insigne  artista  Arienti: 
en  papel  gran  folio,  con  xmfac  símile  de  su  letra, 
sacado  del  espartito  original  de  la  ópera  la  Es- 


trangera ,  palabras  :  l '  ultimo  addio.  Se  hallará  á 
12  reales  en  las  librerías  de  Jordán  y  viuda  de 
Cruz :  en  las  estamperías ,  calles  de  Carretas  y  de 
la  Abada  ,  y  en  la  tienda  de  Schropp,  calle  de  la 
Montera.  En  las  principales  librerías  de  las  Pro- 
vincias se  admitirán  los  pedidos,  siendo  el  porte 
de  su  cuenta. 

Creemos  deber  llamar  la  atención  de  nuestros 
lectores  hacia  la  buena  ejecución  de  esta  estampa, 
y  el  parecido  del  objeto  que  representa.  Es  impo- 
sible espresar  en  un  retrato  los  diferentes  aspectos 
que  suele  tomar  una  cabeza  á  veces  opuestos  en- 
tre sí.  Bellini,  habitualmente  melancólico,  reía  tam- 
bién; pero  pintarle  riendo  hubiera  sido  ridículo. 
El  autor  ha  escogido  un  momento  de  inspiración. 
También  es  de  admirar  lo  muy  módico  del  precio. 
Igual  estampa  en  Paris  no  se  espende  por  menos 
del  doble. 


^L 


'¿uícca. 


Curso  completo  teórico  y  práctico  del  arte  de 
tocar  el  piano  —  forte,  empezando  desde  los  prin- 
cipios elementales  mas  sencillos,  é  incluyendo  todo 
lo  necesario  para  llegar  á  adquirir  la  posesión 
mas  completa  del  instrumento,  escrito  por  J.  N. 
Hummel,  y  traducido  libremente  al  español  de  la 
edición  inglesa  por  D.  Santiago  de  Masarnau.  To- 
mo segundo  y  último,  que  contiene  las  partes  se- 
gunda y  tercera  de  la  obra:  se  halla  de  venta, 
juntamente  con  el  primero,  en  los  almacenes  de 
Hermoso  frente  á  las  gradas  de  S.  Felipe,  y  de  Lo- 
dre,  Carrera  de  S.  Gerónimo. 


ESTAMPAS : 

Diego  García  de  Paredes.    F.  M. 
Catedral  de  Granada.    F.  A. 

Losedilorcs, EUGENIO  DE  OCHOA— FEDERICO  DE  M  ADHA7.0. 

Imprenta  de  I.  Sancha. 
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DON  VICENTE  LÓPEZ. 

Don  Vicente  López  y  Portaña  nació  en  Va- 
lencia, en  19  de  setiembre  de  1772.  Sus  padres  y 
abuelos  fueron  pintores  :  asi  desde  su  niñez  fue 
destinado  á  esta  profesión  ,  primero  en  el  estudio 
paterno,  y  después  bajo  la  dirección  del  P.  Villa- 
nueva,  religioso  de  S.  Francisco  y  pintor  de  gran 
mérito  ,  cuyas  lecciones  y  documentos,  dados  con 
el  interés  y  zelo  que  le  inspiraba  su  amistad  es- 
trecha con  la  familia  de  López,  hubieran  sido  de 
suma  utilidad  para  éste,  á  no  haber  tenido  la  des- 
gracia de  perder  á  tan  hábil  maestro,  que  falleció 
á  los  pocos  meses.  Fuele  pues  preciso  volver  á 
casa  de  su  padre,  que  siguió  dirigiendo  sus  estu- 
dios hasta  la  edad  de  1 5  años;  pero  habiéndole  pri- 
vado también  la  muerte  de  sus  consejos  y  apoyo, 
se  retiró  á  casa  de  sus  abuelos ,  en  la  cual  conti- 
nuó con  ardor  sus  tareas.  Publicados  los  premios 
generales  en  la  academia  de  S.  Garlos  ,  sobresalió 
tanto  entre  sus  compañeros  que  obtuvo  sin  dis- 
puta el  primero  en  su  arte  ;  y  hecha  oposición  á 
una  de  las  pensiones  que  al  mismo  tiempo  habia 
ofrecido  aquella  real  academia  ,  le  fue  conferida 
inmediatamente  para  que  pasase  á  Madrid  á  se- 
guir adelantando  en  su  carrera  bajo  los  auspicios 
de  D.  Mariano  Maella  ,  en  cuyo  estudio  se  man- 
tuvo cerca  de  dos  años. 

Ocurrió  á  los  18  de  su  edad  la  publicación  de 
premios  generales  por  la  real  academia  de  San 
Fernando  en  1790,  y  de  sus  resultas  mereció  el 
primero  de  la  pintura  ,  habiendo  elogiado  mu- 
cho los  profesores  su  prueba  de  repente  ,  supe- 
TOMO  II. 


rior  en  el  dictamen  de  éstos  al  cuadro  de  pensado. 

Corridos  los  tres  años  en  su  pensión  ,  regresó 
á  Valencia  ,  en  cuya  real  academia  fue  recibido 
académico  de  mérito  ,  luego  teniente  y  director 
en  la  primera  vacante,  y  por  último  director  ge- 
neral de  la  misma. 

Allí  se  hallaba  en  1802  cuando  visitó  aquella 
ciudad  el  Sr.  D.  Carlos  IV  con  toda  su  real  fa- 
milia, habiendo  debido  López  á  la  bondad  de  este 
soberano  qne  le  condecorase  con  los  honores  de 
su  pintor  de  cámara  y  le  encargase  varias  obras, 
en  que  S.  M.  quedó  tan  complacido  que  mandó 
al  Sr.  Cevallos  le  diese  espresivas  gracias  en 
su  real  nombre  por  su  desinterés  y  buen  de- 
sempeño. 

No  le  honró  menos  á  su  vuelta  de  Francia  el 
Sr.  D.  Fernando  VII,  quien,  sin  mediar  solicitud 
suya ,  y  por  solos  los  informes  del  Sr.  duque  de 
S.  Carlos  y  otros  personages  ,  se  dignó  conferirle 
plaza  efectiva  de  pintor  de  su  cámara,  con  orden 
espresa  de  que  se  trasladase  á  Madrid  tan  lue- 
go como  concluyese  las  obras  en  que  estaba  ocu- 
pado. Hízolo  asi ,  y  no  bien  hubo  llegado  á  la 
capital ,  cuando  por  dimisión  de  Don  Mariano 
Maella  fue  nombrado  primer  pintor  de  cáma- 
ra del  rey  ,  con  encargo  de  dirigir  á  diez  jó- 
venes pensionados  por  S.  M.  Entre  las  singulares 
distinciones  que  debió  á  aquel  monarca,  se  cuenta 
la  dirección  de  la  enseñanza  del  dibujo  á  las  dos 
augustas  reinas  Doña  María  Isabel  de  Braganza  y 
Doña  Josefa  Amalia  de  Sajonia,  con  notable  ade- 
lantamiento de  entrambas  y  en  especial  de  la  pri- 
mera. La  real  academia  de  S.  Fernando  se  apre- 
suró á  admitirle  en  su  seno,  creándole  desde 
luego  académico  de  mérito  ,  y  succesivamente  di- 
rector de  pintura  y  director  general ;  cuyo  egem- 
plo  siguieron  la  de  S.  Luis  de  Zaragoza  y  la  de  San 
Carlos  de  Valencia,  distinguiéndole  con  este  úl- 
timo dictado  en  calidad  de  perpetuo,  y  añadiendo 
la  segunda  el  título  de  académico  de  honor,  con- 
cedido solo- al  caballero  Mengs. 

El  esmero  y  continua  aplicación  con  que,  mas 
ha  de  veinte  años,  egerce  su  plaza,  le  merecieron 
del  difunto  rey  tales  demostraciones  de  aprecio, 
que  mas  de  una  vez  le  dispensó  finezas  de  su  mesa 
por  su  propia  mano,  y  honró  su  casa  visitándole 
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en  su  estudio;  concediéndole  por  fin  la  cruz  de  la 
real  y  distinguida  orden  de  Carlos  III,  en  prueba 
de  la  satisfacción  con  que  vio  concluida  la  pin- 
tura al  fresco  de  la  gran  bóveda  del  salón  de  ves- 
tir de  S.  M. ,  que  egecutó  López  con  suma  inteli- 
gencia y  maestria. 

Difícil  fuera  enumerar  las  muchas  obra9  de 
este  laborioso  profesor  en  su  larga  carrera  :  asi 
haremos  solo  reseña  de  las  principales.  Entre  estas 
se  distinguen  el  citado  fresco  de  la  sala  de  vestir 
del  rey,  en  que  representó  la  institución  de  la 
real  y  distinguida  orden  de  Carlos  III ,  y  el  de  la 
pieza  de  despacho  de  S,  M.,  donde  oportuna- 
mente figuró  la  potestad  suprema  apoyada  en  la 
prudencia  y  la  fortaleza  ,  y  distribuyendo  pre- 
mios y  castigos  pov  mano  de  la  justicia.  Uno  y 
otro  son  por  cierto  muy  dignos  de  aquel  lugar, 
donde  sostienen  sin  desventaja  la  comparación 
con  los  de  Mengs ,  Tiépolo  ,  y  Bayeu  ,  que  tanto 
realzan  la  magnificencia  del  real  palacio. 

Tal  vez  es  mayor  en  su:  línea  el  mérito  de  sus 
obras  al  temple,  como  el  techo  del  salón  del 
Casino,  propio  de  la  reina  Isabel  de  Braganza,  en 
que  pintó  a  esta  señora  recibiendo  á  la  yilla  de 
Madrid  en  el  acto,  de  ofrecer  aquella  posesión 
á  S.  M. ;  y  el  de  un  retrete  de  la  reina  Cristina 
en  su  real  casa  de  Carabanchel,  en  que  representó 
á  Céfiro  y  Flora  perfumando  la  atmósfera  con  la 
fiacancia  de  su  flores,  y  á  varias  nereidas  y  trito^ 
nes  refrescando  y  purificando  el  aire  con  el  cris- 
tal de  sus  aguas.  La  facilidad  ,  empaste  y  tono  vi- 
goroso con  qu«  están  egecutadas  estas  obras,  que 
parecen  pintadas  al  óleo,  dan  idea  de  lo  que  el 
arte  puede  alcanzaren  este  género  ,  ingrato  y 
desapacible  de  suyo,  y  pueden  servir  de  modelo 
á  los  artistas  que  en  él  quieran  perfeccionarse. 

Del  mérito  desús  cuadros  al  óleo,  como  pin- 
tor de  historia ,  no  es  posible  formar  concepto  en 
Madrid  ,  donde  apenas  hay  de  esta  clase,  sino  al- 
gunos de  los  que  se  llaman  de  caballete.  Los 
grandes  están  en  Valencia  y  Cataluña,  y  son  entre 
otros  el  del  nacimiento  de  S.  Vicente  Ferrer  en  el 
oratorio  de  la  casa  nativa  del  mismo  sanio;  el  de 
S.  Antonio  Abad  en  aquella  iglesia  metropolitana, 
pintado  á  la  edad  de  9.2  años,  que  alborotó  en- 
tonces y  fue  el  principio  de  su  reputación   artís- 


tica; el  del  altar  mayor  de  la  capilla  de  la  casa 
de  Misericordia  ,  obra  de  gran  composición  ,  bue- 
nos partidos  y  multitud  de  figuras  bien  distri- 
buidas y  agrupadas.  Representa  á  la  Santísima 
Virgen  sentada  y  asistida  de  varios  santos,  y  en 
primer  término  á  Santo  Tomas  de  Villanueva  im- 
plorando su  protección  para  una  multitud  de  in- 
felices de  ambos  sexos  que  abriga  aquel  piadoso 
establecimiento.  En  la  iglesia  del  oratorio  de  San 
Felipe  Neri  pintó  en  un  gran  lienzo  á  S.  Antonio 
de  Padua  recibiendo  en  sus  brazos  al  Niño  Dios, 
con  acompañamiento  de  ángeles,  cuadro  de  mu- 
cho efecto,  y  tanto  mas  notable  cuanto  para  ello 
tuvo  qué  luchar  con  la  poca  luz  del  sitio  en  que 
está  colocado.  En  suma  dejó  otras  varias  obras  al 
fresco,  y  al  óleo,  que  se  conservan  con  mucha  es- 
timación en  las  iglesias  del  Grao,  Silla  ,  Bnrjasot, 
Usiva,  Benifayó,  Penáguila ,  Gorga  ,  Alcoy  ,  Re- 
quena, la  Valí  de  Uxó  y  otros  pueblos  de  aquella 
provincia. 

En  todas  ellas,  egecutadas  antes  de  la  venida 
de  López  á  Madrid,  se  admiran  el  colorido  vigo- 
roso y  grato,  el  buen  dibujo,  y  la  soltura  y  faci- 
lidad de  egecucion  que  tanto  le  distinguen;  pero 
tal  vez  se  desea  mayor  sencillez  y  naturalidad  en 
las  actitudes,  menos  bambolla  en  los  ropages,  mas 
suave  ondulación  en  los  contornos,  y  menos  vi- 
veza en  los  carmines,  medias  tintas  y  reflejos  de 
las  carnes  no  tan  batidos  é  incorporados,  como  la 
verdad  requiere.  Mas  no  cabe  duda  en  que  con  la 
continua  observación  y  estudio  del  natural  en  los 
infinitos  retratos  que  ha  pintado  en  el  largo  pe- 
riodo de  veinte  años,  y  con  la  meditación  de  las 
obras  délos  grandes  maestros,  han  desaparecido 
casi  de  todo  punto  aquellos  lunares;  y  asi  los  dos 
cuadros  que  pintó  mucho  después  para  la  cate- 
dral de  Tortosa,  y  representan  el  uno  á  S.  Agus- 
tin  en  el  altar,  contemplando  el  misterio  de  la 
Trinidad  beatísima,  y  el  otro  á  S.  Rufo,  primer 
obispo  de  aquella  diócesis,  predicando  á  sus  ove- 
jas, son  las  obras  mas  perfectas  de  este  profesor,  y 
el  mas  digno  ornamento  de  aquella  sania  iglesia. 
Poco  diremos  de  la  superioridad  de  López  eu 
la  línea  de  retratos,  cuya  semejanza,  relieve, 
animación  y  otras  excelencias  está  viendo  y  elo- 
giando, muchos  años  hace,  el  público  de  Madrid, 
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como  que  este  ha  sido  casi  exclusivamente  el  em- 
pleo de  sus  incansables  pinceles.  No  lian  merecido 
menos  encomios  los  de  su  mano  que  han  pasado  á 
paises  extrangeros,  como  en  Paris  el  del  general 
Álava  y  el  del  mariscal  Suchet,  que  fue  colocado 
en  el  palacio  imperial  y  salón  de  Jos-  mariscales; 
el  de  la  generala  Murray  ,  muy  celebrado  en 
Londres,  y  sobre  todos  e\  del  rey  Fernando  VII 
de  cuerpo  entero,  adornado  con  el  manto  de  la 
insigne  orden  del  Toisón  de  Oro.,  que.  S.  M- .  le 
mandó  pintar  para  la  embajada  de  Roma,  donde 
tuvo  tal  aceptación  que  la  academia  de  S.  Lucas 
envió  á  López  el  título  de  su  académico  de  mé- 
rito en  una  carta  llena  de  honoríficas  espresiones 
y  encarecidos  elogios. 

Ademas  del  referido  retrato  y  de  otros  muchos 
que  pintó  de  S.  M.,  de  sus  augustas  esposas  y  de 
los  Sres.  infantes,  merecen  particular  mención  los 
de  los  reyes  de  Ñapóles,  el  del  príncipe  Maximi- 
liano de  Sajonia,  el  del  Sr.  comisario  de  Cruzada 
D.  Manuel  Várela,  que  existe  en  la  Real  Acade- 
mia de  San  Fernando,  el  de  Don  Antonio  Ugarte 
y  su  esposa,  el  del  célebre  paborde  Sala,  el  del 
Sr.  ministro  Salmón ,  el  de  Goya  colocado  en  el 
Real  Museo ,  el  del  famoso  organista  de  S.  M.  Don 
Félix  Máximo,  y  recientemente  los  del  general 
Osma ,  Sr.  obispo  de  Córdoba  y  la  condesita  de 
Revillajijedo. 

Nada  diré  del  gran  mérito  de  estas  obras,  ya 
por  no  ofender  la  modestia  de  su  autor,  ya  por- 
que el  público  imparcial  las  conoce  y  les  hace 
justicia.  Muchos  quisieran  que  siguiendo  López 
las  máximas  de  los  maestros  de  la  antigua  escuela 
española,  recargase  menos  sus  retratos  de  brillan- 
tes accesorios  y  dijes,  que  distrayendo  la  atención 
y  privando  hasta  cierto  punto  á  los  cuadros  del 
conveniente  reposo  y  armonía,  perjudican  al  efec- 
to y  vigor  de  las  cabezas.  Dicen  que  las  artes  imi- 
tativas son  hermanas,  y  los  principios  filosóficos 
del  buen  gusto  aplicables  á  todas  ellas:  que  la 
cabeza  hace  el  mismo  papel  en  un  retrato  aislado, 
que  el  héroe  en  un  cuadro  de  composición  ó  en 
un  drama;  y  que  en  tales  casos  presentar  en  el 
mismo  grado  de  perspicuidad  ,  importancia  y  bri- 
llo lo  secundario  y  episódico,  que  lo  principal  es 
debilitar ,  cuando  no  destruir,  el  efecto  primor- 


dial  que   el    artista  y  el  poeta  deben  proponerse. 
Poca  duda  admite,  generalmente  hablando,  la 
utilidad  de  esta  regla  y  la  exactitud  de  las  indi- 
cadas observaciones ,  que  confirman    las  obras  de 
Velazquez,  Murillo  y  otros  insignes  profesores  de 
todas  las  escuelas.  En  sus  retratos  hay  pocos  acce- 
sorios, y  el  trage  y  adornos  de  los  pérsonages  es- 
tán por  lo  común  tocados  con  descuido,  y  siem- 
pre rebajados  hasta  el  punto  de  no  percibirse  con 
claridad  sus  detalles  y  confundirse  muchas  veces 
con  el  campo:  resultando -de  aquí  la  vida,  movi- 
miento y  verdad  de  las  cabezas  que  arrebatan  es- 
clusivamenle  la  atención  de  los  espectadores.  Sin 
embargo,  examinando  con    filosófica  imparciali- 
dad, no  es  posible  desconocer  que  este  medio,  tan 
favorable  á  la  pereza  de   los   profesores ,   es   mas 
bien  artificioso   que    real  y  positivo ,  como  el  de 
obscurecer  el  salón  de  un  teatro  á  fin  de  que  re- 
salte mas  la  iluminación,  tal  vez  escasa,  de  la  es- 
cena. En  efecto,  si  en  el  modelo  vivo  se  presentan 
con  igual  claridad  y  decisión  que  la  cabeza  el  tra- 
ge y  los  ornatos,  sin  que  por  eso  pierda   aquella 
su  animación  y  su  bulto,  ¿no  llenará    mas  com- 
pletamente su  objeto  el  que  sepa  conservar  al  ros- 
tro estas  calidades  sin  sacrificarlos  accesorios?  ¿No 
se  admiran  muchos  retratos  de  las  escuelas  floren- 
tina, flamenca  y  veneciana,  en  que  estos   se   ven 
ejecutados   con  proligidad  y  esmero,    circunstan- 
cia, que  lejos  de  perjudicar  al  vigor  de  las  cabe- 
zas, contribuye  á  que  todos  los  objetos  parezcan 
la  verdad  misma?  ¿No  son  el  embeleso  de  los  in- 
teligentes los  dos  retratos  de  Ticiano  que  repre- 
sentan á  Carlos  V  y  Felipe  II,  colocados  en  el  tes- 
tero del  gran  salón  del  Museo  ,  y  concluidos  des- 
de la  cabeza  á  los  pies  con    la    detención  mas  mi- 
nuciosa? Examínese  el  retrato  de  una  señora  con 
dos  niños,  á  la  entrada  y  mano  derecha  del  mis- 
mo salón  ,  y  dígase  después   si   la  delicada  ejecu- 
ción de  los  detalles  disminuye  ó  aumenta  la  ani- 
mación de  los  rostros.  Lo  vituperable  en  este  par- 
ticular es ,  que  los  accesorios  sean  escesivos  en  nú- 
mero por  la  confusión  que  inducen;   y  el  arte  y 
gusto  del  profesor  consisten  en  saber  templarlos  y 
subordinarlos  al  tono  general  del  cuadro,  y  parti- 
cularmente al  de  las  partes  principales   de   las  fi- 
guras. Mas  si  los  accesorios  están   elegidos  y  dis- 
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puestos  con  sobriedad  y  tino,  si  contribuyen  con 
la  acertada  contraposición   de  sus  tintas  y  sus  lu- 
ces (que  es  lo  mas  difícil)  al  acorde,  reposo  y  ar- 
monía del  cuadro,  y  si  en  el  esmero  de  su  ejecu- 
ción no  se  advierte  timidez  ni  fatiga,  este  esmero 
es  una  perfección  mas,  y  solo  la  pasión  ó   el  ca- 
pricho pueden  hallarlo  reprensible.  La   propen- 
sión de  López  á  no  escasear  en  sus  retratos  los  ac» 
cesorios,  nace  de  dos  causas  que  redundan  en  elo- 
gio de  este  profesor:  una,  el  deseo  de  complacer 
á  los  originales,   y  en  especial  á  las  señoras,  que 
no  quedan  contentas  sino  se  las  pinta  engalanadas 
con  todos  los  dijes  y  floripondios   de   su  tocador; 
otra,  la  admirable  verdad  con  que  sabe  represen- 
tarlos. El  oro,  las  plumas,  el  nácar,  las  pieles,  la 
pedrería  salen  de  su  paleta  con   tan    cabal  imita- 
ción ,  que  se  equivocan  y  confunden  con  la  reali- 
dad misma.  ¿Gomo,  pues,  se  lia  de  estrañar  que 
se  complazca  en  excitar  nuestra  admiración  con 
el  efecto  verdaderamente  mágico  de  sus  pinceles? 
Concluiremos  este  bosquejo  biográfico  del  pri- 
mer pintor  de  Cámara  con  una  advertencia  ,  que 
deseamos  tengan  muy  presente  los  artistas  jóve- 
nes ,  y  los  sirva  de  preservativo  contra  los  halagos 
del  ocio  y  los  placeres.  Si  al  talento   natural    de 
López  para  la  pintura,  descubierto  desde  la  edad 
mas  tierna ,  y  al  estudio  con  que  la  ha  cultivado 
se  deben  en  gran  parte  las  dotes   que   distinguen 
sus  obras,  quizá  la  ha  tenido  mayor  la  aplicación 
incansable  y  la  práctica  continua   de   cincuenta 
años,  en  los  cuales  tal    vez   no  ha  pasado  un  dia 
sin  que  haya  trabajado  por  lo  menos  media  doce- 
na de  horas.  De  aqui  es  que  pocos  le  aventajarán 
en  el  conocimiento  de  la  paleta  y  en  el  manejo  de 
los  pinceles.  Notorias  son  á  todo   el    mundo  la  lí- 
nea diaria  del  pintor  de  Alejandro  y  la  rebeldía 
del  pincel  de  Jordán ,  cuando  éste  dejaba  pasar 
algún    tiempo    sin  ejercer  su    profesión  :1o   que 
prueba  que  la  pereza  es  capaz  por  sí  sola  de  sofo- 
car los  estudios  y  disposiciones  mas  felices,  y  que 
no  es  posible  pintar  bien  sin  pintar  mucho. 

J.  N.  G. 
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A  lo  lejos  ó  cercana, 
Española  ó  musulmana, 
No  hay  ciudad  que,  sin  locura, 
Disputar  pueda  á  Granada 
La  palma  de  la  hermosura; 
Ni  su  atmósfera  impregnada 
De  jazmines  y  cantueso, 
Que  baña  en  dulce  embeleso 
Un  corazón  oriental. 

Que  Cádiz  tenga  palmeras, 
Que  Murcia  tenga  azahar, 
Tenga  Segovia  un  altar 

Y  una  torre  con  troneras 

Y  un  acueducto  romano; 
Jaén  un  palacio  godo, 

Con  torres  de  estraTio  modo, 

Y  en  Agreda  muy  temprano 
Toque  á  misa  el  monacal. 

Torres  Llers  y  Barcelona 
Tenga,  por  noble  corona, 
Un  faro  sobre  la  mar  ; 
Tudela  ,  la  fiel  Tudela 
Conserve  siempre  en  (niela 
El  cetro  que  le  han  dejado 
Los  monarcas  de  Aragón  ; 
Tolosa  ,  siempre  en  invierno, 
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Bata  el  hierro  ya  abrasado, 

Y  llámese  cou  razón 

El  resuello  del  infierno. 

Y  el  pez  que  abrió  el  ojo  muerto 
Del  ya  difunto  Tobía 
Juegue  allá  en  Fuenterrabía....       ' 
Córdoba ,  siempre  desierto  , 
Con  su  admirable  mosquea, 
Del  moro  el  ídolo  sea,  . 

Tiene  un  santo  Compostela, 

Y  el  rey  de  los  incensarios  (1) 
Que  de  nave  á  nave  vuela  ; 
Alicante  ,  campanarios 

Y  minaretes  y  mares; 
Madrid  tiene  el  Manzanares. 

Bilbao  tiene  riquezas, 
Olas  verdes  y  beldades; 
Medina ,  de  las  gra  ndezas  •  --;  -■] 
Reina  ea  pasadas  edades , 
Cubre  su  pobre  altivez 
De  sus  duques  con  la  mano; 
Solo  es  suyo  el  sicómoro , 
Que  sus  puentes  son  del  moro, 

Y  lo, demás  del  romano. 

Trescientas  torres  Valencia, 

Y  Alcántara  mil  banderas 
Colgadas  á  sus  troneras ; 
Salamanca  tiene  ciencia 

Y  tres  collados  jigantes 
Donde,  si  la  frente  inclina, 
Goza  de  paz  envidiada 


(1)  Para  desengaño  de  los  que  crean  que  este  verso 
y  el  siguiente  son  mero  ripio ,  debo  decir  que  lie  visto 
cuando  niño  ,  y  hay  en  la  catedral  de  Santiago  ,  un  in- 
censario que  es  como  un  pozo  de  incienso  y  fuego.  En 
las  grandes  festividades  está  algunas  horas  de  la  ma- 
ñana colgado  á  la  inedia  naranja  principal  de  la  iglesia, 
é  impelido  por  muchos  hombres  cuyo  número  fijo  no 
tengo  ahora  presente ,  perfuma  todo  el  templo  ,  pu- 
diéndose decir  de  él  con  toda  verdad  que  de  nace  a 
nave  vuela. 


Al  son  de  la  mandolipa.... 
Mas  se  despierta  asustada 
Por  los  gritos  disonantes 
De  la  turba  desbandada 
De  su  enjambre  de  estudiantes. 

,  Ama  San  Pedro  á  Tprtosa ; 
El  mármol  nace  sin  cuenta, 
En  Pu ¡cerda  la  lujosa; 
Tarragona  alegre  ostenta,  ; 

Sus  muros  que  ti u  rey  fundó; 
Y- en  Zamora  junto  á  Toro       , 
El  Duero  corre  y,  corrió; ; 
Tiene  Tuy  una  bastilla,      :    \ 
Toledo  el  alcázar  moro  j:  \ 

Y  la  giralda  Sevilla.  ...  ; 

:••"/:  ;.:  ■.    ■;■  \\  100  v  .;,•-. .-.-  ■■•■■      ;    ¡¡  -■      ,. 
Burgos  la  triste  blasona  -  \     i 

De  un  cabildo  el  esplendor; 
Es  marquesa  Peiaaflor; 
Madre  de  duques  Gerona; 
Bivar  una  monja  triste 
Que  sayal  y  toca  viste;  / 

Y  la  sombría  Pamplona , 

:  Siempre  pronta  á  combatir, 
No  irá  en  su  almena  á  dormir, 
Sin  poner  mecha  al  Cañón  , 
Sin  despertar  al  soldado ,  ¡    -;  -, 

Y  cerrar  con  gran  cuidado 

De  torres  su  cinturbií;  / 


Ürias  están  en  la  sierra', 
Las  demás  en  la  llanura;  . 
Todas  prontas -á  la  guerra 

Y  adornadas  de  hermosura; 
Todas  nobles  y  leales 

Do  un  traidor  no  hubo  jamas; 
Todas  tienen  catedrales; 
Todas  su  torre  calada.... 
Pero  una  Alambra  hay  no  mas, 

Y  esa  Alambra  es  de  Granada. 


'Y 


Alambra !...  Alambra  !...  palacio 
Que  el  Genio  dé  la  Armonía 

De  hermosos  sueños  llenó !... 

** 
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Fortaleza  de  topacio 
Abierta  á  la  luz  del  dia, 
Que  el  árabe  construyó  !.'.. 
En  donde  un  'mágico  acento 
Se  escucba,  enlamo  que  baña 
La  luna  tu  pavimento!... 
Orgullo  de  toda  España! 

Y  menos  granos  tendría  - 
La  hormosa  fruta  encantada  - 
Que  en  sus  cármenes  se  cria  , 
Que  maravillas  Granada; 

Y  m  én  os  roja . a  parece 
La  fruta  que  la  ciudad 
Cuando  la  guerra  oscurece 
Su  dichosa  magestad  ; 

Sus  estandartes  ondea.... 

Y  mísero  del  que  crea 
Que  no  es  ley  su  voluntad  ! 

Gloria  de  las  maravillas! 
Si  su  clara  pandereta 
Cubierta  de  campanillas 
Agita' foca  y  coqueta 
Yivaconlud ;  si  radiante 
'El  Generalife  altivo 
Su  cresta  de  fuego  vivo 
Muestra  una  noche  triunfante; 
:   Si  el  clarín  de  las  Bermejas 
Suena  cómo  las  abejas 
Que  va  el  viento  á  despertar; 
Si  en.  la  hora  dé  alegría 
Tocar  oigo  las  campanas 
De  Alcazaba,' que  asi  envia 
De;tus  torres  africanas 
;,  La  dulzaina  á  despertar, 
Yel  delicioso  festin 
Del  sonoro  Albaicin.... 
¿Tener  puede  el  mundo  entero, 
En  su  hora  mas  preciada, 
Nada  hermoso  y  hechicero 
Como  la  hermosa  Granada? 
t ,' 

¿Quién  cania  mas  dulcemente? 
¿Quién  tiene  inetios  rivales? 


¿Y.  eñ  las  casas  donde  iguales 
Colores  y  bella  gente?... 
Cuando  una  noche  de  eslío 
Ostenta,  allá  en  sus  llanuras, 
Sus  flores,  sus  hermosuras, 
Mas  manso  se  agita  el  rio 
Que  dá  envidia  el  contemplar, 

Y  en  el  árbol  no  se  mueve 
Una  hoja  ,  ni  se  atreve 

El  céfiro  á  suspirar» 

Es  el  árabe  su  abuelo; 
¡  África  y  Asia  trocara 
Por  un  palmo  de  su  suelo!... 
Mas  Granada  es  aun  mas  cara. 
Es  cristiana  y  española, 

Y  tan  solo  se  daria, 
Se  daría  por  si  sola ;    . 
Que  Granada  la  hechicera 
Otra.  Sevilla  seria 

Sí  haber  dos  posible  fuera. 


Vtóiop    3ev  cb.    aedto  gnopuxA&i, 


ZUREARAN. 


Francisco  Zurbarán  nació  en  la  villa  de  Fuen- 
te deCanios,  en  el  año  de  i5c)8.  Son  algunos  de 
opinión  que  su  primer  maestro  fue  un  discípulo 
del  divino  Morales;   pero  lo  mas  cierto'  es,  que 
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sus  padres,  honrados  labradores,   conociendo  $u 
decidida  inclinación  á  la  pintura,  le   enviaron  á 
Sevilla,  para  que  aprendiese  en  la  escuela  del  li- 
cenciado Juan  de  Roelas,  donde  hizo  admirables 
progresos  en  el  arte,  llegando  á  adquirirse  una  re- 
putación general  en   dicha  ciudad.  Su  propósito 
de  no  pintar  cosa  alguna  que  no  fuese  por  el  na- 
tural, ni  paño  que  no  copiase   por  el    maniquí, 
como  dicen  Palomino  y  Cean ,  le  distinguió  por 
uno  de  los  mas  severos  imitadores  de  la  naturale- 
za. Lo  que  el  mismo  Cean  dice,  de  que    imitó   al 
Carabagio  en  las  tintas  azuladas  de  las  carnes,  me 
parece  inexacto,  pues  es  bien  sabido  que  el  Cara- 
bagio no  usó  jamás  de  tintas  falsas,  sino  de  las 
-verdaderos  colores  de   la    naturaleza  ;  ademas  de 
que  no  falta  razón  para  criticar  á  Zurbarán  el  usó 
de  tintas  algo  cenicientas  en  alguno  que  otrocuaf 
dro,  aunque  sin  notable  ecsceso.  Lasobras  de  este 
pintor  estrémeño  son  innumerables  ,  y  casi  todas 
de  asuntos  religiosos,  sin  duda  por   la    favorable 
acogida  de  su  mérito  en  los  conventos  é  iglesias 
de  Córdoba  ,  Sevilla  y  Guadalupe,  en  cuyas  po- 
blaciones dejó  maravillosas  producciones  de  su  ta^ 
lento.  Ya  de  edad  madura  pasó  á  Madrid  llamado 
por  real  orden  ;  y  nombrado  por  el  Sr.  D.  Felipe 
IV  pintor  de  Cámara ,  ejecutó  en  el  Palacio  del 
Buen  —Retiro  las  pinturas  de  las  fuerzas  de  Hér- 
cules, que  seguramente  no  pertenecen  al  número 
de  sus  buenas  obras. 

Distinguen  á  este  artista  la  fuerza  declaro-os- 
curo,  la  valentia  del  pincel,  la  ecsacta  imitación 
de  la  naturaleza.  Algún  fundamento  podria  dar  á 
su  inmortalidad  entre  el  vulgo  la  tradición  deque 
Felipe  IV  viéndole  pintar  en  una  ocasión,  le  puso 
la  mano  sobre  el  hombro,  saludándole  con  el  título 
de  «Pintor  del  Rey  y  Rey  de  los  pintores; »  pero 
los  inteligentes  que  perciben  por  sí  mismos  el  mé- 
rito de  las  cosas  ,  solo  ven  en  esto  el  dicho  de  un 
hombre  espuesto  á  engañarse  como  otro  cualquie- 
ra, y  saben  que  el  Ticiano  no  es  célebre  solamente 
porque  Carlos  I  le  levantara  del  suelo  sus  pinceles. 
Murió  Zurbarán  en  la  Corte  de  Madrid  en  el 
año  de  1662,  á  los  64  de  su  edad. 
■  Este  cuadro  que  representa  una  de  las  muchas 
apariciones  con  que  fué  favorecido  del  cielo  el 
fundador  del  orden  de  la  Merced  y  Redención  de 


Cautivos,  pertenece  á  aquellas  obras  artísticas,  en 
las  cuales  mas  que  las  huellas  de  un  pensamiento 
grandioso,  que  las  concepciones  del  genio  atre- 
vido y  ambicioso  de  gloria ,  se  nota  el  pensa- 
miento fervoroso  y  pío  de  un  pintor,  cuya  alma  se 
recrea  mas  en  la  quietud  de  la  religión,  que  en 
el  bullicio  de  escenas  mundanas.  Representa  á 
San  Pedro  Nolasco,  el  cual  dormido  en  su  lectura 
vé  en  sueños  á  un  ángel  que  le  muestra  la  ciudad 
de  Jerusalen.  Atendida  lá  vida  del  santo  ,  y  él 
mucho  celo  que  durante  su  vida  manifestó  en  fa- 
vor de  los  cristianos  eautivos  por  los  moros ,  me 
inclino  á  creer' que  el  pintor ,  al  ejecutar  esta 
hermosa  obra  (si  ya  no  ló  hizo  por  encargo  de  al- 
gún convento  de  mercenarios,  en  cuyos  claustros 
dejó  los  principales  pasos  de  la  vida  del  mismo 
Santo)  quiso  espreSar  en  una  sola  escena  la  digni- 
dad de  Redentor  á  que  fué  destinado  San  Pedro 
Nolasco  desde  su  niñez,  y  la  fundación  que  con 
este  fin  hizo  de  la  orden  de  Nuestra  Señora  de 
la  Merced; 

La  composición  del  asuntó  es  feliz.  El  Santo 
arrodillado  y  dormido,, con;  la  mejilla  sobre  la 
mano  izquierda  y  el  codo  en  iuna  mesa,  en  la 
cual  descansa  todo  el  peso  de  su  cuerpo,  está  en 
una  actitud,  al  par  que  natural ,  noble  y  sencilla. 
Tiene  la  mano  derecha  bajo  el  escapulario ;  una 
silla  detras,  y  el  libro  de  su  oración  abierto  sobre 
la  mesa.  A  sus  espaldas  en  la  parte  superior  del 
cuadro,  se  vé  entre  nubes  la  Ciudad  Santa.  La 
vida  sosegada  monástica,  la  quietud  religiosa  de 
los  claustros,  finalmente  el  sueño  del  justo  están 
tan  bien  espresados,  que  quien  contempla  este 
lienzo  se  siente  rodeado.de  un  ambiente  agrada- 
ble y  como  abstraído  dé  la  realidad.  Una  especie 
de  fragancia  ascética  absorvia  ciertamente  los  sen- 
tidos del  pintor  estrémeño,  y  daba  á  su  medita- 
ción el  baño  de  una  célica  pureza.  Menos  feliz  en 
la  figura  del  ángel ,.  aunque  sin  faltar  al  dibujo 
natural ,  no  acertó  á  darle  aquella  nobleza  que 
ecsigia  un  espíritu  del  Paraíso,  revestido  de  hu- 
manas formas;  estas  hasta  cierto  punto  debieron 
ser  inspiradas  solo  del  alma,  su  belleza  debió  ser 
ideal;  la  actitud  de  un  Paraninfo  debió  ser  mas 
noble  y  elegante:  en  una  palabra,  si  un  pintor  de 
la  escuela  de  Rafael  de  Urbino  hubiera  dibujado 
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esta  figura,  el  cuadro  seria  bellísimo.  Pero  el  co- 
lorido es  natural ,  el  conjunto  puede  decirse  en 
verdad  que  es  bello  y  armonioso ,  y.  grande  el 
efecto  de  el  claror-oscuro ,  sin  que  se  eche  de  ver 
gran  repartición  en  la  luz;  porque  en  efecto  la 
suavidad  de  las  sombras,  esa  grata  severidad  en 
los  colores  se  une  á  lo  místico  del  asunto  mejor 
qué  él  contraste  de  tintas  encendidas.  El  S.  Pedro 
está  vestido  coiv  el  habitó  blanco  de  la  Orden ,  y 
el  ángel  con  uría  túnica  rosada,  y  un  paño  ligero 
azul  recogido  por  una  éstremidad  á  la  cintura  y 
rodeado  al  brazo  izqpierdo.  Los  pliegues  son  gran- 
diosos y  sueltos  ;  ellos  revelan  roas  que  la  escuela 
de  su  maestro  Roelas  el  grande  estudio  que  por 
el  natural  hacia  en  los  ropages.  Tiene  este- cuadro  ■ 
de  alto  6  pies  y  dos  pulgadas ,  de  ancho  y  pies  y 
1 1  pulgadas ,  y  existe  en  el  Real  Museo;    / 

Colección  litográfica=i^.  de  M.1' 


:  ■  ■  í 


híw&tókaovieá    poputofa). 


ARTICULO    SEGUNDO. 


para  cosa  de  quince  días,  hallándome  sentado 
en  el  hogar  de  una  casa  de  mi  pueblo,  discu* 
tiendo  asuntos ..de  la  mas  escabrosa  y  alta  política 
concuños  cuantos, amigos  de  sombrero  gacho  y 
navaja,,  fuimos  interrumpidos  repentinamente, 
por  la  brusca  llegada  á  la  cocina,  del  sacristán 
de  lá  parroquia ,  que  entró  haciendo  mil  contor- 
siones de  espanto  y  dando  mas.  bien  que  voces 
alaridos.  Todos  nos  asombramos;  todos  le  ,pre* 


guntamos,  todos  en  fin  deseábamos  saber  cual 
era  la  causa  que  motivaba  alboroto  tanto;  tanta 
admiración;  Sosegóse  un  momento  ,  se  limpió  el 
sudor  que  corria  por  su  frente,  y  después  de  ha- 
ber mirado  ,  con  gesto  de  entera  desconfianza  á 
todos  lados,  se  sentó  y  nos  contó  ló  que  sigue: 

«Esta  mañana  murió  lá' tia  Manuela  y  la  en- 
terré, ségun  lo  manda  Dios,  suplicando  al  mismo 
el  que  por  allá  nos  espere  muchos  años.  Ya  saben 
feus-ifiércédes  ^  que  no  tenia  muy  bien  sentada  su 
opinión  lá  tia  Manuela  5  todos  decían ,  aunque  no 
muy  alto,  que  era  bruja,  y. que  por  la  noche  salía 
de  su  casa  con  un  farolito  y  se  reunía  ¡con  otras 
(muchas j  que  venian  dé  otros  pueblos,  en  el  bos- 
que! espesó- de;  los  Azador  es,  que  se  oian:  voces  d es- 
compasadas,  gritos  agudos,  y  música  y  mucho 
movimiento  de  luées»  Yo  no  quise  nunca  dar  cré- 
dito á  estás -hablillas,  pero  ya  tanto  lo  repitieron 
qué  al  fia  hube  de  dudarlo,  sino  creerlo  ;.  para 
convencerme , de  sí  era  ó  no  cierto,  una -noche,  sin 
¡decirle  á  mi  muger  ni  una  sola  palabra,  sali  de 
mi  casa  y  me  fui  á  los  Azadoresi  Apenas  entré  en 
el  espesó  lado  de  las  Fuéntecillás,  cuando  un  tufo 
¡fuerte,  cómo  él  humo  del  azufre ,  vino  á  incomo- 
¡darme",  peto  no  me  arredré ;  caminé  adelante  y 
al  llegar  á  la  piedra  donde  fue  degollado  el  prior 
de  Dominicos  ¿  me  encontré  sentadaá. la  tia  Ma- 
nuela,  cantando  y  atizando  su  farol.  Estaba  con 
las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  y  llamaba  con 
agudo  chillido  á  alguno  que  no  parecía   y  cuya 
¡tardanza  la  incomodaba;  al  cabo  de  algún   rato  : 
¡pareció  el;  llamado;  mas  ¡oh  Dios  mió!  ¡  cual  fue 
mi  horror  al  ver  llegar  un  bulto  negro  con  cua- 
tro pies  y  dos  cuernos!  No  sé,  ni  podré  decir  lo 
que  pasó  por  mí,  ni  lo  que  sucedió,  porque    mis 
ojos   se  cerraron,  mi  cabeza  se  atolondró  y  me 
sentí  desfallecer  en  términos  que  caí  en  el   suelo 
sin  sentido;  Cuando  volví  en  mí  el  sol  había  sa- 
lido ya  ;  me  encontré  solo:  enmedio  del  bosque  de 
las  fuentecillas;  la    Piedra  del  Prior   estaba   en- 
frente, y  sus  puntas  cristalinas  reflejaban  en  mil 
visos  y  colores  los  rayos  del  sol  naciente.  Esta  es- 
cena horrible  no  se  borró,  [ya  nunca  de  mi  ima- 
ginación, á  todas  las  horas  del  día   y  de  la  noche 
mei parecía  ver  junto  á  mí  el  bulto  negro;   y  era 
horrible  para  mí  hasta  la  idea  de  que  á  esa  mu-  , 
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ger  se  le  permitiera  entrar  en  la  iglesia.  ¡  Una 
bruja  !...  Yo  por  mi  parte  no  me  atrevia  á  fijar  en 
ella  los  ojos,  ni  á  permitir  que  sus  ropas  rozasen 
con  las  mias  cuando  por  casualidad  nos  encon- 
trábamos. 

A  si  se  pasó  algún  tiempo,  hasta  que  al  fin  ha 
sucedido  delante  de  mil  testigos  lo  que  voy  á 
contar  á  sus  mercedes.  Murió  esta  mañana  la  tia 
Manuela,  y  tan  de  pronto  que  no  la  alcanzó  nin- 
guno de  los  últimos  auxilios;  lleváronla  á  la  igle- 
sia, y  esta  tarde  se  debía  enterrarla;  yo  tenia  que 
hacer  esta  operación ,  y  como  ya  sé  que  no  es  de 
fiar  nada  que  tenga  relación  con  brujería ,  llamé 
á  unos  cuantos  amigos,  gente  decidida  y  valiente 
para  que  me  ayudasen  en  caso  necesario  contra  la 
difunta  ó  sus  amigas.  Estábamos  reunidos  en  el 
cementerio  todos,  yo  con  mi  azada  abriendo  el 
hoyo  y  mis  amigos  en  acecho,  unos  mirando  á  la 
puerta,  otros  á  las  bardas  y  los  mas  á  la  difunta 
Manuela  ,  escuchando  por  si  se  oia  algún  rumor 
estraño  ó  si  se  veía  algo;  al  principio  nadie  nos  in- 
comodó, pero  cuando  ya  habíamos  echado  el  cuer- 
po en  la  zanja,  y  estaba  yo  cubriéndole  con  tierra, 
hete  aquí  que  sin  saber  por  donde,  se  aparece  de 
de  repente  un  bulto,  el  mismo  que  vi  en  la  peña 
del  Prior,  el  cual  se  colocó  encima  de  la  zanja  y 
principió  á  escarbar  en  la  tierra  recien  echada. 
Mis  valientes  compañeros  huyeron  al  momento, 
dando  gritos  y  conjurando  al  bicho;  yo  quise  ha- 
blarle en  latin  y  echarle  un  fuerte  conjuro,  pero 
no  acertaba  á  mover  mi  lengua  que  la  tenia  pe- 
gada al  paladar,  en  esto  el  demonio  dio  un  alha- 
rido;  todos  mis  huesos  rechinaron,  y  nopudiendo 
contenerme,  arrojé  mi  azada  y  di  á  correr,  atra- 
vesando la  iglesia  y  olvidando  mi  capa  y  mi  som- 
brero. » 

Esto  fue  lo  que  nos  contó  el  sacristán,  el  cual 
daba  muestras  del  mayor  enojo ,  porque  decia 
que  la  justicia  debia  intervenir  en  asuntos  de  tan 
grave  trascendencia.  Hallábase  en  la  cocina  el  al- 
calde, el  cual  dijo  si  se  sabia  hacia  donde  había 
ido  el  diablo;  respondióse  que  si,  que  se  fué  á  los 
Azadores  y  que  alli  se  oian  mil  voces  y  bullas.  En 
aquel  momento  entraron  el  síndico  y  demás  par- 
tes del  cuerpo  gubernativo /siguiéndoles,  con  un 
tintero  de  cuerno  y  unos  papeles,  el  fiel  de  fechos. 


Mandóse  despejar  la  cocina,  ventilóse  el  asunto,  y 
se  resolvió  el  que  se  tocase  generala  y  que  todos 
los  hombres  en  estado  de  llevar  las  armas  se  pu- 
siesen bajo  las  órdenes  del  sacristán,  para  dar  caza 
á  mano  armada  al  enemigo  del  género  humano, 
En  esto  ya  serian  las  ocho  de  la  noche,  al  cura  se 
le  mandó  venir  para  que  vestido  con  sus  ropas  sa» 
cerdotales  y  con  su  benítero  ó  hisopo  precediese  al 
escuadrón  y  bendigese  el  camino  que  debia  llevan 
Hubo  sobre  este  asunto  mil  dimes  y  diretes;  el  cura 
no  quería  ir  delante,  por  que  temia,  como,  todos 
los  demás,  la  aparición  del  espectro;  el  alcalde 
le  tachó  de  cobarde,  el  cura  le  replicó,  el  juez  tor- 
nó á  insultar  y  ya  el  escribano  iba  á  dar  fé.y  testi- 
monio, cuando  todo  se  arregló  amistosamente:,  el 
interés  general  venció  en  aquellos  momentos  crí- 
ticos todos  los  demás  intereses,  y  avanzó  el  escua- 
drón en  el  mayor  silencio  al  bosque  de  los  Azado- 
res. Iba  el  cura  delante  y  solo,  regando  el  cami- 
no con  agua  bendita,  y  murmurando  entre  dien- 
tes los  mas  tremendos  conjuros;  seguíale  el  ayun- 
tamiento, y  luego  los  mozos  armados ,  y  después 
mil  chiquillos  y  mugéres:  las  armas  eran  escope- 
tas, caravínas  viejas  y  enmohecidas,  picas,  lanzas, 
palos,  alabardas;  y  alguna  que  otra  pistola.  El 
tiempo  estaba  hermoso:  la  luna  clara  alumbraba 
perfectamente  este  conjunto  de  diversas  personas, 
y  todos  caminaban  con  el  mayor  silencio  y  sobre- 
cogidos de  un  terror  pánico,  como  si  fueran  á  ba- 
tirse contra  todos  los  demonios  del  infierno  y 
como  si  tuviesen  por  cierta  ó  la  muerte  ó  una 
completa  derrota.  Llegados  que  fueron  al  sitio  de 
las  Fuentecillas,  descubrieron  la  Peña  del  Prior- 
dividiéronse  en  bandas  y  se  tiró  un  tiro  de  señal- 
á  este  ruido  estraño,  que  retumbó  en  medio  de  las 
peñas  y  en  la  soledad  de  la  noche  cual  si  fuera  un 
cañonazo,  salió  el  bulto  de  la  tia  Manuela,  cíe 
debajo  de  la  Peña  del  Prior.  A  esta  aparición ,  to- 
dos dieron  un  grito  de  consternación,  y  los  mas 
valientes  dieron  un  paso  atrás  y  se  dispusieron  a* 
huir.  Mas  entusiasmados  por  la  animosidad  del 
sacristán,  principiaron  el  ataque  tirando  al  bicho 
algunos  tiros  que  no  le  hirieron,  pero  que  le  asus- 
taron. Volvióse  con  rapidez  á  todos  lados;  subia 
con  una  ligereza  increíble  por  los  picosagudos  de 
las  peñas ,  y  saltaba  y  brincaba  cual  si  tuviera  alas 
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en  los  pies.  Volvióse  á  la  carga;  gritaba  el  sacris- 
tán comandante;  voceaba  el  ayuntamiento,  levan- 
taba el  grito  el  Sr.  cura ,  y  hasta  el  fiel  de  fechos, 
daba  fé  ala  luz  de  un  farolillo,  mientras  el  al- 
guacil aguzaba  y  componía  su  corchete  para 
afianzar  y  declarar  buena  presa  al  muerto  demo- 
nio. En  fin,  en  medio  de  esta  confusión  de  voces 
y  tiroteo,  una  dichosa  bala  hirió  al  demonio  sal- 
tador, y  cayó  de  las  peñas  dando  un  quejido  tris- 
te y  doloroso.  Este  quejido  tan  natural  al  sentirse 
un  vivo  dolor,  fue  atribuido  á  ira  infernal;  algu- 
nos quisieron  acercarse,  mas  se  les  impidió,  no 
permitiéndoselo  sino'  al  cura  y  al  sacristán.  Acu- 
dieron estos;  el  sacristán,  como  poseído  y  fuera  de 
sí,  se  atrevió  á  acercarse  hasta  la  distancia  de  tres 
pasos,  y  clavarle  y  herirle  con  la  pica;  á  cada  que- 
jido que  daba  el  caido  al  sentir  el  hierro  en  su 
cuerpo,  se  levantaba  un  grito  de  alborozo  y  de 
alegría.  Por  último,  la  voz  del  cura'se  ■  dejó  oir 
con  un  requiescat  Í7i  pace,  y  ya  todos  se  acerca- 
roñal  lugar  del  ultimo  combate,  y  -vieron  ¿quién 
lo  creer  ia  ?  una  cabra. 

«¡Señores,  dijo  el  alcalde,  este  hecho  ha  sido 
uno  de  los  mas  laudables  que  hemos  acometido 
hace  mucho  tiempo;  el  demonio  que  nos  perse- 
guía en  nuestra  propia  casa  ha  muerto.  ¡Honor  y 
gloria  á  los  valientes  que  le  han  vencido!» 

Al  dia  siguiente  se  dio  parte  al  obispo  de  este 
hecho;  el  escribano  lució  su  elocuencia,  y  des- 
pués de  bien  profundizado  el  negocio  se  averiguó 
que  la  tía  Manuela  amaba  mucho  á  una  cabra 
que  tenia,  y  á  la  que  todos  los  muchachos  del 
pueblo  perseguían  ,'y  que  por  estraerla  de  las  dia- 
bólicas travesuras  de  estos  malévolos  perseguido- 
res y  martirizadores  de  todo  inocente  animaliio, 
la  habia  llevado  al  sitio  de  la  [Peña  del  Prior,  á 
donde  ella  acudía  á  darla  un  pedazo  de  pan  todas 
las  noches  del  año. 

Diciembre —  i835. 

J.  Augusto  de  Ochoa. 
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¡Huyamos,  oh  amado! 
La  patria  cabana, 
Que  en  sangre  ha  bañado 
Guerrero  feroz  : 
Los  nuestros  cayeron 
Heridos  del  rayo 
O  lejos  huyeron 
Con  planta  veloz. 

¿Qué  sirve  que  al  cielo 
Tu  llanto  importune? 
¿Qué  sirve  en  tu  duelo 
La  lanza  blandir? 
¡  Sí  á  aquellos  que  fueron 
Sosten  de  la  patria, 
Llorando  los  vieron 
Tus  ojos  morir! 

De  climas  lejanos 
Llegó  el  estrangero; 
Los  nuestros  hermanos 
Su  espada  venció. 

Y  templos  y  hogares, 
Ciudades  y  campos, 

Y  dioses  y  altares 

Y  todo  abrasó. 


¿Qué  mucho  si  emplea 
Por  armas  el  rayo, 
Si  un  monstruo  pelea 
Terrible  con  él , 
Y  el  dardo  rechaza 
Lo  que  ellos  revisten 
Fulgente  coraza 
Morrión  y  broquel  ? 


¡Oh  bien  de  mi  alma ! 
Huyamos  adonde 
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En  plácida  calma 
Podamos  vivir, 
Sino,  mi  adorado, 
Prometo  á  los  cielos 
Que  iré  yo  á  tu  lado 
Contenta  á  morir! 

E.  de  O. 


Mucho  oimos  hablar  á  nuestros  jóvenes  ma- 
drileños de  los  prócsim os  bailes  de  máscaras:  mu- 
chas esperanzas  conocemos,  fundadas  en  el  deli- 
cioso desorden  y  amable  anarquía  de  los  salones 
de  ambos  teatros  y  de  Santa  Catalina;  y  enmedio 
de  tan  risueña  perspectiva,  doloroso  nos  es  en 
verdad  lanzar  una  voz  fatídica,  verdadero  graz- 
nido de  corneja  agorera,  para  decir  que  no  serán, 
(tal  es  nuestra  opinión  á  lo  menos)  este  año  tan 
brillantes  ni  tan  fogosos  los  bailes  de  máscaras 
como  lo  fueron  el  pasado,  y  mucho  menos  el  an- 
tepasado; como  no  lo  serán  tampoco  los  del  que 
viene  tanto  como  los  de  éste,  y  asi  succesivamente 
por  los  siglos  de  los  siglos,  amen:  ó  á  lo  menos 
por  muchos  años. 

Mucho  sentiremos  que  nos  puncen  para  de- 
mostrar esta  proposición,  porque  para  ello  ten- 
dríamos que  entrar  en  polémica  muy  agena  de 
este  periódico.  Pero  lo  creemos  como  artículo  de 
fé.  Puede  que  nos  engañemos;  pero  seria  menes- 
ter que  la  esperiencia  desmintiese  en  España  lo 
que  ha  comprobado  en  otros  países.  Tengase  pre- 
sente la  forma  de  gobierno  que  actualmente  nos 
rige,  compárese  con  la  que  nos  regía  hace  dos 
años  y  acaso  todos  estemos  de  acuerdo. 


Acaso  estrañarán  algunos  lectores  que  publi- 
quemos con  plazos  de  tantos  dias  de  intervalo  los 
varios  fragmentos  en  que  las  grandes  dimensiones 
del  artículo  de  la  vida  de  Leonardo  de  Vinci ,  nos 
han  obligado  á  dividirla.  Pero  creemos  de  nuestro 
deber  advertir,  que  como  los  números  de  este  pe- 
riódico están  destinados  á  formar  un  cuerpo  de 
obra  ,  y  como  en  el  índice  que  al  fin  del  Tomo 
Segundo  publicaremos,  se  hallarán  los  números 
de  las  páginas  á  que  corresponde  cada  artículo, 
no  hemos  dado  la  mayor  importancia  al  orden  de 
su  colocación ,  ni  hemos  dudado  en  anteponer  á 
la  continuación  de  un  artículo  comenzado,  cual- 
quier otro  que  nos  haya  parecido  de  un  interés 
mas  urjente,  ó  que  consideraciones  de  esta  ó  la 
otra  naturaleza  nos  hayan  precisado  á  preferir 
para  su  mas  pronta  publicación.  Esto  mismo  he- 
mos hecho  en  la  vida  de  Leonardo  de  Vinci,  y  lo 
haremos  siempre  que  se  nos  presenten  artículos 
de  un  interés  muy  urjente  ó  puramente  de  cir- 
cunstancias. 


Se  nos  asegura  que  dentro  de  breves  dias  ten- 
dremos la  satisfacción  de  ver  representado  un  dra- 
ma original,  obra  de  un  joven  poeta  de  esta  cor- 
te ,  el  cual  es  fama  que  con  esta  producción  se 
pondrá  al  nivel  de  nuestras  mas  encopetadas  no- 
tabilidades. Asi  lo  deseamos  sinceramente,  con 
tanto  mas  motivo  cuanto  de  persona  á  persona 
apreciamos  muy  mucho,  como  particular  y  como 
literato,  al  joven  autor  del  Trobador. 


Han  sido  nombrados  presidente  de  la  sección 
de  literatura  y  artes  en  el  Ateneo,  el  Sr.  D.  Fran- 
cisco Martinez  de  la  Rosa,  y  secretario  elSr.  Don 
Mariano  Roca  y  Togores.  Difícil  era  en  verdad 
hacer  dos  elecciones  mas  acertadas. 


Muy  tarde  llegamos  para  hablar  del  nuevo 
drama  de  los  tres  ingenios,  Sres.  Grimaldí,  Bre- 
tón y  Vega,  que  tantos  aplausos  ha  obtenido  en 
toda  esta  semana.  Solo  diremos  que  bastando  un 
hombre  de  talento  para  escribir  una  piececita  de 
circunstancias,  para  ésta  se  han  reunido  tres,  por 
,    lo  que  puede  decirse  que  es  triplemente  buena. 
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üomavice  tsmorufco. 
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« Hermosa  es  Zulema ,  ó  Tarfe, 
Hermosas  Zaida  y  Alhama  ; 
Pero  á  mi  amada  Zelinda 
Ninguna,  ninguna  iguala. 
Vila  ayer  con  sus  amigas 
En  el  jardin  del  Alhambra, 
Hermosa,  brillante  y  pura 
Mas  que  el  lucero  del  alba. 
Rayos   de  amor  tan  activos 
Sus  negros  ojos  lanzaban 
Que  un  nuevo  incendio  en  mi  pecho 
Levanlaron  sus  miradas. 
Pienso ,  Tarfe ,  que  los  cielos 
Resolvieron  al  formarla , 
Fijar  por  dogma  en  la  tierra 
La  esclaeitud  de  las  almas. 
¿Quién  no  adora  su  belleza, 
Su  belleza  sobre-humana  ? 
¿Quién  resiste  á  aquel  donaire 
Que   su  hermosura  realza? 
Por  Alá  te  juro,  amigo, 
Que  á  mi  Zelinda  no  igualan 
Cuantas  bellezas  contienen 
Sevilla,  Murcia  y  Granada. 

Eso  no,  responde  Tarfe, 

Porque  es  Zora  sevillana 

Y  á  tu  Zelinda  y  á  todas 
En  hermosura  aventaja. 

Y  si  lo  dudas ,  responde  : 
Mas  no  con  palabras  vanas 
Que  ofensas  hechas  á  Zora 
Con  sangre  siempre  se  pagan.  » 

Y  á  cuchilladas  emprenden  , 
Porque  es  costumbre  en  España  , 
Que  disputas  por  mugeres 
Acaben  á  cuhilladas. 

E.  de  O. 


a 

Btm  Hamon  iré  Tívc t . 


SONETO. 

Fue  la  austera  virtud  siempre  tu  guia, 
Del  soberbio  humillaste  la  grandeza 

Y  al  que  yaciera  en  mísera  tristeza 
Tu  mano  alzó  de  do  infeliz  gemia. 

Pudo  la  suerte  arrebatarte  un  dia 
Altas  glorias,  efímera  grandeza; 
Arrebatarte  honores  y  riqueza 

Y  magnífica  pompa  y  nombradla. 

Mas  no  la  paz  del  alma  que  da  al  justo 
Bienes  que  solo  arrancará  la  muerte: 
A  un  buen  amigo  la  virtud  te  aduna 

Y  grande  en  tu  virtud,  libre  de  susto, 
Desprecias  los  rigores  de  la  suerte 

Y  vence  tu  conrtancia  á  la  fortuna. 


<£}H0ramrt0. 


No  hay  nadie  que  pueda  oír 
Tus  versos  sin  bostezar 
Dice  Antón  á  Baltasar. 
Ni  los  tuyos  sin  dormir, 
Dice  Baltasar  á  Antón, 
Y  entrambos  tienen  razón. 


Tonto  D.  Juan  me  creyó 
Porque  anoche  nada  hablé: 
Y  yo  tonto  le  juzgué 
Solamente  porque  habló. 


Aqui  yace  Pirón  que  nada  era 
Ni  académico  siquiera. 

Traducceon  del  francos. 

ESTAMPA  :    Don  Vicíate  López. 

Losedilores, EUGENIO  DE0CI10A  --FEDEJUCO  1>E  MADRAZA 

Imprenta   de  I.  Sancha. 
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Sabemos  que  han  corrido  últimamente  al- 
gunos rumores  entre  las  pocas  personas  que 
tienen  á  bien  honrar  nuestros  trabajos  con  su 
atención  ,  de  que  iba  á  suspenderse  el  Artista 
á  fin  del  presente  año.  Pudieron  en  efecto  estos 
rumores  no  ser  del  todo  infundados,  pues  á  na- 
die ocultamos  nuestra  intención  de  poner  fin  á 
una  empresa  que  tan  poco  en  armonía  está 
con  las  calamidades  de  estos  tiempos  ;  pero 
nos  han  hecho  por  fin  variar  de  opinión,  alen" 
ta'ndonos  á  seguir  adelante  en  nuestra  tarea, 
acaso  no  enteramente  inútil ,  asi  las  repetidas 
pruebas  de  aprecio  é  interés  que  continua- 
mente estamos  recibiendo  de  personas  cuya 
opinión  respetamos  mucho  ,  como  la  consi- 
deración ,  consideración  que  por  ser  de  justi- 
cia hubiera  bastado  por  sí  sola  para  decidir- 
nos ,  de  hallarnos  en  descubierto  con  muchos 
artistas  y  literatos  contemporáneos ,  cuyos  re- 
tratos y  biografías  no  podemos  menos  de  dar 
áluz,  decididos  como  lo  estamos  á  cumplir 
todo  lo  que  prometimos  en  nuestro  prospecto 
y  deseosos  siempre  de  corresponder  á  la  bue- 
na acogida  que  han  hallado  nuestros  primeros 
ensayos  en  la  mayoría  de  los  Sres.  Suscripto- 
res  al  Artista. 


POMPEYA. 


¿Quién  no  ha  oido  hablar  del  Vesubio?  ¿En 
qué  obra  romántica  no  se  le  saca  por  punto  de 
comparación  ?  ¿  Quién  no  le  ha  visto  siquiera  pin- 
tado? Pueden  á  mayor  abundamiento  nuestros  lec- 
tores acudir  al  Diccionario  Geográfico  para  apren- 
TOMO  ir. 


der  la  ecsacta  descripción  de  él :  porque  á  pesar 
de  que  en  el  año  de  i834,  al  volver  un  dia  de 
Pom pey a  á  Ñapóles,  emprendimos  la  subida  de 
ese  célebre  volcan  á  las  tres  de  la  tarde ,  y  aun  no 
estábamos  abajo,  de  vuelta,  á  las  once  y  cuarto 
de  la  noche:  á  pesar  de  que  paseamos  por  dentro 
y  al  rededor  de  su  cráter,  cuando  encima  de 
nuestra  cabeza  lucía  funesta  una  nube  de  sus  en- 
cendidas cenizas:  tenemos  la  jenerosidad  de  no 
fastidiar  con  la  lectura  de  una  circunstancia- 
da descripción.  El  francés  Chateaubriand  que 
subió  hasta  la  mitad  del  monte,  y  que  puso 
su  nombre  en  el  libro  que  hay  en  la  ermita  ,  le 
describió  metafísicamente,  para  mejor  darse  á  en- 
tender: no  obstante  que  Lucrecio,  Vitrubio,  Pa- 
térculo,  Séneca,  y  sobre  todo  Estrabon ,  le  ha- 
bian  descrito  admirablemente. 

Asi,  pues,  nosotros  diremos  dos  palabras,  por- 
que eso  y  nada  mas  hace  á  nuestro  propósito. 

El  Vesubio  formaba  antes  un  solo  monte  con 
el  de  Somma:  y  de  ahí  es  que  los  antiguos  apelli- 
daban indiferentemente  á  Júpiter  y  á  Pluton  con 
el  título  de  Vesuvius  ó  Summanus ,  añadiendo  la 
calificación  de  exsuperantissimus ,  con  la  que  tan 
bien  se  caracteriza  un  volcan  enfurecido. 

Spartaco  se  refugió  con  sus  compañeros  en  las 
cavernas  interiores  del  Vesubio  ,  socavadas  por 
el  fuego;  y  cuando  el  cónsul  Clodio  Glabro  que 
le  perseguia,  creyó  por  ello  tenerle  ya  seguro,  el 
valeroso  gladiador,  escapando  con  toda  su  jenle 
por  el  lado  opuesto  del  monte,  burló  ,  al  que  le 
aguardaba  á  la  boca  del  cráter,  con  ese  injenioso 
y  sorprendente  estratajema. 

Pero  este  volcan ,  mas  que  por  ese  aconteci- 
miento, mas  que  por  la  rara  muerte  de  Herennio, 
y  otras  cosas  semejantes;  es  afamado  por  sus  ter- 
remotos y  por  sus  erupciones  de  abrasadora  ceni- 
za, y  lava  encendida.  El  último  terremoto  suce- 
dió el  año  63  bajo  el  imperio  de  Nerón.  Cantaba 
este  príncipe  en  el  teatro  de  la  cercana  Ñapóles,  y 
habiéndole  advertido  del  peligro  inminente  á  que 
se  ecfponia,  no  quiso  sin  embargo  abandonarla 
escena,  hasta  concluir  uno  de  sus  cantares  favori- 
tos. Séneca  cuenta  (de  qusest.  nat.  1.  6.°  c.  i.°)  lo 
que  maltrató  á  Pompeya  este  célebre  terremoto 
acaecido  á  5  de  febrero. 
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De  resultas  de  esta  catástrofe,  abandonaron  á 
Pompeya  sus  moradores;  pero  después  volvió  á 
poblarse,  y  como  á  fundarse  de  nuevo  y  con  mas 
magnificencia  :  mas  el  23  de  noviembre  del  año 
79  de  nuestra  era ,  y  el  primero  del  imperio  de 
Tito;  á  la  una  del  dia  ,  cuando  el  volcan  parecía 
tranquilo,  cuando  los  pueblos  circunvecinos,  cre- 
yéndose completamente  seguros,  hablaban  de  las 
antiguas  erupciones,  como  de  una  incierta  y  os- 
cura tradición  :  abrió  de  repente  el  Vesubio  sus 
abismos:  vomitó  torrentes  de  llamas:  lanzó  peda- 
zos enormes  de  pesada  lava  sobre  los  cercanos 
campos;  y  enterró  en  un  insfaVite  bajo  montes  de 
agrupadas  cenizas  y  piedras  inflamadas  á  Stabia, 
Pompeya ,  Oplonto ,  Retina ,  Herculano ,  y  la  po- 
blación comarcana;  y  á  Plinio,  á  quien  basta  por 
elojio  su  nombre,  y  el  que  Tácito  le  consagrase 
en  su  historia  un  honroso  recuerdo. 

Pompeya,  sin  embargo,  no  quedó  olvidada 
en  su  sepulcro:  muchos  de  sus  habitantes  vinie- 
ron á  desenterrarla  con  la  azada  y  el  pico  en  las 
manos,  y  penetrando  por  los  techos  de  sus  casas, 
buscaban  lo  que  no  habían  podido  llevar  en  su 
fuga;  y  hallaron  tal  vez,  en  lugar  de  lo  que  an- 
helaban, los  esqueletos  quemados  y  ennegrecidos 
de  los  objetos  de  su  amor  y  de  su  cariño. 

En  tiempo  de  Sanázaro  (veas.  Arcad.  Pros.  12) 
era  ya  Pompeya  buscada  y  conocida.  En  los  siglos 
siguientes  volvió  á  hundirse  en  el  olvido,  casi 
del  todo. 

Un  dia  del  año  de  1748,  varios  labradores  ha- 
cían una  cárcava :  y  al  encontrar  resistencia, 
ahondan  mas  en  la  tierra,  y  descubren,  como  por 
encanto,  monumentos,  estatuas,  objetos  de  toda 
clase  y  de  formas  diferentes. —  Carlos  III  manda 
que  se  hagan  escavaciones:  se  prosigue  en  ellas, 
y  la  quinta  parte  de  Pompeya  aparece  á  la  luz 
como  en  tiempo  de  los  Etruscos  y  de  los  Césares. 
Sus  ruinas  están  al  pie  del  Vesubio,  en  una 
colina  llena  de  flores  descoloridas  y  tristes,  como 
las  que  adornan  los  sepulcros.  Parecen  como  sem- 
bradas allí  de  propósito,  para  cercar  los  monu- 
mentos de  una  ciudad,  cuyo  destino  deplorable  es 
único  y  sin  ejemplo  en  la  historia  de  los  desastres 
humanos. 

Dista  Pompeya  1 1  millas  de  Ñapóles ,  y  5  de 


la  cima  del  Vesubio.  Se  entra  ahora  por  el  arra- 
bal llamado  Augustus  Félix,  y  vulgarmente  la 
Calle  de  ¿os  Sepulcros,  por  los  muchos  que  hay  en 
él,  notables  por  su  magnífica  elegancia  y  por  sus 
formas  nuevas  y  desconocidas  para  la  arquitectu- 
ra y  las  demás  artes. 

Describir  uno  á  uno  estos  asilos  de  la  muerte, 
ocuparía  un  volumen.  En  cada  uno  de  ellos  yace 
reunida  toda  una  familia,  como  ante  el  hogar  de 
su  casa ,  mientras  respiraban.  Las  inscripciones 
que  allí  se  leen ,  todas  son  afectuosas,  y  están  lle- 
nas de  espresiones  de  un  no  finjido  cariño.  Tras 
de  los  sepulcros  de  Velasio  y  de  Sahio ,  hay  p.  e. 
otros  dos  medio  arruinados,  y  par  de  uno  de  ellos 
se  encontró  este  fragmento  bellísimo :  Servilla  á 
su  amigo  del  alma 


SERVILIA  AMICO  ANIM., 


Cerca  del  sepulcro  de  Ceyo  y  Labeon  se  halla- 
ron cinco  esqueletos,  y  de  ellos,  uno  deinuger  de 
alta  estatura:  tenian  monedas  de  plata  y  cobre,  y 
un  manojo  de  llaves  maestras;  indicio  claro  de 
que  á  lo  menos  uno  de  ellos,  era  un  ladrón  que 
ejercía  su,  ahora  noble  y  condecorado  oficio,  en  la 
ciudad;  y  á  quien  el  Vesubio  castigó  debida- 
mente. 

Los  sepulcros  de  Nevoleia  de  Calvencio,  el  lla- 
mado Subterráneo ,  etc.,  etc. ,  todos  merecian  des- 
cribirse. 

En  este  arrabal  se  halla  la  magnífica  casa  lla- 
mada de  Diomedes.  Patios,  columnas,  corredores, 
cuartos,  jardines,  baños,  galería  subterránea, 
azotea,  todo  en  ella  es  admirable.  Se  hallaron  en 
esta  casa  veinte  esqueletos  juntos,  que  se  conoce 
habian  querido  guarecerse  en  la  galería  subterrá- 
nea,  dos  de  ellos  eran  de  niños.  Todos  esta- 
ban cubiertos  de  agua  y  ceniza,  que  formando 
una  especie  de  barro  al  rededor  de  sus  cuerpos, 
había  tomado  ecsactamentesu  forma  y  figura.  En 
el  Museo  de  Ñapóles  se  ven  pedazos  de  esta  ceniza 
consolidada.  Uno  de  ellos  conserva  la  forma  de  un 
hermoso  seno  de  muger;  otro,  el  contorno  de  un 
brazo  con  sus  adornos;  otro,  una  parte  de  la  es- 
palda; y  todos  indican  que  aquellas  mugeres  eran 
mozas,  altas  y  bien  hechas;  pero  que  huveron 
vestidas  y  no  desnudas ,   como  equivocadamente 


EL   ARTISTA. 


291 


dice  el  inecsacto  viajero  francés  Dupaty ,  puesto 
que  no  solamente  han  quedado  en  la  ceniza  estam- 
padas y  visibles  las  señales  de  sus  camisas,  sino  las 
de  sus  vestidos.  Se  conserva  también  el  cráneo  de 
una  de  estas  jóvenes,  con  algunas  reliquias  de  su 
pelo  rubio,  sus  muelas  y  el  hueso  de  un  brazo. 

¿  Pero  como  describir  en  un  artículo  todo  lo 
que  allí  se  ve:  lo  que  se  ha  hallado  en  las  casas,  y 
calles,  y  plazas,  y  templos,  y  teatros  de  aquella 
admirable  ciudad? 

Decirse  puede  que  el  destino  ha  querido  que 
Pompeya  se  conserve  para  dechado ,  y  como  una 
muestra  de  las  costumbres,  de  la  religión,  y  del 
gobierno  de  los  antiguos.  Tal  pensamiento  inspira 
á  lo  menos  la  vista  de  las  casas,  templos,  y  foro, 
que  allí  se  admiran.  En  todas  partes  se  descubre 
la  mano  del  jenio  que  alzó  las  murallas  elevadas 
de  Pesto,  las  torres  de  Capua,  las  moradas  delei- 
tables de  Síbaris.  Y  lo  mas  admirable  es,  que 
aun  conserva  esta  ciudad  en  sus  vestigios  recientes, 
ese  carácter  que  muestra  el  movimiento  de  la 
ecsistencia  y  de  la  vida  del  hombre.  En  Roma  y 
otras  ciudades  no  se  ven  masque  ruinas,  que  ates- 
tiguan el  curso  tardío  de  los  años  que  sobre  ellas 
pasaron,  y  lo  que  puede  la  mano  dañina  del  hom- 
bre, mas  destructora  que  los  volcanes  y  el  tiempo. 

Pero  Pompeya ,  aparece  mas  bien  una  ciu- 
dad abandonada  ha  pocos  instantes,  por  haber 
acudido  sus  habitadores  á  una  de  aquellas  fiestas 
religiosas  que  tanto  interesaban  á  los  pueblos  del 
paganismo. 

Aun  se  ve  la  señal  que  las  ruedas  de  los  carros 
dejaba  en  el  empedrado  de  las  calles:  las  tiendas 
llenas  de  mercaderías  y  de  utensilios:  las  casas 
amuebladas  ,  parece  que  aun  aguardan  á  sus  due- 
ños. Todavía  se  percibe  el  olor  del  vino  en  la 
amphora  genialis;  aun  se  divisan  las  manchas  que 
han  dejado  los  licores  en  los  mostradores  de  már- 
mol de  las  hosterías  y  tabernas.  — Se  ve  el  vaso  de 
los  perfumes:  las  cadenas  que  sujetaban  las  ma- 
nos del  delincuente:  los  brazaletes  que  ceñian 
blandamente  el  brazo  de  la  joven  delicada. 

Las  casas  eran  la  mansión  del  lujo  y  de  la  mo- 
licie. Con  sus  puertas  abiertas,  con  la  bella  voz 
Salve  formada  en  el  suelo  del  umbral ,  recuerdan 
la  jenerosa  hospitalidad  de  los  antiguos.  En  todas 


se  ven  adornadas  las  paredes  y  los  suelos  con  mo- 
saicos variados,  con  pinturas  preciosas,  de  arabes- 
cos, paisajes,  divinidades,  cuadros  interesantes. 
Se  encuentran  pintados  á  cada  paso  lascivos  sáti- 
ros, bellas  ninfas,  embriagadas  Bacantes,  bailari- 
nas voluptuosas ,  dibujadas  con  tan  seductor  y  de- 
licado contorno,  que  ni  las  Horas  del  Guido  las 
superan,  ni  se  muestran  mas  seductoras  las  Gra- 
cias que  animaron  los  pinceles  del  Albano  ó  del 
Dolce.  Su  arquitectura  es  injeniosa  y  sencilla  :  el 
interior  se  compone  de  patios  y  pórticos,  en  los 
que  se  echa  de  ver  Ja  costumbre  favorita  de  los 
antiguos,  de  estudiar  paseándose  con  sus  amigos 
y  libertos ;  y  nos  recuerdan  los  diálogos  de  Ático, 
de  Cicerón  y  de  Plinio. 

Mas  allá  se  descubre  el  sitio  donde  el  ciudada- 
no de  Pompeya,  reposando  del  trabajo  del  dia,  se 
deleitaba  en  el  baño,  se  perfumábanse  tendía  so- 
bre blandas  cocedras,  gozándose  ademas  con  la 
mezclada  fragancia,  y  la  varia  vista  de  las  flores 
del  contiguo  verjel.  — Y  allí  se  ve  el  oculto  gabi- 
nete de  la  doncella  tímida,  que- recibía  la  luz  por 
los  pórticos  del  jardín ,  su  tocador  ,  su  baja  y  re- 
ducida cama ,  cubierta  con  la  púrpura  de  Taren- 
to,  y  la  lámpara  elegante,  silenciosa  espectadora 
de  su  hermosura,  bañándola  con  su  melancólica 
luz  desde  el  dorado  candelabro. 

Estas  moradas  apacibles,  donde  se  ven  tan 
profusamente  prodigadas  las  comodidades  y  los 
goces  de  la  vida  doméstica ,  prueban  cuanto  nos 
aventajaban  los  antiguos  en  artes,  en  gusto,  y  en 
la  perfección  de  los  placeres  sociales.  El  que  haya 
observado  bien  á  Pompeya  y  lo  que  en  ella  se  en- 
contró, no  desmentirá  nuestro  aserto.  ¿A  quién, 
no  arrebatará  la  ilusión  de  aquellos  tiempos? 
Quizá  Lala  y  Glicera  pintaron  esos  pórticos  vo- 
luptuosos. Las  mozas  de  Bayas  y  Capua  ejecutaban 
en  estas  salas  sus  injeniosas  danzas:  allí  resonaban, 
entre  aquellas  calles  de  plátanos  y  flores,  las  can- 
ciones de  Noxis  y  de  Erinna :  ahí  sobre  ese  tricli- 
nio  las  rosas  de  Campania  coronaban  el  negro 
vaso  de  la  magna  Grecia  ;  y  el  Falerno  bullía  en 
las  tazas  celebradas  por  Horacio  y  Anacreonte. 

La  majestad  de  los  vencedores  del  mundo  se 
muestran,  por  el  contrario  ,  en  los  monumentos 
públicos;  ya  sean  teatros  elegantes  y  magníficos, 
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donde  se  representaban  el  Avaro,  de  Plauto:  el 
Prometeo,  de  Esquilo,  y  la  Medea  de  Ovidio  :  ya 
circos  donde  el  gladiador  moribundo  y  la  fiera 
destrozada  complacían. 

Luego  el  Foro :  la  Basílica  con  sus  columnas 
imponentes:    los  templos,  en  los  que,  después  de 
haber  entrado,  es  difícil  resistir  á  las  ilusiones  del 
paganismo :  sus  vestíbulos,  sus  aras  cubiertas  aun 
con  la  ceniza  de  los  sacrificios,  sus  pinturas  mito- 
lójicas,  sus  columnas. —  Añádase    á  esto  el  mur- 
mullo de  alguna  fuente,   las  estatuas  que  á  cada 
paso  se  encuentran  ,  los   monumentos    de   épocas 
diversas  y  de    naciones   diferentes,  sobre  los  que 
pasaron  veinte  siglos  con  la    misma    rapidez  que 
una  nocbe  de  junio:  hasta  la  corriente  del  Samo 
que  pasa  callado  y  se  esconde   bajo   estas   ruinas, 
como  avergonzado  de  conservar  todavía  un  nom- 
bre célebre  en  otro  tiempo:  y  por  último,  un  no 
sé  que  de  melancólico  y  apacible  que  se  siente  en 
el  aire,  en  el  campo,  en  el  aspecto  pintoresco  del 
mar  y  de  los  montes  de  aquel  suelo;  y  se  tendrá, 
considerado  todo  esto,  una  idea   del    interés  y  de 
la  emoción  que  ecscita  Pompeya. 

Pero  lo  que  en  el  viajero  causa  mayor  impre- 
sión, como  ya  digimos,  es  la  calle  de  los  Sepulcros 
situada  en  las  afueras  de  la  ciudad.  Yacen  allí  en 
una  eterna  tranquilidad  y  en  medio   de   sus  des- 
cendientes,   aquellos    pacíficos    ciudadanos,   sus 
fundadores,  los  contemporáneos  de  Tulio ;  y  yacen 
allí ,  cercados  de  todas  sus  fábulas  é  ilusiones  que 
no  pueden  abandonarles,  ni  aun  en  aquella  man- 
sión. Estrecha  y  bajaes  la  entrada  de  aquellos  se- 
pulcros, por  la  que  de  una   vez  puede  pasar  solo 
una  persona,  llevando  con  lentitud  la  urna  cine- 
raria ,  bajada  la  cabeza  en  ademan  de  devoto  re- 
gimiento. -Nadie  puede  dejar  de  sentir,  al  mi- 
rar aquellos  lugares,  una  tristeza  ,  que  apoderán- 
dose poco  á  poco  del  alma,    la  llega  á  poseer  del 
todoá  los  pocos  instantes. -¿Conque  el  hombre 
en  todas  partes  no  encuentra  mas  que  sepulcros?... 
Las  pinturas  de  Pompeya  son  al  temple;  y  al- 
guna, aunque  muy   rara,    al  fresco.  El  estilo  es 
griego  casi  siempre  en  todo  el  rigor  de  la  pala- 
bra. El  dibujo  es  jeneralmente  correcto  y  de  una 
delicadeza  inimitable:  bien  entendido  el  claro-os- 
curo; apacible  la   composición  ;  y  ejecutados  con 


una  manera  franca  y  propia  en  todo-  de  los  anti- 
guos ,  el  desnudo ,  la  ecspresion ,  el  trajeado  ,  y 
los  pliegues.  La  perspectiva  está  apenas  indicada. 
Los  paisajes  tocados  con  maestría,  pero  infe- 
riores á  los  modernos  y  nunca  tan  acabados. 

Todas  las  pinturas  estaban  pintadas  en  la  pa- 
red,  y  ejecutadas,  en  jeneral,  por  artistas  de  se- 
gundo orden;  pero  copias  á  veces  de  orijinales 
ponderados  por  su  ecscelencia.  Nótanse  en  ella, 
por  lo  que  hace  al  mérito,  muchos  grados  de  dife- 
rencia, y  por  lo  mismo  muchos  estilos.  Mas  al  ver- 
las nace  siempre  en  los  amantes  de  esta  poesía  de 
los  ojos,  como  dijo  enfáticamente  nuestro  Lope  de 
Vega  ,  el  vivo  deseo  de  que  estudiando  mejor  la 
pintura  de  los  antiguos,  los  artistas  modernos  ad- 
quieran la  imajinacion,  la  franqueza,  el  gusto, 
y  las  demás  dotes  que  han  hecho  de  aquellos, 
nuestros  maestros  en  todas  las  artes. 

Se  han  encontrado  también  en  Pompeya  infi- 
nitas estatuas,  y  algunas  de  un  mérito  y  carácter 
ecsclusivo:  en  esa  ciudad  se  encontró  v.  g. :  la 
magnífica  Diana  que  se  admira  entre  la  colección 
etrusca  y  griega  antigua  del  Museo  de  Ñapóles: 
cuyo  estilo,  según  Winc-Kelmann,  ( ' Hist.  de  las 
Art.)  es  una  imitación  inapreciable  de  la  escuela 
antigua  de  Egina. 

¡Y  cuan  inmensas  y  preciosas  adquisiciones 
para  las  antigüedades  y  las  artes,  no  quedan  aun 
por  hacerse;  si,  como  es  de  esperar,  se  hallan  co- 
sas semejantes  á  la  Diana  en  lo  que  resta  por  des- 
cubrir de  aquella  ciudad  admirable! 

No  se  han  desenterrado  aun  mas  que  unas 
veinte  y  cinco  calles,  y  como  la  quinta  parte  de 
la  ciudad;  pero  es  menester  repetirlo,  imposible 
seria  el  reducir  á  un  breve  artículo,  la  ecsplica- 
cion  de  lo  que  allí  se  ve. 

El  cuartel  de  los  soldados,  entre  otras  cosas, 
podría  servir  de  modelo  en  el  día.  No  se  amonto- 
naban entonces  soldados  sobre  soldados  como  los 
bueyes  en  un  bostar,  ó  mas  bien  como  los  cerdos 
en  una  pocilga. —Figúrese  un  ancho  recinto  des- 
cubierto, teniendo  en  medio  un  vasto  jardín,  ro- 
deado por  sus  cuatro  lados  de  pórticos  con  colum- 
nas, y  cerrados  éstos,  poruña  parle,  de  largas  cru- 
jías de  cuartos  pequeños,  y  se  tendrá  una  idea  del 
cuartel  de  Pompeya.  — Las  columnas  son  dóricas, 
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istriadas  de  la  mitad  para  arriba,  pintadas  de  en- 
carnado, que  hace  un  bello  efecto.  Vénse  por  todo 
el  cuartel ,  malísimos  dibujos  de  gladiadores,  guer- 
reros, barcos  ,  sin  duda  hechos  por  soldados  de 
marina  (clariarii)  que  allí  estaban. 

En  la  prisión  del  cuartel  se  hallaron  cuatro 
esqueletos,  cuyas  piernas  estaban  metidas  en  una 
larga  corma  de  hierro.  En  el  cuarto  inmediato,  se 
ve  el  trapetum  para  hacer  el  aceite.  A  la  izquier- 
da está  el  cuarto  del  Centurión,  á  cuya  puerta  se 
encontró  el  esqueleto  de  su  caballo  ricamente  en- 
jaezado. Víctima  de  una  severa  disciplina,  no  qui- 
so abandonar  su  puesto,  y  murió  con  sus  solda- 
dos. Junio  á  su  esqueleto  habia  dos  tazas  y  una 
salvilla  de  plata.  Pasaban  de  Zj  los  esqueletos  de 
los  soldados.  ~  En  una  gran  sala  estaban  repre- 
sentadas en  pintura  sus  armas,  de  lasque  se  halló 
gran  cantidad  en  todas  las  habitaciones.  Ahora  se 
guardan  éstas  en  el  Museo  de  Ñapóles,  y  forman 
en  él  un  trofeo  tal  vez  no  menos  glorioso  que  el 
que  alzó  la  Grecia  á  los  muertos  en  las  Termopi- 
las. Entre  ellas  se  distinguen  una  trompeta  de  co- 
bre,  con  6  flautas  de  marfil  y  un  casco,  donde 
está  grabada  con  gran  arle  la  destrucción  de 
Troya. 

Sorpresa  agradable  causa  el  ver  que  desde  el 
jforo  civil  hasta  el  cuartel,  en  un  espacio  que  se 
puede  andar  en  media  hora ,  se  encuentran  ocho 
templos,  una  basilica,  tres  plazas,  el  gran  monu- 
mento de  Eumaquia,  las  Termas,  dos  teatros  y 
muchas  tiendas  magníficas.  En  este  corto  interva- 
lo se  cuentan  en  pie  mas  de  83o  columnas  de  di- 
ferente materia  y  tamaño.  --¿Y  estas  eran  las  pe- 
queñas ciudades  de  los  antiguos? 

Las  casas  están  todas  edificadas  por  un  mismo 
gusto.  En  todas  hay  una  vivienda  pública,  (atrium) 
según  el  uso'  primitivo  de  Italia  :  es  decir,  una 
parte  de  la  casa,  donde  los  de  fuera  entraban:  y 
otra  privada  y  doméstica  con  intercolumnios  (pe- 
ristjlum)  señal  distintiva  de  la  arquitectura  grie- 
ga. Hay,  pues,  en  todas  un  carácter  misto.  Al- 
gunas tienen  segundo  piso  (ccenácula),  habitado 
á  veces  por  las  mugeres  de  la  casa ,  pero  mas  co- 
munmente por  los  esclavos.  Todas,  al  íin  ,  estaban 
cubiertas  con  una  azotea  {pérgula)  entoldada  de 
parras  y  jazmines. -Las  casas  estaban  repartidas  de 


modo  ,  que  en  todas  se  ven  baños,  cuarto  para 
huespedes  ,  para  esclavos  ,  biblioteca,  adoratorio, 
sala  de  baile ,  cocina ,  graneros,  jardines.-- Todo 
eso  habia  en  la  casa  de  cualquiera  habitante  de 
Pompeya. —El  estranjero  que  se  pasea  entre  sus 
ruinas,  siente  y  tiene  á  cada  paso  una  nueva  emo- 
ción.—Las  costumbres  de  los  antiguos ;  sus  artes, 
que  imitaban  siempre  á  la  naturaleza;  su  religión 
formada  por  sus  pasiones  y  hermoseada  por  todo 
lo  que  de  mas  injenioso  ha  podido  imajinar  la  fan- 
tasía del  hombre,  aparece  aun  en  aquellas  ruinas, 
y  da  á  los  antiguos  recuerdos  que  inspiran  un  en- 
canto indefinible. 

Singular  y  única  ha  sido  la  suerte  de  Pompe- 
ya. Nada  ha  podido  contra  ella  el  transcurso  de 
diez  y  ocho  siglos.  Y  el  torrente  de  desgracias  que 
durante  todo  ese  tiempo  ha  inundado  á  la  infeliz 
Italia,  no  ha  podido  en  nada  dañarla.  Parece  que 
la  vara  de  un  mago  ha  hecho  que  de  nuevo  se  le- 
vante esta  ciudad  sobre  la  tierra  ;  para  que  el  je- 
nio  de  la  antigüedad  haga  allí  con  su  poder  olvidar 
este  combate  continuo  de  nuestra  naturaleza  en 
la  sociedad:  en  este  estado  tan  natural  y  tan  vio- 
lento; tan  apetecido  y  tan  lleno  de  dolores:  que 
crea  tantos  deseos  que  no  puede  satisfacer:  que 
sufre  todos  los  males  y  todos  los  remedios  sin  des- 
cansar un  solo  momento :  en  este  maravilloso  es- 
tado tejido  indestructible  de  contradicciones  en 
que  el  injenio  se  pierde ,  sino  lo  considera  como 
un    estado   de   prueba  y  preparación. 

L.  de  U.  y  JA. 
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Era  entre  la  luz  y  las  tinieblas,  entre  el  ser 
y  no  ser,  hora  de  meditación  y  desconsuelo  para 
el  que  piensa  y  tiene  dolor.  El  ir  y  venir  de  las 
gentes,  el  encender  de  los  reververos  ,  y  la  luz 
del  dia  y  de  la  noche  que  en  una  sola  sé  confun- 
dían ,  daba  un  aspecto  de  vida  á  aquella  hora 
que  se  parece  á  la  primera  de  la  eternidad  como 
una  fragua  al  infierno.  Y  luego,  entre  cielo  y 
tierra,  colgaba  un  espeso  tegidode  humo  y  niebla 
que  todo  lo  cubría  ;  y  al  andar  bajo  su  masa  no 
parecía  sino  que  iba  uno  á  colocarse  allí  para  im- 
primir su  forma  á  aquella  compacta  materia. 
.Yo  lloro  cuando  el  cielo  se  sonríe,  ¿qué  ha- 
réis cuando  el  cielo  llora  ?...  Engolfado  en  mis 
tristísimos  pensamientos  que  tan  joven  me  tienen 
que.llevar  á  la  tumba,  recorría  apresuradamente 
las  calles  interminables  de  ese  vasto  Paris,  que  es 
un,  mundo  enclavado  en  otro  mundo  mayor.  Ni 
sabía  que  hacer  de  mí,  ni  objeto  alguno  llamaba 
mi  atención,  ni  casi  sabia  yo  que  andaba,  que 
pensaba ,  que  existia.  Cruzaba  plazas,  recorría  ca- 
lles y  volvía  esquinas,  y  en  ninguna  parte  bus- 
caba nada,  y  nada  encoutraba  en  parte  alguna. 
Al  fin  me  hallé  sin  saber  porqué  en  una  pinza 
muy  concurrida  y  me  paré  como  cansado.  Había 
enfrente  á  mí  un  carruage  abierto  y  casi  lleno  de 
gente;  sin  inquirir  á  donde  se  dirigía  ,  entré  en 
él,  tomé  asiento  y  poco  después  rodó,  llevando  en 
su  seno  quince  personas,  que,  si  todas  se  pare- 
cían á  mí,  mejor  fuera  llamarlas  quince  momias. 

Después  que  hubo  pasado  un  rato,  levanté  mi 
sudorosa  frente  y  al  través  de  los  cristales,  descu- 
brí, no  á  larga  distancia,  iluminado  por  la  luna, 
un  vasto  edificio  con  cúpula  de  cobre,  que  relu- 
cía como  el  casco  de  un  gigante.  Allí  se  vende 
boy  trigo,  y  en  pasados  tiempos  se  dictaban  leves 


á  un  estendido  imperio.  ¡La  mansión  de  Catalina 
de  Médicis  es  hoy  un  mercado!... 

¡Asi  será  de  mí!  esclamé  yo  entonces  con  des- 
consuelo.... Ahora  estoy  cubierto  de  batistas  y  se- 
das ,  ahora  tengo  oro  y  brillantes  ,  como  en  ricos 
manteles,  y  tengo  sin  cesar  la  frente  encendida. 
Mañana  ,  ¿  mañana  qué  será  de  mí  ?...  Tendré  la 
frente  arrugada,  estaré  cubierto  de  andrajos,  me 
moriré  de  hambre  y  frío,  ¡y  quien  sabe  si  me  con- 
templaré feliz  cuando  tenga  para  comer  unas  mal 
compuestas  habas,  sobre  una  humilde  mesa  de 
pino!...  Esto  pensé,  y  lanzando  un  suspiro  volví  á 
inclinar  la  cabeza. 

Cesó  el  movimiento,  y  arrastrado  por  mis 
quince  compañeros,  descendí  del  carruage,  v  me 
hallé  en  una  bella  plaza;  y  enfrente  á  mí  vi  una 
suntuosa  iglesia.  Las  infinitas  columnas  del  pór- 
tico soberbió  ,  las  dos  torres  de  elevación  y  forma 
desigual  entre  sí,  las  astas  que  la  coronan  ,  y 
aquella  continuidad  de  líneas  sin  resalto  forman 
un  conjnnlo  dichoso  que  contemplé  con  placer  y 
entusiamo,  y  si  aquellas  inmensas  puertas  no  es- 
tuviesen cerradas,  hubiera  contemplado  también 
el  altar  aislado  entre  el  coro  y  la  nave,  y  su  ba-, 
laustrada  de  bronce,  y  los  apóstales  del  coro,  v  las 
dos  conchas  marinas  que  la  república  de  Venecia 
regaló  á  Francisco  I-  y  sirven  hoy  depilas  de 
agua  bendita;  pero  esto  último  no  hizo  mas  que 
traslucirlo  mi  imaginación  por  entre  las  colum- 
nas de  dos  órdenes  del  pórtico. 

¿Qué  hacer  alli!'...  Después  de  contemplar, 
mirar  con  hastío,  dejar  caer  las  alas  al  suelo.... 
Otra  vez  salía  el  carruage  que  alli  me  llevara; 
subí  en  él  y  me   dejé  arrastrar. 

Entonces  era  distinto  el  rumbo  ;  atravesamos 
un  puente,  luego  una  isla  ,  otro  puente  después, 
seguimos  una  larga  calle  ,  y  se  paró  la  máquina 
en  una  plaza  de  mal  agüero,  ¡  donde  en  otros 
tiempos  construyó  el  genio  del  despotismo  una 
de  esas  inmundas  jaulas  que  hasta  es  blasfemia 
nombrar  !  No  quise  detenerme  en  lugar  de  tan 
horrorosos  recuerdos  ,  y  después  de  breve  andar, 
llegué  á  una  plaza  con  arcadas  y  casas  de  regular 
y  simétrica  forma  y  alli  respiré,  paseándome  con 
delicia  por  aquellos  sitios  tan  frecuentados  en  pa- 
sados siglos  de  magistrados  y  poetas,  y  boy  tan  de- 
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siertos.  Y  se  veian  todavía  paredes  pintadas  de  or- 
dinarios colores,  de  amarillo  y  encarnado,  y  las 
puertas  de  las  casas  parecían  todas  de  antiguas  ta- 
bernas. Entre  tantos  albergues  uno  habia  á  que 
yo  me  dirigí  como  por  instinto.  Estaba  su  puerta 
abierta  ,  y  entré,  y  subí  muchas  escaleras,  y  en- 
contré otra  puerta  cuyo  dintel  traspasé,  y  recorrí 
grandes  y  sombrías  habitaciones,  todas  solas,  to- 
das con  cuadros  y  mesas  y  millares  de  adornos ,  y 
á  la  puerta  de  una  me  paré  asustado  como  des- 
pertando de  un  letárgico  sueño. 

Enfrente  vi  una  chimenea  encendida  que  des- 
pedía bastante  luz  para  alumbrar  la  sala  y  de- 
jarme ver  á  cada  lado  de  sus  columnas  un  sillón 
de  diversa  forma.  Era  el  uno  cómodo  y  hermoso  y 
estaba  vacío ,  y  enfrente  habia  otro  cuyos  calados 
y  elegante  forma  anunciaban  su  antiguo  origen. 
En  este  último  estaba  sentado....  Víctor  Hugo. 

Parecía  el  poeta  ,  adormecido  y  con  su  largo 
cabello  sobre  el  rostro  ,  á  un  noble  guerrero  ven- 
cido y  no  humillado.  Veianse  pasar  al  través  de 
su  frente  mil  confusos  pensamientos  y  una  orgu- 
llosa  indignación  de  tener  que  estar  sugeto  á  pe- 
nalidades de  la  vida,  á  la  hambre  ,  al  sueño  y  al 
dolor.  Cuando  yo  me  vi  solo  con  aquel  hombre 
dormido  ,  enfrente  del,  sentí  dentro  de  mi  alma 
una  noble  inspiración,  y  creí,  sin  saber  porqué, 
que  iba  á  ser  testigo  de  un  gran  misterio.  Allí  ba- 
jaría algún  ángel,  seria  tal  vez  aquella  la  hora  de 
la  gracia  divina,  ¡y  quien  sabe,  pensaba  yo,  si  al- 
guna chispa  desprendida  de  aquella  frente  no 
vendria  á  parar  á  mí  !  Porque  ese  genio  de  al- 
guna parte  recibirá  su  inspiración ,  porque  eso 
que  él  dice  no  es  él,  no  es  cosa  humana....  ¡Quizas 
lo  sueña!...  ¡Si  soñará  alto!... 

Y  me  puse  á  escuchar  con  atención  inmensa; 
como  si  cada  uno  de  mis  poros  fuese  un  oido,  me 
tuve  inmóvil.  Pero  no  oí  mas  que  el  chasquido 
del  fuego  y  el  caer  de  algún  tizón. 

Agitado  fuertemente,  arrebatado  por  un  ge- 
nio que  sin  duda  alguna  alli  presidia,  me  alzaba 
yo  de  mi  asiento  y  quería  á  toda  fuerza,  saber  que 
discurría  el  poeta  cuya  frente  se  encendía  de  mas 
en  mas.  Al  fin  ,  como  fuera  de  mí  ,  dije  en  voz 
alta  : 

■ —  Daria  por  saber  lo  que  piensa.... 


—  ¿Qué  daría  V.,  joven  oriental?  preguntó 
Hugo  despertando. 

—  Desde  un  día  ríe  mi  vida,  que  es  lo  que 
menos  amo,  hasta  mi  nombre  de  español  que  es  ló 
que  tengo  en  mas  eslima  ,  cualquier  cosa  ,  todo. 

—  ¡  Qué  entusiastas  son  los  españoles  !...  Mas 
barato  daré  á  V.  ese  gusto....  Pensaba ,  ó  por  me- 
jor decir,  quería  adivinar  el  estraño  pensamiento 
que  tuvo  el  Criador  al  reunir  en  un  siglo  tantos 
siglos,  al  arrojar  sobre  un  mismo  terreno  hom- 
bres de  tan  estrañas  condiciones  y  gustos  que  pa- 
recen unos  pertenecer  al  siglo  XH  ó  XV  y  otros 
al  XXX  ó  XXXX. 

—  Cosa  es  esa  ,  dije  yo,  en  que  también  he 
pensado  infinidad  de  veces. 

—  ¿Y  qué,  qué,  dijo  con  precipitación  el 
poeta,  qué  es  lo  qué  ha  adivinado  V.  por  fin? 

—  Adivinar  ,  no  adiviné  nada;  pero  he  adop- 
tado una  creencia. 

—  ¿Y  cual  es?  preguntó  con  estrafia  curiosidad. 

—  Yo  creo  ,  dije  ,  que  ,  queriendo  Dios  dar  á 
los  hombres  de  este  siglo  ,  que  son  los  verdade- 
ros dueños  del  mundo,  una  muestra  de  los  mora- 
dores del  cielo  y  del  infierno  ,  arrojó  á  la  tierra  á 
esos  hombres  de  los  siglos  que  han  de  ser,  como 
muestra  de  los  ángeles,  y  á  los  de  pasados  bár- 
baros tiempos  como  señal  de  los  espíritus  malos. 

—  ¡  Qué  entusiastas  son  los  españoles!  exclamó 
de  nuevo  Hugo  y  fijó  su  vista  en  el  fuego  y  per- 
maneció mudo.  Después  de  un  rato  «puede  ser» 
dijo  y  se  volvió  á  mí:  « estoy  decidido,  voy  á  pasar 
dos  años  á  España ;  á  Madrid ,  no  ,  porque  Ma- 
drid es  muy  nuevo  y  prosaico.  Iré  á  Burgos,  á 
Córdoba  á  Toledo.  Alli  se  vive  mejor,  enmedio  de 
ruinas  y  de  hermosos  recuerdos  ,  desconocido  de 
todo,  menos  de.  los  monumentos,  sin  que  nadie  lo 
señale  á  uno  con  el  dedo  como  en  este  novelero 
Paris  ,  diciendo  :  « ¡ahí  va  !>» 

Al  pronunciar  estas  palabras,  se  divisaban  ya 
en  las  inmediatas  babitacionas  oscilantes  luces  ,  y 
poco  después  entró  en  aquella  en  que  estábamos 
el  poeta  y  yo,  la  linda  esposa  de  Hugo  acompa- 
ñada de  dos  niñas  y  de  varios  jóvenes  amigos  de 
la  casa.  El  poeta,  que  es  padre  y  entusiasta,  corrió 
precipitadamente  á  besará  sus  hijas,  y  con  una  de 
ellas,  como  de  ocho  años,  se  fue  al  mas  apartado 
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rincón  de  la  sala  donde  permaneció  sin  hacer  caso 
del  resto  de  la  sociedad.  Yo  tenia  los  ojos  fijos  en  la 
desigual  pareja ,  pero  por  buen  parecer  me  quedé 
con  íos  recien  entrados  ,  todos  jóvenes  literatos 
muy  distinguidos;  la  conversación  sin  embargo, 
por  una  causa  que  no  mees  lícito  decir,  era  lán- 
guida y  fría  ,  y  después  de  luchar  largo  rato  con 
mi  indómito  carácter  ,  me  levanté  y  fui  á  colocar 
junto  al  poe;ta  y  su  hija.  Estaba  aquel  refiriendo 
al  parecer  una  anécdota  y  la  niña  le  escuchaba 
con  atención  increible.  Ninguno  de  los  dos  echó 
de  ver  que  un  tercero  los  escuchaba.  Cuando  yo 
llegué  estaba  el  cuento  muy  adelantado  ,  y  todo 
lo  que  pude  yo  oir  es  lo  que  voy  á  relatar  : 

«El  hombre,  sin  cuidarse  de  quejidos,  agar- 
ró por  la  cabellera  á  la  moribunda,  y  echando-  j 
sela  á  la  espalda  dirigió  sus  pasos  hacia  el  huerto. 
Había  muchas  escaleras   y   pesaba  demasiado  la 
muerta;  y  asi,  luego  que  se  cansó,  la  arrojó  al  suelo,  ¡ 
y  cogiéndola  por  la  madeja  de  su  pelo,  siguió  su  ¡" 
camino.  Las   ropas  se  desgarraban  ,  las  plantas  se 
despedazaban,  y  ensangretada  quedaba  la  tierra  y  j 
desfigurado  el  cadáver.    Entonces  cruzó    un    re- 
lámpago ,  y  dijo  el  hombre:  « buen  sitio  es  este. »   ; 
Cogió  su   azada,  hizo  un  foso  y  arrojó  allí  á  su  i 
victima;    y  dijo  luego  :  «en  esa  cama  no    tengo  | 
miedo  que   lo  recibas »  —  y  se  cayó  al  pie  de  un 
árbol.  Hacía  frió  y  una  negrura  de  infierno,  y  los 
buitres  cargaron  sobre  él  y  clavaron  sus  picos  en 
su  carne.  Retorcía  el  hombre  sus  brazos ,  rechina-  : 
ban  sus  dientes  y  los  buitres  se  divertían  con  él. — 
A  la  mañana  siguiente,    cuando    las  gentes  de  la 
casa  fueron  al  huerto,  hallaron  un  cadáver  en  ¡ 
un  foso,  y  los  huesos  de    un  hombre  debajo   de 
una  encina.» 

La  niña  quería  que  su  padre  le  contase  mas  j 
historietas,  pero  el  poeta  se  levantó  y  restregando 
mil  veces   sus  ojos  ,  esclamó    en  muy  alta  voz:  i 
«triste  cosa,  señores,  es  tener  ojos  y  no  poder  ha-  ' 
cer  uso  de  ellos.»    Entonces    uno  de   los  jóvenes 
que    alli  habia  se  le  acercó  y  le  dijo:  «vamos.» 
Entrambos  se  dírijieron  hacia  otra  habitación  y, 
arrastrado  por  secreto  talismán,  los  seguí  yo.  En- 
traron en  un  cuarto  de  estudio  y  el  joven  se  sentó 
en  la  silla  que  estaba  ante  la  mesa,  y  Hugo  en  un 
sillón  al  lado  opuesto  desde  donde  ni  vcia  plumas 


ni  quien  las  moviese.  Puso  la  mano' en  lá  frente  y 
como  si  los  recitase,  dictó  unos  hermosísimos  ver- 
sos llenos  de  bellas  imágenes,  de  poesía,  y  ternura. 
Se  enternecía  á  veces  con  estremo,  otras  se  agita- 
ba, y  cuando  hubo  concluido  la  inspiración,  se  le- 
vantó, tomó  el  papel,  lo  leyó  con  enternecimiento 
y  por  una  puerta  interior  desapareció.  El  joven 
que  acababa  de  servir  de  amanuense  y  yo  salimos 
de  alli  con  desconsuelo,  volvimos  á  la  sala  de  la 
chimenea ya  estaba  sola.  La  casa  entera  recor- 
rimos y  todo  estaba   desierto  y  mudo; poco 

tiempo  después  me  hallaba  yo,  lleno  de  dolor  y 
amargura,  como  despertando  de  un  letárgico  sue- 
ño ,  en  la  Plaza  Real  á  la  puerta  de  la  casa  de 
Víctor  Hugo. 

Jacinto  de  Salas  y  Quiroga. 


<&n  mxa  norije  Hit  amtnt w. 


¡  Noche  que  ansié !....  Con   lóbrega  belleza 
Hieres  por  fin  mi  lánguida  mirada : 
Parda  bandera  en  el  cénit  alzada 
Tu  mano  tiende  ya. 
¡  Del  infelice  bálsamo  suave , 

Madre  de  amor ,  de  plácida  dulzura 

Que  al  sol  celebre  quien  penar  no  sabe  ; 
Mi  voz  te  cantará ! 

Mi  voz,  que  un  tiempo  en  férvida  armonía 
Resonaba    con  cánticos   de    gloria.... 
¡  Ay !  solo  resta  la  fatal  memoria 
Del  bien  que  gozé  en  ti. 
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Tu  diadema  de  fúlgido  diamante , 
Ese  velo  magnífico  que  ondeas  , 
Todo  recuerda  el  venturosq  instante; 
Yo    todo  lo  perdí. 

¡Olvido!    ¡olvido!  —  Gózese  en  buen  hora 
Lejos  de  mí  la  pérfida  que  amaba : 
Su  nombre  solo  en  mi  laúd  sonaba; 
Su  nombre  olvidaré. 
Y  del  lauro  la  espléndida  corona  , 
Que  á  su  frente   solícito  cenia  , 
Como  Noviembre  á  la  fugaz  Pomona, 
Asi   deshojaré. 

¡Olvido!  —  Que  del  céfiro  sonante 
Flébil  eco  en  mi  cítara  suspire  : 
El  triste  pecho  su  fragancia  aspire , 
Empapada  la  flor ; 
Que  de  su  aroma  el  má jico  beleño 
Sobre  mi  sien  su  bálsamo  derrame : 
Cual  pasa  y  muere  vagaroso  sueño, 
Que  muera  asi   mi   amor. 

¡  Pues  qué !  ¿  tan  solo  en  candida  garganta 
El  bien  está  ,  ó  en  mórbida  cintura  ? 
No ;  por  do  quiera  la  feraz   natura 
Vertiendo  va  el  placer. 
Aliento  de  la  armónica  ribera , 
Murmullo  de  los  árboles  frondosos  , 
Mares  inmensos  ,  estrellada  esfera.»... 
¡  En  vos  está  el  placer ! 

Mirad  ,  mirad.  Elévase  al  oriente 
El  astro  de  benéfico  sosiego  : 
Raudal  copioso  de  ondulante  fuego 
Semeja  su  esplendor. 
Miradle  arder  en  la  áspera  colina , 
Vedle  inundar  el  ámbito  del  polo  , 
Ved ,  si  su  frente  á  la  ribera  inclina  , 
Llenarla  su  fulgor. 

Cual  suspiro  de  párvulo  adormido  , 
Un  vago  son  dilátase  en  la  esfera  , 
Dulce ,  quejoso  ,  como  en  tiempos  era 
La  voz   de  la  que  amé. 
¿Fué  nn  eco  de  la  bóveda  azulada , 
Que  difunde  dulcísimo  embeleso  ? 
¿Tierno  suspiro  de  la  mar  plateada? 
¿  Voz  de  la  selva  fué  ? 


¡Mortales  !  á  tan  célica  ternura 
¡  Ay  !  ensanchad  el  ánima  oprimida : 
Torrente  inmenso  de  placer  y  vida 
Os  cerca  en  derredor. 
Placer —  os  clama  el  límpido   arroyuclo  : 
Placer  —  dicen  los  álamos  del  valle: 
Placer  y  vida  —  en  el  cénit  del  cielo 
El  astro  triunfador. 

—  ¡Mas  ay!  ¿Por  qué  una  lágrima  ardorosa 
Se  escapa  de  mi  párpado  abatido? 
¿Por  qué  en  el  pecho  funeral  gemido 
Aun  pugna  por  brotar? 
¿Por  qué  decid,  destémplase  mi  lira  , 
Y  enronquece  con   ásperos  acentos? 
¿Por  qué  en  mi  labio  la  palabra  espira  ? 
Vencistes  ¡  ó  pesar ! 

Venciste  ,  sí :  tu  rígida  punzada 
Atraviesa  mi  espíritu  doliente..» 
¡  En  otro  tiempo !.»..  mi  encendida  frente 
F.  lia  casi  adornó. 

Y  hora  solo  ! Tristísima  memoria  , 

Que  en  mis  entrañas  bárbara  se  ceba  ! 
En  Ella  estaba  mi  placer,  mi  gloria:. 

Dejóme ;  y  feneció. 

i 

No ,  no  hay  placer.  ¡  Fatídico  silencio 
Reina ,  ó  noche  ,  en  tu  fúnebre  vacío..» 
Ilusión  vana  del  orgullo  mió..» ! 
¡  Ay !  no ,  no  puedo  mas. 
Brillabas  cual  efímera  centella  , 
Cuando  duerme  en  sus  cóncavos  Eolo; 
El  se  levanta ,  y  apagóse  ella 
Para  siempre  jamas. 

Juaquin  Francisco  Pacheco.  =  i  833. 


298 


EL  ARTISTA. 


Tutto  si  puó  spiegar  ,  tutto  dir  lice : 
Ma  bisogná  veder  come  si  dice. 

En  el  número  4^  del  Correo  de  las  Damas 
publicado  el  7  de  diciembre  de  este  año;  se  leen, 
á  la  pajina  35p,  unas  cuantas  líneas,  que  no  han 
podido  agradar  al  que  puso  el  último  artículo  de 
sinónimos,  en  la  entrega  22  del  Artista. 

El  Correo  de  las  Damas  dá  á  entender ,  en  el 
lugar  citado,  que  no  adolece  de  manías  gramati- 
cales. Todo  el  que  le  lea,  lo  creerá  :  mucha  gra- 
mática ha  menester  estudiar  aun  ese  respetable,  y 
poco  leido  periódico,  para  que  tan  necesario  estu- 
dio, llegué  á  producir  en  él  una  afición  que  de- 
jenere  en  manía. — ¿Dónde  están  los  epígrafes  in- 
gleses ?  ¿Tari  atrasado  está  en  la  gramática  Le 
Courrier  des  D'ames,  que  no  distingue  todavía  el 
singular  del  plural  ?  —  Dice  el  Correo:  "¿en  que 
estaría  pensando  el  que  puso  aquellos  tres  sinóni- 
mos?" Yo  se  lo  diré:  pensaba  en  los  que  dan  suelta 
rienda  á  sus  pasiones  ,  sin  acordarse  por  entonces 
de  la  multitud  de  insolentes  y  majaderos,  que  se 
meten  á  criticar  sin  razón.  ¿  Donde  están  ,  en  los 
sinónimos ,  esas  palabras  que  puedan  ofender  á  la 
moral,  ó  á  la  decencia  pública?  Preséntelas  el 
Correo  á  todas  sus  damas,  y  ruegue  á  la  mas  ver- 
gonzosa y  modesta  de  ellas,  que  juzgue  y  senten- 
cie el  caso.  ¿  Qué  quiere  decir  aquello  ,  de  otras 
voces  mas  enérgicas  P  Si  algún  sentido  encierra 
esa  frase  tan  suya,  dígole  yo  al  Correo  que  solo 
ha  podido  agradar  con  ella  á  las  damas  de  una  ta- 
berna;  y  que  las  palabras  que  se  empleasen  en 
comentarla  ,  solo  podrían  rejistrarse  en  el  diccio- 
nario de  los  presidios.  Respeto  al  público  dema- 
siado ,  y  con  preferencia  á  esa  amable  parte  del 
público  que  el  Correo  llama  Damas ,  sean  casa- 
das ,  sean  doncellas;  para  que  vuelva  á  tomar  la 
pluma,  y  gastar  el  tiempo  en  segundas  contesta- 
ciones. Sé  también  que  el  Correo,  aprueba  el 
modo  de  pensar  de  aquella  señora  amiga  suya 
que  tenia  la  niña  en  brazos:  y  tiene  razón.  La  sos- 
pecha de  que  ese  periódico,  atacase,  sin  adivinar  el 
porque,  no  los  sinónimos,  sino  la  persona  del  que  los 
puso;  me  ha  movido  á  escribir  esto,  para  decirle  al 


mismo  tiempo,  que  sin  necesidad  de  rocín  ,  za- 
marra ,  calzón  de  ante,  y  demás  arrequives  de  su 
oficio,  puede  tomar  el  camino  mas  directo  que, 
de  su  casa,  conduzca  á  la  imprenta  de  Sancha,  y 
alli  sabrá  mi  nombre  y  paradero  ,  si  algo  tuviere 
que  comunicarme. 

Sepa  también  que  yo  hallé  otros  sinónimos 
mas  á  mano,  pero  quise  poner  aquellos,  y  no  esos 
otros ;  porque  la  facultad  de  hacerlo  asi,  era  igual 
á  mi  voluntad  en  este  caso. 

He  puesto  por  epígrafe  esos  dos  versos  del 
mas  libre  y  del  mas  fácil  de  los  poetas  italianos, 
porque  se  vé  que  gusta  el  Correo  de  epígrafes:  y 
le  advierto  que  es  de  un  poeta  italiano,  porque 
no  vaya  á  creer ,  que  está  en  ingles. 

Por  último,  sepa  el  Correo  para  otra  vez  cri- 
ticar con  razones,  y  presentar  éstas  con  toda  la 
fuerza  de  una  demostración  matemática ;  y  verá 
que  el  que  puso  los  sinónimos ,  se  convence 
si  le  razonan;  aprende  si  le  enseñan;  y  dá  gracias 
si  las  razones  y  la  enseñanza  no  vienen  envueltas 
en  disparates  y  necedades.  —  L.  de  U.  y  R. 
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Gatito  de  ojos  verdes 

Y  piel  lisa  y  graciosa ; 
Gatito  afortunado, 
Por  Cintia  desdeñosa 
Continuo  acariciado : 

¿  Qué  importa  que  envidiosa 
La  suerte  te  haya  hecho 
Animal  sin  provecho 

Y  débil  y  medroso  , 
Huraño  y  cauteloso 

Terrible  solo  al  triste  ratoncillo, 

O  al  fiero  Don  Quijote  en  el  castillo? 

¿  Qué  importa  que  tus  robos  de  matanza  , 
Del  alón  de  la  pava  ó  la  gallina 
Te  espongan  sin  cesar  á  la  venganza 
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De  la  moza  mas  vil  de  la  cocina , 
Que  pringosa  y  tiznada  , 
Te  sigue  encarnizada , 

Y  armada  de  la  escoba 

Te  zurra  ,  ya  en  la  sala ,  ya  en  la  alcoba , 

Y  aun  al  pie  del  tejado  , 
Asilo  para  tí  siempre  sagrado  ? 

¿  Qué  importa ,  di ,  que  sea 
El  amor  con  tu  especie  tan  severo, 
Que  por  las  nocbes  del  nevado  enero 
A  abandonar  te  obligue  la  zalea , 
O  la  templada  brasa 
De  las  dulces  hornillas  de  la  casa, 
Para  salir  al  derrotado  alero 
De  alguna  torre  fria , 
A  donde  estás  hasta  que  raya  el  dia 
Llamando  con  maullo  lastimero 
A  la  poltrona  gata  , 
Que  á  tu  cariño  ingrata 
Se  duerme  sin  curarse  de  tus  quejas , 

Y  deja  que  te  hieles  en  las  tejas  ? 

¿  Qué  importa  ser  juguete 
Del  niño  que  á  tu  costa  siempre  huelga  , 

Y  en  el  agua  te  mete  , 
O  del  rabo  te  cuelga  , 
O  te  corta  el  bigote  , 
O  te  rapa  el  cogote , 

Y ,  burlando  con  maña 

De  tus  uñas  la  saña , 

Echa  á  tu  cuello  corredizo  nudo 

Para  oirte  mayar  grave  y  agudo  ? 

¿Ni  que  importa  el  raudal  de  desventuras 
Que  tienen  agoviada 
Tu  especie  degradada , 
Si  de  Cintia  el  cariño  delicioso 
Compensa  con  usuras 
De  tu  suerte  el  influjo  desastroso  ? 

Tú  gozas  sus  afectos  inocentes , 
Tú  te  ves  por  su  mano  acariciado , 
Tu  duermes  en  su  seno  nacarado  , 
Tú  sus   latidos  virjinales  sientes; 

Y  es  tanta  tu  ventura, 
Que  de  su  boca  pura 
El  beso  apetecido 

Para  ti  solamente  es  concedido ! ! 


¡Oh  gatifo  dichoso,  dulce  objeto 
Del  cariño  de  Cintia  encantadora! 
Si  no  te  ha  trasmitido  tu  Señora 
Con  su  amor  su  desden  jamas  vencido ; 
Dila,  cuando  en  su  falda  adormecido 
Sus  labios  te  acaricien  , 
O  su  mano  de  nieve 
Halague  el  lomo  erguido 
Que  al  contacto  suavísimo  se  embebe, 
¡  Ay !  dila  que  yo  envidio  esos  favores 

Y  mas  que  tú  tal  vez  los  merecía  ; 
Dila,  dila  también  ,  que  el  alma  mia 
Absorta  en  sus  amores 

No  alcanza  bien  mayor  que  sus  caricias,1 

Y  es  Cintia  á  todas  horas  sus  delicias. 

Díselo  así ,  gatito ,  y  yo  al  destino 
Pediré  ,  que  en  premiarte  nada  escaso,. 
Te  ofrezca  á  cada  paso 
Despensa  bien  provista  y  mal  cerrada , 

Y  á  moza  soñolienta  confiada, 

J.  de  Castro  y  Orozco. 


TEATROS. 


Dos  novedades  han  ofrecido  los  de  esta  corte 
en  la  semana  última:  la  representación  de  Clotil- 
de, drama  traducido  del  francés;  y  la  de  la  come- 
dia orijinal  titulada,  Don  Crisanto  ó  la  Político- 
manía.  De  ambas  hablaremos  separadamente,  aun- 
que con  rapidez,  pues  no  nos  permite  otra  cosa 
la  multitud  de  materiales  que  deben  ocupar  este 
número. 

Clotilde,  composición  que  pertenece  esclusiva- 
mente  al  género  romántico,  contiene  escenas  enér- 
jicas  y  de  bastante  efecto,  si  bien  se  resiente  toda 
ella  de  un  colorido  escesivamente  melancólico.  La 
mujer  apasionada,  la  mujer  celosa  y  la  mujer  de^- 
sesperada  por  haber  entregado  á  su  amante  en 
manos  del  verdugo,  están  pintadas,  á  nuestro  es- 
caso entender,  con  naturalidad  y  viveza;  y  la  Sra. 
Diez  supo  agradar  repetidas  veces  al  público, 
principalmente  en  el  contraste  de  afectos  que  de- 
bía representar  en  el  tercero  y  cuarto  acto.  No  con 


3oo 


EL     ARTISTA. 


tanta  ecsactitud  se  presenta  la  naturaleza  en  el 
carácter  de  Cristian.  Fogoso  y  entusiasta  por  la 
■virtud,  en  términos  de  preferir  el  suicidio  á  pasar 
por  desleal  y  engañador,  se  envilece  su  alma  de 
repente  y  olvida  á  la  interesante  Clotilde  por  una 
artera  cortesana ,  sin  otro  mérito  que  ser  sobrina 
del  ministro.  Variación  imprevista,  inverosímil  en 
demasía ,  y  que  por  dicha  no  es  muy  frecuente 
en  la  especie  humana.  Los  vicios  y  las  virtudes 
tienen  su  escala,  y  no  es  probable  que  el  virtuoso 
se  convierta  de  repente  en  adúltero  y  asesino. 

En  cuanto  á  la  traducción  nos  abstenemos  de 
hablar  por  no  haberla  visto  sino  representada.  A 
veces  nos  pareció  hallar  en  las  ideas  mas  pompa 
que  solidez,  mas  gala  que  verdad;  pero  quizá  es 
este  el  defecto  de  nuestro  siglo ,  y  el  traductor 
cumple  con  presentar  los  pensamientos  del  autor, 
tal  cual  fueron  concebidos. 

Entramos  á  hablar  con  mayor  gusto  de  Don 
Crisanto  ó  la  Político-manía.  Es  obra  orijinal  es- 
pañola y  por  eso  la  apreciamos  en  mas,  cuando 
parece  que  nuestros  teatros  están  condenados  hace 
muchos  dias  á  no  recibir  otras  inspiraciones  que 
las  de  las  musas  del  Sena. 

D.  Crisanto,  comerciante  de  Cádiz,  tiene  una 
hija  á  la  que  traía  de  casar  con  D.  Hilario  Alde- 
rete,  hombre  de  edad  madura,  y  que  es  el  elejido 
por  la  tínica  razón  de  simpatizar  con  su  futuro 
suegro  en  la  manía  de  leer  todos  los  periódicos  y 
conversar  continuamente  de  política.  La  niña,  jo- 
ven y  viva,  tiene  secretamente  entregado  su  cora- 
zón a  un  D.  Leandro  la  Gasea  ,  que  protejido  por 
otro  ami»o  de  D.  Crisanto  se  fin  je  enviado  oculto 
del  gobierno  con  m»a  misión  importante  en  el 
ramo  de  policía.  No  podia  buscarse  arbitrio  mas 
aproposito  para  granjearse  la  amistad  del  político- 
mano;  pero  el  amante  necesitaba  llevar  mas  lejos 
su  intriga:  era  preciso  desconceptuar  á  su  rival,  y 
lo  lo«ra  suponiendo  que  en  virtud  de  su  comisión 
secreta  ha  descubierto  en  D.  Hilario  un  agente  de 
la  santa  alianza.  D.  Crisanto,  aunque  loco,  es  pa- 
triota verdadero,  é  indignándose  con  el  yerno  de 
su  elección,  le  insulta  atrozmente  y  le  encierra  en 
un  cuarto  de  la  casa  para  entregarle  en  manos  de 
la  justicia.  D.  Hilario  no  era  tal  conspirador ;  mas 
á  motivo  de  una  quiebra  falsa  se  hallaba  en  Cádiz 
con  nombre  supuesto,  y  creyendo  que  esta  seria 
la  única  causa  de  su  persecución  ,  empieza  á  des- 
cubrir parte  del  secreto.  Las  amenazas  de  ser  fu- 
silado por  la  espalda  como  traidor  á  su  patria,  le 
obligan  á  descubrirlo  todo  y  á  confesar  que  su 
nombre  verdadero  es  D.  Segismundo  Pradera.  En- 
tonces D.  Leandro  conoce  en  el  al  defraudador  de 
su  familia,  á  quien  buscaba  con  ardor  en  Cádiz. 
Pradera  ofrece  reembolsarle  de  sus  intereses,  y 
descubierto  de  esle  modo  el  enredo,  condesciende 


D.  Crisanto  en  dar  la  mano  de  la  amable  anda- 
luza á  su  predilecto  galán  que  tenia  sobre  el 
supuesto  D.  Hilario  ,  la  ventaja  de  no  ser  un  co- 
merciante quebrado.  Nuestro  maniático  por  la  po- 
lítica ,  viéndose  dos  veces  engañado,  apesar  de  la 
suspicacia  diplomática  de  que  blasonaba,  conoce 
que  el  gobernar  debe  de  ser  arte  muy  difícil  y 
renuncia  para  siempre  á  sus  delirios. 

La   versificación  de  esta  comedia  es  jeneral- 
mente  fácil  y  hay  redondillas  de  escesiva  soltura 
y  belleza.  La  descripción  de  la  hermosa  vega   de 
Granada  es  verdaderamente  digna  de  su  objeto: 
el  político-mano,  convirtiendo  á  su  criado  en  su- 
perintendente de   policía,  á   su  hija  en  princesa 
desobediente  y  á  su  yerno  en  favorito  perseguido, 
escita    la  risa  del  público  que  aplaudió  también, 
con  justicia  el  desempeño  de  Guzman.  La  compo- 
sición es  apreciable  en  su  jénero;   tiene    toques 
muy  delicados  decolor  político,  y  si,  comosedice, 
es  la  primera  obra  de  un  injenio  andaluz,  pueden 
vaticinársele  aplausos  en  la  diíicil  carrera  cómica. 
Sin   embargo,  si  nuestra  débil  voz  mereciese  al- 
gún aprecio  en  la  materia  ,  le  aconsejaríamos  que 
no  condujese  los  desenlaces  por  caminos  tan  com- 
plicados. El  encuentro  de  Pradera  con  la  Gasea, 
y  el  decubrimiento  de  su  verdadero  nombre,  no 
son  en  verdad  sucesos  imposibles  ,  pero  desdicen 
un  tanto  de  la  verosimilitud  y  sencillez  de  la  co- 
media de  Terencio.  En  autores  célebres,  es  cier- 
to, se  encuentran  desenlaces  por  el  mismo  orden; 
pero  su  ejemplo  en  esta  parte  no  debe  citarse  como 
modelo.  También  pudiera  decirse  que  el  serio,  el 
formal  D.  Facundo,  toma  demasiado  interés  en  la 
intriga  ,  cuando  parecía  verosímil  que  no  hiciese 
mas  que  apoyarla  indirectamente;  pero  á  todas  estas 
observaciones  puede  contestarse,  que  es  la  primera 
obra  de  un  poeta  dramático,  y  mirada  bajo  este 
aspecto,  es  un  ensayo  sin  duda  muy  feliz. 


La  abundancia  de  materiales  no  nos  permite  insertar  en  este  número 
la  biografía  que  debe  acompañar  al  retrato  de  D.  José  de  Madraio  ;  pero 
saldrá  sin  falta  en  el  siguiente. 


ESTAMPA : 
D.   José   de   Madrazo. 
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DON  ALBERTO  LISTA. 


Pocos,  acaso  pudiéramos  decir,  ningún  inge- 
nio contemporáneo,  presenta  tantos  y  tan  justos 
títulos  al  aprecio  y  veneración   de  los  que  actual- 
mente se  dedican  en  España  al  cultivo  de  las  be- 
llas letras  y  de  las  ciencias  ecsactas,  como  el  esce- 
lente  poeta,  el  gran  matemático,   el  consumado 
humanista,  cuya  biografía  vamos  á  escribir  aho- 
ra ,  si  bien  con  la  desconfianza  que   nos    inspiran 
nuestras  débiles  fuerzas,  y  el  sentimiento  profun- 
do de  afecto  personal  y  de  bien  fundada  gratitud 
que,  aun  cuando  quisiéramos  evitarlo,  ha  de  diri- 
gir forzosamente  nuestra  pluma.  De  este  afecto,  de 
esta  gralitud,  ni  queremos  hacer  alarde,  ni  mu- 
cho menos  un  secreto  á  los  ojos  del  público;  y  si 
ahora  los  lomamos  en  cuenta,  es  solo  con   el  ob- 
jeto de  que,  si  no  hacemos  la  debida  justicia  á  los 
talentos   del    hombre  superior  cuya  biografía  va- 
mos á  publicar  en  el  Artista ,  nadie  lo  atribuya  á 
un  necio  espíritu  de  partido,  causa  en  el  dia  de 
tantas  y  tan  odiosas  prevenciones  y  de   que    real- 
mente nos  avergonzaríamos,  sino  solo  á  falta  de 
conocimientos,  á  ignorancia,  si  se  quiere,  de  nues- 
tra parte,  que  no  nos  permite  apreciar  con  ecsac- 
titud,  desde  nuestra  humilde  esfera,  la  ecstension 
del  mérito  científico  y  literario  de   nuestro  maes- 
tro y  amigo  D.  Alberto  Lista. 

Dedicado  este  ilustre  injenio  desde  los  prime- 
ros  años  de  su  vida  á  la   santa  misión  de  la  ense- 
ñanza, con  razón  puede  decirse  que  mucha  parte 
le  cabe  en  la  gloria  de  casi  todos  los  jóvenes  que 
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con  tan  brillante  éxito  cultivan  en  nuestra  patria 
la  bella  literatura,  y  con  especialidad  las  matemá- 
ticas. Los  varios  tratados  que  sobre  los  diferentes 
ramos  de  esta  ciencia  ha  publicado  el  Sr.  Lista, 
son  los  que  en  casi  todos  los  pueblos  de  España, 
en  colegios  y  en  cátedras  particulares,  prefieren, 
y  no  sin  fundamento,  los  profesores  para  la  ense- 
ñanza de  la  juventud.  Igualmente  populares  son 
entre  los  jóvenes  estudiosos,  por  el  tino  y  buen 
criterio  con  que  están  dispuestos,  los  Trozos  escogi- 
dos de  los  mejores  hablistas  castellanos  en  prosa  y 
verso,  que  arregló  en  dos  volúmenes  D.  Alberto 
Lista  para  los  alumnos  del  colegio  de  San  Maleo 
donde  rejentó,  durante  los  pocos  años  de  su  dura- 
ción ,  las  cátedras  de  matemáticas,  historia  y  hu- 
manidades latinas. 

Nació  D.  Alberto  Lista  en  Sevilla  ,  en  1 5  de 
octubre  de  177$,  de  padres  pobres  (D.  Francisco 
Lista  y  Doña  Paula  de  Aragón  )  que  se  sostenían 
con  una  fábrica  de  telares  de  seda.  Al  mismo 
tiempo  que  aprendia  aquella  profesión  ,  hizo  sus 
estudios  en  la  universidad  de  su  ciudad  natal, 
donde  estudió  filosofía  y  teologia ,  y  se  dedicó  á 
las  matemáticas,  de  cuya  facultad  sirvió  de  susti- 
tuto en  la  cátedra  que  está  á  cargo  de  la  sociedad 
económica  de  la  misma  ciudad,  á  la  edad  de  i3 
años,  al  mismo  tiempo  que  seguia  sus  estudios  en 
la  universidad  y  trabajaba  en  la  fábrica  de  telares 
para  sostener  á  sus  ancianos  padres  y  á  su  nume- 
rosa familia.  De  pocos  injenios  en  el  mundo  pue- 
de citarse  un  fenómeno  tan  estraordinario  de  apli- 
cación y  precocidad. 

En  1796  (á  los  21  de  su  edad)  fue  nombrado 
profesor  de  matemáticas  en  el  Real  Colegio  de  San 
Telmo  de  Sevilla;  y  desde  esta  época  se  dedicó  es- 
clusivamente  á  la  enseñanza.  Fue  en  aquella  épo- 
ca individuo  de  una  academia  particular  de  hu- 
manidades, donde  se  reunieron  los  hombres  que 
se  dedicaban  en  Sevilla  á  la  amena  literatura,  y 
cuyo  objeto  era  restablecer  las  ideas  de  buen  gus- 
to y  la  manera  de  nuestros  escritores  del  si- 
glo XVI,  restaurados  uno  y  otro  en  las  poesías  de 
Melendez,  Moralin,  Quintana,  Jovellanos  y  otros 


literatos  célebres  de  fines  del  siglo  XVIII. 

Arrojado  á  Francia  por  las  tempestades  políti- 
cas y  restituido  á  su  patria    en    1 81 7,    obtuvo  al 
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año  siguiente  por  oposición  la  cátedra  de  mate- 
máticas, erigida  por  el  consulado  de  Bilbao;  allí 
empezó  el  cursó  de  esta  ciencia  que  después  com- 
pletó en  Madrid  ,  á  donde  se  trasladó  en  1820. 

Publicó  en  1822  su  colección  de  Poesías,  y 
en  1828  escribió  el  suplemento  al  Mariana  y  M¡- 
ñana  ,  que  forma  el  tomo  IX  de  la  edición  de  la 
Historia  de  España  que  comenzó  á  publicarse 
aquel  año  en  Madrid.  Convencido  de  la  falta  que 
hacia  en  nuestra  literatura  una  Historia  universal, 
empezó  á  publicaren  1829  la  traducción  de  las 
obras  históricas  del  conde  de  Segur  hasta    donde 


este  autor  la  dejó,  con  numerosas  adiciones,  y  la 
continuó  hasta  nuestros  días.  Este  trabajo  está  ya 
Concluido,  y  solo  falta  un  apéndice  de  la  historia 
de  España  que  ha  creido  necesario  en  un  curso  de 
historia  universal  escrito  en  español, 

El  carácter  distintivo  de  las  composiciones  de 
este  poeta  és,  amen  de  las  muchas  buenas  cuali- 
dades que  las  recomiendan  ,  el  gusto  antiguó  ,  el 
sabor  Calderoniano,  puro,  rico  y  lozano  que  en 
ellas  mas  que  en  ningunas  otras  modernas  se  ob- 
serva y  que  es  causa  sin  duda  de  la  inmensa  acep- 
tación que  hallaron  en  la  época  eil  que  fueron 
publicadas  y  que  lejos  de  ir  disminuyendo  con  el 
tiempo,  tanto  lia  crecido  que  nó  se  halla  ya  de 
venta  un  solo  egemplar  de  la  primera  y  única 
edición  quede  ellas  hizo  su  autor,  como  sucedería 
indudablemente  con  la  segunda,  si  se  apresurara 
el  Sr.  Lista  á  satisfacer  la  impaciencia  con  que  la 
esperan  los  aficionados  á  la  literatura. 

Entre  las  composiciones  de  este  poeta  ,  las  sa- 
gradas son  las  que  4  nuestro  parecer  deben  ci- 
tarse en  primera  línea.  No  conocemos  en  efecto 
desde  Fray  Luis  de  León  acá ,  composición  al- 
guna mas  llena  de  entusiasmo,  de  convicción 
cristiana  ,  de  alta  poesía  que  el  siguiente  canto, 
exhalado  de  un  alma  abrasada  en  el  amor  y  la  fé 
de  Jesu-Cristo.  Permítasenos  citarle  todo  entero, 
porque  él  solo  bastará  á  dar  á  conocer  á  nuestros 
lectores  el  carácter  especial  déla  poesía  ascética 
de  este  escritor. 


fci  Muerte  te  3fsus. 


¿  Y  eres  tú  el  que  velando 
La  excelsa  majestad  en  nube  ardiente , 
Fulminaste  en  Siná  ?  y  el  impio  bando  , 
Que  eleva  contra  tí  la  osada  frente  , 
¿  Es  el  que  oyó  medroso 
De  tu  rayo  el  estruendo  fragoroso  ? 

Mas  ora  abandonado 
¡  Ay  !  pendes  sobre  el  Gólgotha ,  y  al  cielo 
Alzas  gimiendo  el  rostro  lastimado : 
Cubre  tus  bellos  ojos  mortal  velo , 

Y  su  luz  extinguida  , 

En  amargo  suspiro  das  la  vida* 

Asi  el  amor  lo  ordena  , 
Amor  ,  mas  poderoso  que  la  muerte  : 
Por  él  de  la  maldad  sufre  la  pena 
El  Dios  de  las  virtudes ;  y  león  fuerte  , 
Se  ofrece  al  golpe  fiero 
Bajo  el  vellón  de  candido  cordero. 

¡  O  víctima  preciosa  , 
Ante  siglos  de  siglos  degollada  ! 
Aun  no  ahuyentó  la  noche  pavorosa 
Por  vez  primera  el  alba  nacarada, 

Y  hostia  del  amor  tierno 
Moriste  en  los  decretos  del  Eterno. 

¡  Ay  !  ¡  quién  podrá  mirarte  ,  - 
O  paz ,  ó  gloria  del  culpado  mundo  ! 
¿Qué  pecho  empedernido  no  se  parte 
Al  golpe  acerbo  del  dolor  profundo  , 
Viendo  que  en  la  delicia 
Del  grande  Jehová  descarga  su  justicia  ? 

¿  Quién  abrió  los  raudales 
De  esas  sangrientas  llagas,  amor  mío? 
¿  Quién  cubrió  tus  mejillas  celestiales 
De  horror  y  palidez  ?  ¿  cuál  brazo  impío 
A  tu  frente  divina 
Ciñó  corona  de  punzante  espina  ? 
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Cesad  ,  cesad  ,  crueles  : 
Al  santo  perdonad  ,  muera  el  malvado  : 
Si  sois  de  un  justo  Dios  ministros  fieles  , 
Caiga  la  dura  pena  en  el  culpado : 
Si  la  impiedad  os  guia 

Y  en  la  sangre  os  cebáis,  verted  la  mía. 

Mas  ¡  ay  !  que  eres  tu  solo 
La  víctima  de  paz  ,  que  el  hombre  espera. 
Si  del  oriente  al  escondido  polo 
Un  mar  de  sangre  criminal  corriera  , 
Ante  Dios  irritado 
No  expiación ,  fuera  pena  del  pecado. 

Que  no  ,  cuando  del  cielo 
Su  cólera  en  diluvios  descendía  , 

Y  á  la  maldad  ,  que  dominaba  el  suelo  , 

Y  á  las  malvadas  gentes  envolvía , 
Dé  la  diestra  potente 

Depuso  Sabaoth  su  espada  ardiente. 

Venció  la  excelsa  cumbre 
De  los  montes  el  agua  vengadora : 
El  sol  ,  amortecida  la  alba  lumbre  , 
Que  el  firmamento  rápido  colora , 
Por  la  esfera  sombría 
Cual  pálido  cadáver  discurría. 

Y  no  el  ceño  indignado 
De  su  semblante  descogió  el  Eterno. 
Mas  ya  ,  Dios  de  venganzas  ,  tu  hijo  amado  , 
Domador  de  la  muerte  y  del  Averno  , 
Tu  cólera  infinita 
Extinguir  en  su  sangre  solícita. 

¿  Oyes  ,  oyes  cual  clama ; 
Padre  de  amor  ,  porque  me  abandonaste  ? 
Señor  ,   extingue  la  funesta  llama , 
Que  en  tu  furor  al  mundo  derramaste : 
De  la  acerba  venganza 
Que  sufre  el  justo  ,  nazca  la  esperanza. 

¿  No  veis  como  se  apaga 
El  rayo  entre  las  manos  del  Potente  ? 
Ya  de  la  muerte  la   tiniebla  vaga 
Por  el  semblante  de  Jesús  doliente : 
Y  su   triste  gemido 
Oye  el  Dios  de  las  iras  complacido. 


Ven  ,   ángel  de  la  muerte : 
Esgrime  ,  esgrime  la  fulmínea  espada 

Y  el   último  suspiro  del  Dios  fuerte , 
Que  la  humana  maldad  deja  expiada  , 
Suba  al  solio  sagrado  , 

Dó  vuelva  en  padre  tierno  al   indignado. 

Rasga  tu  seno  ,  ó  tierra : 
Rompe,   ó  templo  ,  tu  velo.  Moribundo 
Yace  el  criador  ;   mas  la  maldad  aterra  , 

Y  un  grito   de  furor  lanza  el  profundo: 
Muere gemid  ,  humanos  : 

Todos  en  él  pusisteis  vuestras   manos. 

Muchas  composiciones  del  mismo  autor  pu- 
diéramos citar  como  modelos  de  los  distintos  gé- 
neros á  que  pertenecen  ,  si  lo  permitieran  los  es- 
trechos límites  de  un  artículo  de  periódico;  pero 
son  aquellas  por  fortuna  bastante  conocidas  entre 
los  literatos  para  que  baste  citar  los  títulos  de  las 
que  á  nuestro  parecer  descuellan  entre  las  mejo- 
res y  que  son ,  entre  las  sagradas,  las  que  tienen 
por  título  El  sacrificio  de  la  esposa ,  la  Concep- 
ción ele  nuestra  Señora  y  la  Providencia.  Entre 
las  lírico-profanas  ,  la  titulada  La  vida  humana, 
El  himno  á  Morfeo,  donde  se  hallan  aquellas  ad- 
mirables estrofas.... 


No  halle  jamas  la  matutina  estrella 
En  tus  brazos  rendido  , 
Al  que  bebió  en  los  labios  de  su  bella 
El  suspiro  de  amor  correspondido. 

¡  Ah  !  déjalos  que  gocen.  Tu  presencia 
No  turbe  su  contento  : 
Que  es  perpetua  delicia  su  existencia 
Y  un  siglo  de  placer  cada  momento. 


No  me  acuerdes  cruel  de  mi  tormento 
La  triste  imagen  fiera  : 
Bástale  su  malicia  al  pensamiento 
Sin  darle  tú  el  puñal  para  que  hiera. 


Y  en  fin,  entre  las  amorosas,  los  romances  del 
pescador,  el  ponche,  el  túmulo  y  algunas  de  las  lin- 
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dísimas  seguidillas  que  se  hallan  al  fin  de  la  ci- 
tada colección  de  poesías. 

D.  Alberto  Lista  recibió  á  los  28  años  las  sa- 
gradas órdenes.  Es  individuo  de  la  Sociedad  Eco- 
nómica y  de  la  Academia  de  buenas  letras  de  Se- 
villa, y  de  las  Academias  de  la  Lengua  y  déla  His- 
toria de  Madrid:  fue  nombrado  en  182a  para  la 
Academia  nacional  en  la  clase  de  literatura. 

En  1823  se  dignó  S.  M.  condecorarle  con  la 
orden  de  comendador  de  Isabel  la  Católica. 

E.  de  O. 


SUmmttím  ttt  d  Zcatvo. 


Sevilla  3o  de  Noviembre  de  l83S. 


¡  Almerínda  !  ¿estas  aquí  ? 
Mas  hermosa....  ¡  vive  amor  ! 
Que  nunca  á  su  estrella  vi 
Brillar  en  el  cielo  así 
Con  tan  inmenso  esplendor. 

Galán  sombrero  en  huenhora 
Sostienen  tus  negros  rizos  , 
Y  con  él  estas  ,  señora  , 
Gallarda  ,  entusiasmado™  , 
Toda  beldad  ,  toda  hechizos. 

Esa  frente  de  marfil , 
Que  el  ala  ciñe  en  su  adorno 


Ostentándose  jentil  , 
Es  la  luna  del  abril 
Su  disco  arjentando  en  torno. 

Del  ala  en  pliegues  lloviendo 
Los  transparentes  encajes 
Tu  pecho  está  pareciendo 
Un  sol  la  niebla  rompiendo  , 
Blanca  aurora  entre  celajes, 

¡  Ensoberbécete  ,  hermosa 
Entre  las  que  hermosas  son  ! 
En  esos  labios  de  rosa 
Del  cáliz  de  amor  rebosa 
El  néctar  de  la  pasión. 

De  nieve  su  falda  un  lecho  , 
Mira  al  Monjíbelo  arder 
En  bronca  erupción  deshecho  : 
Pues  así  ,  tu  niveo  pecho 
Es  el  trono  del  placer. 

Cual  palma  tu  talle  erguido 
Esbeltece  el  cinluron 
En  sueltos  lazos  partido  : 
Las  gracias  te  lo  han  ceñido 
Debajo  del  corazón. 

Toda  tú  ,  toda  eres  bella  , 
Bella  también  es  tu  alma  , 
Y  no  hay  alma  para  ella  : 
Aura  es  de  paz  ,  una  estrella  , 
Que  un  mar  de  pesares  calma. 

Yo  no  se  lo  que  en  mí  siento  , 
Mientras  estoy  junto  á  tí  , 
Cuando  me  encanta  ese  acento, 
Cuando  respiro  tu  aliento, 
Cuando  me  miras  así. 

¡  Cuando  me  miras  ! tan  bellos 

Tus  ojos  entonces  son  , 
Que  no  hay  ojos  como  ellos. 
Hechizado  á  sus  destellos 
Ni  aun  se  mueve  el  corazón. 

Mas  fiero  ,  mas  ,  el  destino 
Encadene  mi  cerviz 
Con  su  eslabón  diamantino.... 
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Contemple  yo  ese  divino 
Rostro  en  paz,  y  soy  feliz. 

De  un  ay!  tuyo  la  expresión  , 
El  poder....  ¡  si  lo  supieras ! 
Desgárrame  el  corazón. 
Almerinda  ,  es  ilusión  , 
Ni  aun  así  lo  comprendieras. 

Manda  detenerse  al  viento  , 
Desaparecer  al  mar. 
El  trono  del  firmamento 
Es  mayor  que  el  pensamiento, 

Y  lo  hicieras  tú  temblar. 

Tu  aliento  vierte  candor , 
Arrebata  tu  reir  , 
Esclaviza  tu  favor , 
Tu  voz  despierta  al  amor, 

Y  tu  amor  será  morir. 

Estar  muriendo  ,  es  verdad, 
Como  el  amor  lo  concibe  •, 
Ser  dueño  de  tu  beldad, 
Morir  de  felicidad  , 
Morir  como  un  ánjel  vive. 

Ser  feliz  ,  feliz....  ¿  besando 
No  está  tu  sien  esa  pluma 
Enarcada  y  flameando 
Al  soplo  del  aura  blando 
En  ondas  como  de  espuma  ? 

Asi  es  mi  orgullo,  Almerinda, 
Mientras  á  tu  lado  estoy  , 
No  hay  belleza  que  me  rinda  , 

Y  sola  tú  eres  tan  linda, 
Como  yo  dichoso  soy. 

Tiembla  la  pluma  y  á  par 
Se  estremece  mi  esperanza  ; 

Pero  si  vuélvesme  á  hablar 

No  hay  temor  de  naufragar 
Cuando  al  mar  iris  se  lanza. 

La  fortuna  eres  del  suelo, 
De  las  hermosas  baldón  , 
Una  sonrisa  del  cielo  , 


Un  capricho  ,  un  rapto  ,  un  vuelo 
De  ardiente  imajiuacion. 

¡  ¿  No  te  lo  dicen  ansiosas 
De  la  amante  multitud 
Las  miradas  codiciosas  ? 
Envidiante  las  hermosas, 
Te  adora  la  juventud. 

Y  el  teatro  estas  llenando 
Entre  el  común  galanteo  , 
Cariñosa  ó  desdeñando  , 
Siempre  la  atención  fijando 
Cual  la  reina  de  un  torneo. 

Tal  hay  que  por  tí  suspira  j 

Y  lo  sabes  tú  ,  señora  , 

Tu  amor  con  su  sangre  jira. 
Mil  habrá  ,  pero  es  mentira 
Que  nadie  como  él  te  adora. 

Podran  otros  merecerte 

Y  ¿  quién  ,  di  ,  te  mereció  ? 
El  que  llegare  á  moverte 
Será  mayor  que  su  suerte  , 
Digno  de  Almerinda  no. 

Desde  la  playa  oriental, 
Los  cielos  de  lumbre  rojos 
Envolviendo  en  su  raudal  , 
Se  alza  el  astro  colosal 
Que  ese  fuego  dá  á  tus  ojos. 

Y  el  jirasol  mira  á  Oriente  , 
Cuando  en  Oriente  está  el  sol; 
Levanta  al  cénit' la  frente  , 

Y  en  el  desierto  Occidente 
Mustio  espira  el  jirasol. 

Asi  tu  esclavo  en  su  anhelo 
Sigue  tus  ojos  de  imán  ; 
Si  al  cielo  tienden  el  vuelo, 
Entre  tus  ojos  y  el  cielo 
Sus  miradas  estarán. 

Se  estremece  ,  si  suspiras  , 
Le  matará  tu  rigor  , 

Y  esa  risa....  y  ¿  tú  me  miras  ? 

#• 
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¡  Qué  pasión  es  la  que  inspiras  ! 
Yo  te  adoro  ,  ángel  de  amor. 

¡  Hermosísima  Almerinda, 
La  de  los  ojos  de  luz  ! 
¡  Eres  por  Dios  !  la  mas  linda 
Que  al  amor  la  suerte  brinda 
En  todo  el  suelo  andaluz. 

Y  á  tu  gran  mereeimienlo 
Nada  en  el  mundo  igual  es  : 
Que  sino  ,  vieras  contento 
Del  sol  mismo  en  el  asiento 
El  universo  á  tus  pies. 

Gabriel  García  y  Tassara. 


LITEEATUHA. 


ypcdéfíiii 


DE 


Jecutos  Crntimponutim 


DON     JOSÉ     DE     MADRAZO. 

Don  .Tose  de  Madrazo  y  Agudo  nació  en  la  ciu- 
dad de  Santander,  en  aade  abril  de  1781.  Dedicá- 
banle sus  padres  al  estudio  de  la  náutica,  pero 
venció  la  inclinación  al  deseo  de  aquellos,  y  aun- 


que aprovechado  en  las  malemálicas,  las  abandonó 
para  seguir  el  rumbo  que  su  joven  talento  le  tra- 
zaba. Nada  ciertamente  interesarían  á  nueslros 
lectores  las  minuciosidades  y  detalles  de  todos  los 
pasos  de  su  primera  edad  ,  v  aun  cuando  quisié- 
ramos tomarnos  este  superfino  trabajo,  difícil  nos 
seria  desempeñarlo  por  la  falta  de  noticias;  ade- 
mas ,  ,;  á  qué  conduciría  el  saber  que  siendo  niño 
llenaba  los  papeluchos  de  gurrapatos  ,  que  dibu- 
jaba monos  por  todas  las  paredes,  y  otras  cosas  de 
este  jaez  ?  Porque  cuando  admiramos  los  grandes 
efectos  de  la  naturaleza,  una  nube  con  sus  flan- 
cos de  fuego,  ó  un  rayo  despedido  enmedio  de  la 
tormenta,  no  detenemos  nuestra  imaginación  al 
adorar  la  mano  del  hacedor  del  mundo,  pensando 
que  la  nube  se  formó  de  gotas  de  agua  mansa  ,  y 
que  el  rayo  es  la  electricidad  de  la  misma  nube. 
Asi  pues  contentándonos  con  decir  que  estudió  en 
Madrid  el  dibujo  bajo  la  dirección  de  Don  Cosme 
de  Acuña  y  Don  Gregorio  Ferro,  directores  en- 
tonces de  la  Real  Academia  de  San  Fernando, 
pasaremos  á  considerar  al  artista  en  la  edad  en 
que  el  talento  humano  es  capaz  de  obrar  en  fa- 
vor de  la  verdadera  gloria;  porque  un  artista 
de  mérito  es  un  ser  privilegiado  por  el  cielo, 
y  su  misión  en  el  mundo  no  empieza  como  la  de 
muchos  santos  del  calendario  desde  antes  de  po- 
derse considerar  como  hombres. 

¡  Ciertamente  es  hermosa  la  edad  de  20  años! 
¡  cuando  todo  rie  en  el  mundo,  cuando  las  pasio- 
nes son  como  una  atropellada  corriente  con  su  en- 
cantadora rusticidad,  antes  de  hacer  ningún  daño, 
bullidora  y  alegre,  pero  sin  devastar  los  cam- 
pos!!!   En  esta  edad,  en  este  periodo  de  ambi- 
ción, acaso  el  mas  vehemente  de  toda  la  vida, 
se  hallaba  Madrazo,  favorecido  por  la  amistad  de 
Don  Fernando  La  Serna  y  la  protección  del  Ecs- 
celentísiino  Señor  Don  Pedro  Ccvallos ,  cuando 
el  célebre  pintor  David  acababa  de  ejecutar  en 
París  una  obra  cuya  fama  dio  el  último  to- 
que mortal  á  los  ya  abatidos  enemigos  de  la  anti- 
cua escuela.  —  El  cuadro  de  las  Sabinas  era  esta 
obra.  \Qo¿  no  hubiera  dado  un  joven  entusiasta, 
y  artista,  por  poder  volar  á  donde  estaba  ,  por  ad- 
mirarlo solo  un  momento,  y  contemplar  la  frente 
y  los  ojos  del  inspirado  creador    de  aquel    pensa- 
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miento!!  Pero  la  fortuna  vino  en  su  socorro.  La 
Serna  acababa  de  ser  nombrado  cónsul  general  en 
la  capital  de  Francia  ,  y  se  lo  llevó  consigo,  Y 
para  colmo  de  sus  anhelos  pasó  á  estudiar  bajo  la 
dirección  de  aquel  grande  hombre  que  tanto  de- 
seaba conocer  y  admirar :  al  mismo  tiempo  estu- 
diaba y  meditaba  las  bellezas  de  aquel  Museo.  — 
Ademas  del  estudio  del  natural  en  casa  de  David, 
dedicóse,  por  consejo  de  éste  mismo,  á  componer, 
y  tanto  en  uno  como  en  otro  generóse  distinguió 
Madrazo,  prevaleciendo  su  composición  sobre  las 
de  los  demás  alumnos  en  el  asunto  de  Aquiles 
avisado  de  la  muerte  de  Palroclo,  sacado  de  la 
Iliada. 

Dos  años  y  medio  pasó  en  Paris;  siguió  dos 
cursos  de  anatomía,  por  la  disección  de  los  cadá- 
veres, en  la  galería  del  Louvre,  y  otros  dos  de 
antigüedades,  que  esplicaba  el  célebre  Mr.  Mil- 
lin.  Desde  esta  época ,  ayudado  por  los  vastos 
conocimientos  de  La  Serna ,  empezó  el  gusto 
hacia  las  bellas  letras  que  en  lo  subcesivo  le 
condujo  á  la  formación  de  su  selecta  y  rica  bi- 
blioteca :  desde  entonces  también  empezó  á  adver- 
tirse en  sus  cuadros  la  corrección  y  pureza  de  estilo 
que  las  distingue.  Prueba  de  ello  son  algunas 
obras  que  creemos  fuera  de  propósito  citar;  pero 
no  omitiremos  el  hermoso  cuadro  de  Jesús  en  casa 
de  Anas  (1),  que  mereció  los  elogios  de  David, 
juez  el  mas  severo  de  las  producciones  de  sus  dis- 
cípulos; si  fueran  necesarias  ademas  otras  prue- 
bas de  sus  progresos  ,  lo  seria  indudablemente,  y 
muy  fuerte,  haberle  aumentado  el  Gobierno  de 
S.  M.  la  pensión  con  que  pasó  á  Roma  á  per- 
feccionar sus  talentos. 

Este  periodo  puede  considerarse  como  el  se- 
gundo de  su  vida.  Veamos  cuales  fueron  sus  obras 
en  este  montón  de  trozos  hacinados  de  laanligüe- 
dad,  rodeado  del  ambiente  que  animó  tantos  hé- 
roes, y  al  pie  de  las  obras  de  los  mas  célebres  ar- 
tistas de  la  anticua  Grecia.  El  lienzo  de  la  muer- 
en 

te  de  Lucrecia  fue  su  primer  obra   en  Roma.  La 
composición  es  de  las  mas  doctas  y    elegantes  de 


(1)     Este  cuadro  se  halla  en  el  depósito  de.  este  Real 
Museo, 


nuestra  época;  reúne  ademas  la  espresion  de  los 
afectos,  la  pureza  del  dibujo,  la  ecsactilud  en 
los  trajes.  Este  cuadro  mereció  las  alabanzas  de 
los  pintores  de  Roma  y  los  cantos  de  los  Bardos; 
fue  ademas  ilustrado  en  el  primer  tomo  de  las 
memorias  enciclopédicas  romanas  sobre  las  be- 
llas arles  y  antigüedades  que  redactaba  el  céle- 
bre Guatlani,  acompañada  la  descripción  con  una 
estampa.  El  difunto  Emperador  de  Austria,  basr 
tante  entendido  en  la  pintura,  y  la  Emperatriz, 
pasaron  á  ver  este  cuadro,  deteniéndose  cerca  de 
tres  cuartos  de  hora  en  contemplarlo,  dirigiendo 
al  autor  las  mas  halagüeñas  espresiones  (1). 

El  cuadro  de  Viriato,  en  que  representó  á  este 
insigne  caudillo  traidoramente  asesinado  en  su 
tienda  de  campaña,  es  otro  glorioso  ramo  de  lau- 
rel para  la  corona  que  la  posteridad  le  destina.  Su 
composición  es  rica  y  variada  de  afectos,  elegante 
en  las  formas  y  vigorosa  en  el  colorido.  Solo  le 
hizo  ver  en  su  estudio,  no  pudiendo  esponerlo  al 
público  en  el  palacio  de  España  ,  porque  habién- 
dose á  la  sazón  apoderado  los  franceses  de  Roma, 
y  retumbando  hasta  allí  el  grito  lastimero  de  la 
oprimida  España,  no  era  prudente  presentar  á  los 
ojos  del  déspota  vencedor  el  héroe  que  habia 
combatido  por  la  independencia,  viéndose  por  es- 
tas consideraciones  precisado  á  arrollar   su    obra. 

Esta  época  puede  considerarse  como  muy  fatal 
para  la  gloria  de  Madrazo;  porque  bosquejada  la 
composición  de  la  destrucción  de  Numancia,  y  en 


(1)  Este  mismo  personage  ,  después  de  informarse 
sobre  la  patria  y  maestros  de  Madrazo ,  y  hacer  sus 
apuntaciones  en  un  libro  de  memorias,  al  oir  el  nom- 
bre de  David,  le  dijo:  «Espero  que  V.  no  haya  apren- 
dido sus  máximas»  haciendo  alusión  á  la  y  ida  política 
de  aquel  en  tiempo  de  la  revolución  francesa —  «Señor, 
respondió  Madrazo  ,  mi  maestro  no  enseñaba  d  sus  dis- 
cípulos mas  que  la  pintura»  tal  vez  la  coincidencia  en- 
tre las  ideas  republicanas  de  David  y  el  argumento  del 
cuadro  ,  escitarian  momentáneamente  en  el  Emperador 
un  reflejo  de  simpatia  entre  el  maestro  y  su  discípulo. 
Otras  personas,  ya  ignorantes  ó  ya  maliciosas,  han  pro- 
curado hacer  de  este  cuadro  un  tormento  para  la  par 
artística.  Varias  veces  he  oido  quejarse  de  esto  al  autor. 
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croquis  á  Megara  obligando  á  capitular  á  los  ro- 
manos, y  las  ecsequias  de  Viriato,  la  mano  de 
plomo  del  coloso  del  Norte  no  pudiendo  arran- 
car de.su  pecho  la  llama  del  amor  patrio,  le  arro- 
jó á  una  prisión  y  deshizo  sus  ensueños  de  gloria 
contra  las  bóvedas  y  chapadas  puertas  de  un 
castillo!!  (i)  Sin  esto  sus  ilusiones,  sus  sueños 
de  oro,  se  hubieran  realizado!!...  ¡A  los  28  años 
quién  no  suena  mas  allá  del  mundo!....  Ha- 
bíase propuesto  no  pintar  mas  que  cuadros  de 
su  patria,  y  no  careciendo  de  aquellos  medios  cu- 
ya falta  suele  malograr  los  mas  felices  inge- 
nios, no  nos  veríamos  privados  de  unas  obras 
que,  enriqueciendo  nuestra  España,  hubieran  ser- 
vido de  impulso  para  el  desarrollo  de  muchas  de 
nuestras  almas  llenas  de  sentimiento  y  de  poesía. 
Pero  una  cárcel  es  una  campana  de  hielo  donde 
se  marchitan  todos  los  pensamientos  que  le  hacen 
al  hombre  superior  á  un  animal  encerrado  allí 
por  el  capricho  de  una  fuerza  mayor 

Restituido  al  reposo  de  su  casa  y  á  la  dulzura 
de  la  vida  doméstica,  unido  por  esta  época  con  sa- 
grados lazos  á  una  joven  tan  bella  como  virtuosa, 
ejecutó  por  encargo  de  aquel  gobierno  un  cuadro 
de  grandes  dimensiones  para  la  galería  del  pala- 
cio Quirinal,  en  el  que  representó  el  sangriento 
combate  entre  griegos  y  troyanos  disputándose  el 
cuerpo  de  Patroclo.  Esta  composición  rica  de  fi- 
Sfuras  alijo  mavores  del  natural,  y  el  estilo  v  ca- 
rácter  heroico  conque  están  dibujadas,  revelan 
los  grandes  estudios  que  por  el  antiguo  haría  su 
autor. 

Los  señores  monarcas  Don  Carlos  IV  y  Doña 
María  Luisa,  que  pasaron  á  Roma  por  este  tiempo 


(i)  Madrazo  ,  asi  como  el  célebre  escultor  Alvarez, 
Sola  y  otros  compañeros ,  estuvieron  arrestados  en  el 
castillo  de  Sant  Angelo  33  dias,  rehusando  jurar  por 
su  rey  al  intruso  José;  de  allí  fueron  conducidos  al  pa- 
lacio de  la  embajada  de  España  ,  donde  permanecieron 
dos  meses  con  el  ministro  y  la  legación  también  arresta- 
dos. Pasado  este  tiempo  se  les  concedió  el  arresto  en 
sus  casas  ,  y  finalmente  todo  el  recinto  de  Roma  por 
cárcel. 


con  su  familia,  recibieron  á  Madrazo  con  particu- 
lares muestras  de  benevolencia  ,  y  fueron  retrata- 
dos por  su  mano  de  cuerpo  entero  esmerándose 
mucho  el  pintor  en  la  ejecución.  Fueron  expues- 
tos en  la  Academia  de  S.  Lucas  y  llamaron  la 
atención  de  toda  la  capital  por  la  verdad  y  fuerza 
de  su  colorido,  naturalidad  en  las  actitudes,  y  ri- 
queza, brillantez  y  valentía  del  conjunto.  (1)  En 
vista  de  estas  producciones  la  academia  entera  le 
creó  por  aclamación  su  académico  de  mérito. 
S.  M.  le  nombró  su  pintor  de  cámara  con  salís- 
facion  de  todos  los  profesores,  nombramiento  que 
después  confirmó  el  Sr.  D.  Fernando  VII,  y  si- 
guieron aquellos  augustos  personages  honrán- 
dole siendo  padrinos  en  el  bautismo  de  dos  de  sus 
hijos.  Una  alegoría  de  la  Felicidad  eterna  siguió 
á  estas  obras:  lienzo  para  un  techo  encargado  por 
S.  M.  Tanto  éste  como  otro  que  pintó  del  triunfo 
del  amor  divino  sobre  el  profano  (2)  están  com- 
puestos con  toda  la  gala  de  una  rica  y  brillante 
imaginación;  la  belleza,  de  los  principales  sem- 
blantes, la  elegancia  en  todas  las  formas,  el  ex- 
celente plegado  de  las  ropas  ,  y  finalmente  el 
gusto  y  diligencia  con  que  los  menores  detalles 
eslnn  egecutados  recuerdan  las  creaciones  de  los 
insigues  pintores  de  Julio  II  y  León  X. 

Robustecen  esla  opinión  las  representaciones 
que  ha  hecho  de  la  Sacra-Familia  ,  en  particular 
la  que  piuló  para  el  marques  de  Marialva,  emba- 
jador de  S.  M.  F. ;  olra  que  posee  en  Londres  el 
marques  de  Langsdawn,  y  una  Virgen  con  el 
niño,  de  cuya  posesión  no  tenemos  noticia.  No 
desmerecen  de  estas  obras  los  cuatro  cuadritos  de 
las  Horas  que  pintó  en  España,  que  adornan  la 
casa  rústica  del  Casino  de  la  Reina,  un  cuadro  de 
la  Virgen  con  el  niño  rodeada  de  ángeles  en  ado- 
ración ,  que  hizo  para  S.  M.  la  Reina  Doña  Josefa 
Amalia;  y  sobre  lodo  el  que  ejecutó  del  sagrado 
corazou  de  Jesús  con  bellísima  gloria  de  ángeles, 


(1)  Estos  retratos,  con  otras  varias  obras,  naufra- 
garon en  el  golfo  del  León  en  su  conducción  á  Es- 
paña. 

(2)  Actualmente  colocado  en  el  Real  Museo. 
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por  orden  del  Sr.  D.  Fernando  VII ,  para  el  con- 
vento de  las  Sras.  Salesas  Reales,  y  otros  cuya 
enumeración  juzgamos  deber  omitirse  por  bre- 
vedad. 

En  cuanto  al  mérito  de  sus  retratos,  Roma, 
Madrid  y  otras  capitales,  pueden  juzgar  de  la 
felicidad  de  su  ejecución,  de  su  perfecta  semejan- 
za ,  y  sobre  todo  de  la  armonía  y  verdad  de  su  co- 
lorido. Todavía  en  Roma  se  recuerdan  con  admi- 
ración los  citados  de  D.  Carlos  IV  y  su  esposa,  el 
del  Embajador  D.  Antonio  de  Vargas:  el  del  Ecs- 
celentísimo  Sr.  cardenal  Gardoquí;  todos  de  cuer- 
po entero.  Y  si  estos  son  bellos  ,  seguramente 
no  lo  son  menos,  entre  otros  muchísimos  que 
hizo,  el  del  príncipe  heredero  de  los  estados  de 
Holstein  Holdembourg:  el  del  marques  de  Ma- 
rialva  :  el  del  comendador  Navarro  y  Andrade,  y 
el  del  Príncipe  de  la  Paz. 

Entre  los  numerosos  que  pintó,  restituido  á 
esta  corte,  merecen  particular  mención  los  del 
Ecscmo.  Sr.  D.  José  León  Pízarro  con  su  esposa  y 
demás  familia  ,  grupo  bellísimo  é  interesante  ;  el 
de  Doña  Maria  Arratia  y  Ángulo;  el  del  Sr.  Don 
Fernando  VII,  á  caballo;  y  el  del  Ecscmo.  Sr.  Don 
José  Canga  Arguelles,  todos  de  cuerpo  entero  y 
del  tamaño  del  natural.  De  medio  cuerpo,  el  de 
D.  Ramón  Calvo  de  Rozas;  del  conde  de  TatíschefT, 
embajador  ruso;  eldeD.  Santiago  de  Masarnau;  el 
de  Lady  Georgine  con  su  hija,  esposa  del  Ecscmo. 
Sr.  D.  Enrique  Wellesley ,  embajador  en  esta 
corte  de  S.  M.  Británica ;  el  del  Ecscmo.  Sr.  Don 
José  Moscoso  y  Altamira ,  y  en  estos  últimos  años 
los  de  S.  M.  la  Reina  Gobernadora,  recien  llegada 
á  España,  de  cuerpo  entero  y  tamaño  un  tercio 
del  natural,  el  de  su  ecscelsa  hija  la  Reina  Nuestra 
Señora  Doña  Isabel  II,  y  el  del  general  Castaños, 
duque  de  Bailen. 

Todas  estas  obras  justifican  la  elección  que 
en  1818  hizo  S.  M.  de  Madrazo,  para  director 
del  colorido  y  composición  en  esta  Real  Aca- 
demia de  S.  Fernando:  elección  lisongera  por  no 
pretendida.  Sus  vastos  conocimientos  teóricos  es- 
plicados  á  numerosos  discípulos  con  la  amenidad 
propia  de  su  talento  y  con  todo  el  amor  y  ge- 
nerosidad debidos,  han  coadyuvado  grandemen- 
te á  la    propagación  de  la    buena  escuela  entre 


la  mayor  parle  de  nuestra  juventud  ,  de  cuyos 
abundantes  y  sazonados  frutos  han  podido  ver- 
se en  las  últimas  exposiciones  muy  buenos  testi- 
monios. 

No  por  este  nombramiento  pensó  el  artista 
adormecerse  á  la  sombra  de  las  obras  que  le  for- 
maron tanta  reputación.  La  piedra  angular  del 
edificio  de  su  nombre  habia  de  ser  del  mas  pre- 
cioso mármol.  La  determinación  está  hecha — el 
entusiasmo  hierve  aun  en  su  pecho --la  historia  de 
la  patria,  y  la  patria  en  sus  padecimientos!!.,  estos 
recuerdos  no  se  borran  en  las  prisiones  :  bien  asi 
como  una  hoguera  sofocada  por  mucho  tiempo^ 
que  al  romper  de  la  llama  hace  su  claridad  mayor. 
Otra  vez  Numancia  :  — los  numaulinos  en  distintas 
actitudes  y  aun  mas  hermosas  que  en  el  primer  bo- 
ceto ocupan  un  lienzo  de  estraordinarias dimensio- 
nes. El  lápiz  habia  ya  recorrido  toda  su  estensa  su- 
perficie; el  color  mancha  una  parte  de  la  tela 

Este  cuadro  permanece  interminado  en  su  estu- 
dio; (1)  porque  otro  inferes  mayor  prevaleció  so- 
bre el  propio.  La  litografía;  este  hermoso  hallaz- 
go, este  descubrimiento  tan  importante  á  las  be- 
llas artes,  parecía  tocar  en  Francia  en  Inglaterra 
y  en  Alemania  á  su  perfección,  ¡y  entre  noso- 
tros aun  estaba  en  su  infancia! ! 

El  Sr.  D.  Fernando  VII,  penetrado  de  su  uti- 
lidad, comisionó  á  Madrazo  para  la  instalación  de 
este  ramo  en  Madrid.  Era  preciso  abandonar  la 
pintura  —  marchó  á  Paris,  estudió  en  los  estable- 
cimientos litografieos —  y  á  pocos  meses  de  su  re- 
greso publicó  el  primer  cuaderno  de  la  colección 
de  los  cuadros  del  Real  Museo  con  admiración  de 
los  litógrafos  estrangeros,  que  juzgaban  temera- 
ria esta  empresa  por  las  grandes  dificultades  que 
ofrece  la  reproducción  de  los  cuadros  antiguos  en 
este  género. 

Si  Madrazo  correspondió  á  este  honorífico  en- 
cargo, apesar  de  los  inmensos  obstáculos  que  en 
nuestro  suelo  tenia  que  vencer,  falto  de  todos  los 


(1)  Esperamos  la  conclusión  de  esta  obra.  Madrazo 
vá  á  ocuparse  nuevamente  en  ella ,  y  terminada  en 
poco  tiempo  la  opinión  pública  no  desmentirá  nuestras 
palabras. 
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elementos  necesarios  á  este  ramo,  y  dificultades 
que  de  suyo  presentaba  ,  puede  juzgarlo  todo  es- 
pañol inteligente. 

El  que  esto  escribe  fué  testigo  de  los  elo- 
gios que  muchos  artistas  de  mérito  conocido,  tan- 
to italianos  como  franceses  é  ingleses ,  han  tribu- 
tado á  nuestra  litografía :  porque  llegan  á  ellos 
las  inspiraciones  de  los  Velazquez,  Riberas,  Mu- 
rillos,  Canos  y  Ribaltas  ,  y  otros  ni  aun  conoci- 
dos por  su  nombre,  de  los  que  solo  percibian  al- 
gún pálido  reflejo.  ¡Cuántos  incendios  han  devo- 
rado admirables  producciones  que  lloran  las  ar- 
tes, con  duplicado  duelo  por  no  habernos  quedado 
la  idea  de  sus  composiciones! 

Antes  de  concluir  haremos  mención  de  un 
cuadro ,  que  por  orden  de  S.  M.  la  Reina  Gober- 
nadora pintó  para  un  techo  de  Vista  Alegre,  que 
representa  la  aurora  con  el  lucero  que  le  precede, 
arrojando  á  su  región  tenebrosa  á  la  noche  per- 
sonificada en  una  muger  envuelta  en  un  traspa- 
rente velo  negro.  Acompañan  á  la  aurora  varios 
grupos  de  genios  sembrando  la  via  de  flores.  Ha- 
biendo estado  esta  obra  espuesta  al  público ,  aun- 
que por  cortísimo  tiempo,  omitiremos  el  juzgar 
de  su  mérito;  pero  sí  diremos  que  su  composición 
es  para  nosotros  lo  mas  feliz.  Es  de  alabar  el  modo 
con  que  Madrazo  supo  en  esta  ocasión  formar  una 
verdadera  creación;  es  decir,  presentar  con  la  no- 
vedad que  lo  ha  hecho,  un  argumento  que  tantas 
veces  ha  sido  tratado.  Esta  obra  ha  sido  ejecutada 
en  medio  de  las  penosas  tareas  laográficas. 

Asi  ha  recibido  en  todos  los  periodos  notables 
de  su  vida  varios  honores  en  los  que  no  nos  de- 
tendremos; porque  no  lo  juzgamos  interesante 
para  los  verdaderos  amantes  del  mérito.  Diremos 
sí,  y  este  debe  ser  el  mas  satisfactorio  para  nues- 
tro pintor,  que  la  ciudad  de  Santander  le  nombró 
su  regidor  perpetuo,  dignidad  muy  poco  común 
por  haberse  concedido  solamente  á  dos  secretarios 
del  despacho,  los  señores  conde  de  Floridablanca, 
y  Lozano  de  Torres,  por  lo  tanto  muy  honorífica. 
Las  órdenes  de  Carlos  III  y  de  Comendador  de  Isa- 
bel la  Católica  (i)  atestiguan  el  aprecio  en  que  le 

(i)     Desde  Felipe  IV  acá  no  se  habían  dispensado  á 
los  profesores  de    las  bellas  artes   las  insignias  de  las 


tuvieron  sus  monarcas :  y  finalmente  se  ha  dig- 
nado honrarle  haciéndole  su  maestro  la  protec- 
tora ilustre  de  las  artes,  y  pintora  también,  S.  M. 
la  Reina  Gobernara ,  madre  del  mas  precioso  y 
candido  ornato  del  trono  español.  =  V.  C. 


Ztatto  Hf(  la  €vvi}. 


Noche  del  22.  ==  Primera  representación  de   Me 
voy  de  Madrid. 

Vivos  deseos  teteniamos  anoche  los  madrileños 
de  saber  la  causa  porque  se  iba  de  nuestra  her- 
mosa capital,  y  sobre  todo  en  la  deliciosa  época  en 
que  vamos  á  entrar  de  máscaras  y  golosinas,  el 
héroe  de  la  comedia  anunciada  en  los  carteles. 
¿  Por  qué  se  irá  ?  ¿  por  qué  no  se  irá  ?  ¿  adonde 
se  irá?  He  aqui  lo  que  todos  se  preguntaban  un 
momento  antes  de  alzarse  el  telón.  Las  muchas  y 
poderosas  causas  porque  debe  un  hombre  de  gusto 
decir  A  Madrid  me  vuelvo ,  ya  nos  las  esplicó  el 
fecundo  autor  de  Marcela  en  una  de  sus  produc- 
ciones que  mas  gratos  recuerdos  han  dejado  en  el 
público  de  esta  villa;  ahora  va  el  mismo  injenio 


órdenes,  señal  la  mas  cierta  del  vergonzoso  abatimien- 
to del  injenio  ,  y  al  mismo  tiempo  de  su  reanimación 
en  nuestros  días. 
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á  sostener  la  tesis  contraria  ,  á  poner  en  práctica 
el  sano  principio  de  los  ergotistas,  á  defender  el 
contra,  después  de  haber  defendido  el  pro  de  la 
cuestión.  Veamos  si  de  esta  segunda  controversia 
sale  tan  victoriosa  como  de  la  primera. 

Pero  á  la  primera  ojeada  ,  aun  antes  de  oir  el 
primer  verso,  el  pantalón  blanco  de  Don  Fruc- 
tuoso desvanece  la  primera  esperanza  de  los  espec- 
tadores: no  estamos  en  diciembre,  ni  en  ante-vís- 
pera de  noche-buena;  estamos  en  verano,  tal  vez 
en  la  ardiente  canícula:  el  protagonista  ha  sabido 
elegir  el  momento  mas  favorable  para  salir  de 
Madrid.  Y  sin  embargo  no  es  esta  la  razón  que  le 
mueve  á  emprender  su  viage:  ni  las  incomodida- 
des, ni  los  vicios,  ni  las  etiquetas  de  la  corte,  ni 
las  enormidades  de  la  Partida  del  Trueno ,  ni  nada 
de  lo  que  el  espectador  puede  imaginarse,  supo- 
niendo, como  todos  suponíamos ,  que  íbamos  á 
asistir  al  reverso  de  la  medalla  de  A  Madrid  me 
■vuelvo,  mueve  al  protagonista  á  irse  de  Madrid: 
se  va  de  Madrid  por  las  mismas  mismísimas  razo- 
nes porque  se  iria  de  cualquiera  parte;  porque  es 
un  tramposo,  un  maldiciente,  un  embustero,  un 
hombre  inmoral,  en  fin,  un  dijecito  cumplido. 

Hé  aquí  el  gran  defecto  de  esta  comedia:  su 
título  es  malo ;  pero  de  que  el  título  sea  malo,  no 
se  infiere  que  la  comedia  lo  sea :  hubiérala  dado 
su  autor  un  título  bien  adecuado  al  caso,  y  es  se- 
guro que  se  hubiera  evitado  muchas  críticas, 
si  no  justas  en  toda  la  ecstension  de  la  palabra,  al 
menos,  no  del  todo  infundadas.  Solo  una  cosa  di- 
remos en  abono  de  esta  producción  de  uno  de  los 
primeros  ingenios  españoles  de  este  siglo:  Menor 
de  Madrid  hace  reir  al  principio,  al  medio  y  al  fin, 
ó  lo  que  es  lo  mismo,  desde  que  comienza  hasta 
que  acaba.  ¿  De  cuántas  puede  decirse  otro  tanto? 
Cualesquiera  que  sean  las  pretensiones  del  autor 
de  esta  comedia  al  clasicismo  (pretensiones que  se 
infieren  naturalmente  de  su  empeño,  poco  acer- 
tado á  nuestro  parecer,  de  hacer  á  todo  evento  la 
caricatura  del  romanticismo,  entendido  sabe  Dios 
como),  cualesquiera  quesean  sus  pretensiones,  lo 
repetimos,  al  mas  estirado  clasicismo,  no  hay 
duda  que  si  hubiéramos  de  clasificar  esta  su  obra, 
en  ninguna  categoría  pudiéramos  colocarla  con 
mas  justicia  que  en  la  de  las  llamadas  Comedias 


antiguas.  Digámoslo  en  obsequio  de  la  verdad  y 
para  satisfacción  del  poeta;  mientras  veíamos  su 
comedia,  creíamos  asistir  á  una  comedia  de  Tir- 
so de  Molina  ó  de  Moreto.  Si  este  es  uri  elo- 
gio ó  una  crítica,  juzgúelo  quien  conozca  nues- 
tra opinión  acerca  de  aquellos  admirables  es- 
critores. En  cuanto  á  pureza  de  lenguaje,  á  ar- 
monía y  fluidez  de  los  versos,  y  á  pintura  viva, 
fiel,  enérgica  de  caracteres  y  vicios  sociales,  solo 
entre  aquellos  poetas  pudiera  hallar  rivales  el  tan 
justamente  célebre  autor  de  Me  voy  de  Madrid. 
Después  de  estos  merecidos  elogios,  poco  lugar 
queda  á  la  crítica;  pero  aun  cuando  quedara  mu-, 
cho,  nos  abstendríamos  de  engolfarnos  en  ella, 
considerando  cuan  poco  generosa  ha  andado  esta 
señora  en  otros  periódicos  con  la  comedia  de  que 
tratamos.  =  E.  de  O. 


¿/O', 


oneto. 


Al  noble  ardor  de  juventud  guerrera  , 
Al  brazo  de  otro  Córdova  fiada, 
Crece  nueva  Isabel,  ya  coronada 
Bajo  el  dosel  de  cuadrupla  bandera. 

Perturba  nuestra  unión  discordia  fiera, 
Traspasa  el  Aragón  la  hueste  osada 
¡Gloria  falaz!  La  antorcha  es  apagada: 
La  patria  se  levanta  mas  entera. 

Su  historia  renovó  Mendifforría. 
Venció  la  libertad,  hundióse  el  malo. 
¿Quien  ya  del  triunfo  recelar  podría 

Sí  es  con  nosotros  el  Bretón  y  el  Galo, 
Sí  Isabel  reina,  y  á  lidiar  nos  guia 
El  impávido  nieto  de  Gonzalo? 

J.  P. 
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Tenemos  entendido  que  trata  la  empresa  de 
teatros  de  poner  en  escena  la  sublime  creación 
del  gran  Mayer— Beer,  la  ópera  que  escribió 
hace  cerca  de  cuatro  años  para  la  Academia  Real 
de  Música  de  París,  titulada  Roberto  el  Diablo.  Si 
esto  es  así ,  podrá  lisonjearse  el  público  de  Ma- 
drid de  haber  oido  una  de  las  mas  admirables 
particiones  que  se  conocen  en  Europa :  oirá  la 
música  del  cielo  y  la  música  del  infierno:  oirá,  si 
la  ejecutan  bien  la  orquesta  y  los  cantores,  lo 
que  no  ha  oido  jamas.  No  se  crea  que  hay  pon- 
deración en  nuestras  palabras :  nosotros  apelamos 
á  todos  los  que  han  tenido  la  dicha  de  oir  aquella 
ópera  compuesta  de  conciertos  de  ángeles  y  de 
orgias  de  demonios,  y  estamos  seguros  de  que 
convendrán  en  que  todavía  decimos  muy  poco  en 
su  alabanza.  Si  son  ciertas  nuestras  noticias ,  den- 
tro de  poco  el  público  juzgará. 


En  muchas  capitales  de  provincia  se  van  for- 
mando museos  de  pintura  y  escultura,  como  con 
tanto  empeño  aconsejamos  hace  algunos  meses. 
Gran  satisfacción  seria  para  nosotros  pensar  que  se 
deben  en  algo  á  nuestras  predicaciones  estos  esta- 
blecimientos artísticos,  de  que  dio  el  primer  ejem- 
plo en  Sevilla  el  ex-gobernador  civil  de  aquella 
provincia  D,  José  Musso  y  Valiente. 


Anoche  empezaron  en  esta  capital  los  bailes  de 
máscaras,  y  á  fuer  de  filántropos  y  patriotas,  no 
podemos  menos  de  aconsejar  á  los  que  á  ellos  asis- 
tan que  se  guarden  á  la  salida  y  á  la  entrada  del 
frió  nocturno  y  de  las  agudas  brisas  matinales. 
Hemos  recibido  aviso  seguro  de  que  ronda  por 
nuestras  calles  á  todas  las  horas  de  la   noche  una 

muger  invisible,  impalpable;  una  muger los 

médicos  la  llaman  Pulmonía.— ¡Cuidado  con  ella! 


¿soneáo. 

Mi  ambición. 


Vuele  el  bravo  á  la  lid  buscando  ansioso 
Lauro  inmortal  con  que  ceñir  su  frente; 
Surquen  otros  el    piélago  inclemente 
Corriendo  en  pos  de  un  nombre  mas  gloriosos 

Ambicione  en  secreto  el  codicioso 
El  oro  todo  que  produce  oriente , 
Y  el  favor  del  magnate  prepotente 
Anhele  el  cortesano  artificioso: 

Sigan  otros,  en  fin,  cualquier  camino 
Que  conduzca  al  poder  y  á  los  honores , 
Yo  ,  mi  bien  ,  esas  glorias  abomino  : 

Y  esclavo  de  tus  ojos  vencedores 
Adorarte  y  no  mas  es  mi  destino , 
Mi  continua  ambición  es  que  me  adores. 

J  de  Castro  y   Orozco. 


A    LOS    SRES.     SUSCRIPTORES. 

Siendo  esta  entrega  la  última  correspon- 
diente al  año  primero  ,  y  Tomo  Segundo  del 
ARTISTA  ,  publicaremos  en  el  cuaderno  si- 
guiente el  índice  de  las  materias  contenidas 
en  dicho  Tomo  Segundo  ,  como  hicimos  en 
el  Primero  ,  para  que  los  Sres.  Suscriptores 
que  tengan  á  bien  encuadernarle  ,  puedan 
ver  en  el  cuerpo  de  la  obra  sin  molestarse 
la  pa'gina  á  que  cada  artículo  corresponde. 
Adjuntas  á  cada  artículo  irán  las  iniciales  ó 
el  nombre  del  autor  ,  siempre  que  este  le 
haya  puesto  en  ellos. 


ESTAMPAS  :  D.  Alberto  Lista.  =  Escena  Pavuna. 


LoseiInores.lCUUENU)  DE  OlllOA.—  FEDERICO  DE  MADUAZO. 


Imprenta  de  I.  Sancha. 
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